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নিবেদন 


গুরুভাবের উত্তরার্ধ প্রকাশিত হইল। শ্রীরামকৃষ্-জীবনের 
মধ্যভাগের পরিচয়মাত্র গ্রন্থে প্রাপ্ত হইয়া পাঠক হয়ত বলিবেন, 
এ বিপরীত প্রথার অবলম্বন কেন? ঠাকুরের জন্মাবধি সাধনকাল 
পর্য্যন্ত সময়ের জীবনেতিহাস পূর্বে লিপিবদ্ধ না করিয়া তাহার 
সিদ্ধাবস্থার কথা অগ্রে বলা হইল কেন? তদুত্তরে আমাদিগকে 
বলিতে হয় যে_- 

প্রথম পূর্ব্ব হইতে মতলব ত্ৰাটিয়া আমরা এ লোকোত্তর 
পুরুষের জীবনী লিখিতে বসি নাই। তাহার মহছুদার জীবনেতিহান 
আমাদের ন্যায় জুদ্র ব্যক্তির দ্বারা যথাযথ লিপিবদ্ধ হওয়া যে 
শম্ভবপর, এ উচ্চাশাও কথন হৃদয়ে পোষণ করিতে স'হসী হই নাই। 
ঘটনাচক্রে পড়িয়া শ্রীরামরুঞ্চ-জীবনের দুই চারিটি কথামাত্র 
উদ্বোধনের" পাঠকবর্গকে জানাইবার অভিপ্রায়েই আমরা এ কার্যে 
হস্তক্ষেপ করিয়াছিলাম। উহাতে এতদূর যে আমাদিগকে অগ্রসর 
হইতে হইবে সে কথ! তখন বুঝিতে পারি নাই। অতএব এরূপ 
স্থলে পরের কথা যে পূর্ব্বে বলা হইবে ইহাতে আর বিচিত্রতা কি? 

দ্বিতীয়তঃ-_শ্রীরামরুষ্*-জীবনের অলৌকিক ঘটনাবলী এবং 
অদৃষ্টপূর্ব সাধনের কথা লিপিবদ্ধ করিতে আমাদের পূর্বের 
অনেকেই সচেষ্ট হইয়াছিলেন। স্থলে স্থলে ভ্রম-গুমাদ পরিলক্ষিত 
হইলেও ঠাকুরের জীবনের প্রায় সকল ঘটনাই এঁরূপে মোটা মুটি- 
ভাবে সাধারণের নয়নগোচর হইয়াছিল | ভজ্জন্য পুনরায় এ সকল 
কথা লিপিবদ্ধ করিতে যাইয়া বৃথা শক্তিক্ষয় না করিয়া এ পর্য্যন্ত 


L ২ ] 


কেহই যে কার্ধ্ে হস্তক্ষেপ করেন নাই তদ্বিষয়ে অর্থাৎ ঠাকুরের 
লৌকিক ভাবসকল পাঠককে যথাযথ বুঝাইতে যত্ব করাই আমরা 
যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিয়াছিলাম। আবার ঠাকুরের ভাবমুখে 
অবস্থান এবং তাহাতে গুরুভাবের স্বাভাবিক বিকাশপ্রাপ্তি এই 
বিষয়টি প্রথমে না বুঝিতে পারিলে তাঁহার অদ্ভুত চরিত্র, অদৃষ্পূর্বব 
মনোভাব এবং অসাধারণ কাধ্যকলাপের কিছুই বুঝিতে পারা যাইবে 
না বলিয়াই আমরা এঁ বিষয় পাঠককে সর্বাগ্রে বুঝাইতে প্রয়াস 
পাইয়াছিলাম। 

কেহ কেহ হয়ত বলিবেন, কিন্তু গ্রস্থমধ্যে স্থলে স্থলে ঠাকুরের 
বিশেষ বিশেষ কাধ্য ও মনোভাবের কথা বুঝাইতে যাইয়া তোমরা 
নিজে এ সকল যে ভাবে বুঝিয়াছ তাহাই পাঠককে বলিতে চেষ্টা 
করিয়াছ। উহাতে তোমাদের বুদ্ধি ও বিবেচনাকেই ঠাকুরের 
দুরবগাহ চরিত্র ও মনোভাবের পরিমাপক করা হইয়াছে । এরূপে 
তোমাদের বুদ্ধি ও বিবেচনা যে ঠাকুরকে অতিক্রম করিতে সমর্থ 
এ কথা স্পষ্টতঃ না হউক পরোক্ষভাবে স্বীকার করিয়া তোমরা কি 
তাহাকে সাধারণ নয়নে ছোট কর নাই? এরূপ না করিয়া যথার্থ 
ঘটনার কেবলমাত্র যথাযথ উল্লেখ করিয়া ক্ষান্ত থাকিলেই ত হইত ? 
উহাতে ঠাকুরকেও ছোট করা হইত না এবং যাহার যেরূপ বুদ্ধি সে 
সেইভাবেই এ সকলের অর্থ বুঝিয়া লইতে পারিত। 

কথাগুলি আপাতমনোহর হইলেও অল্প চিন্তার ফলেই উহাদের 
অন্ত:সারশৃন্যতা প্রতীয়মান হইবে। কারণ, বিষয়বিশেষ ধরিতে ও 
বুঝিতে মানব চিরকালই তাহার ইন্জিয়, মন ও বুদ্ধির “হায়তা গ্রহণ 
করিয়া আসিয়াছে এবং পরেও তদ্রুপ করিতে থ।কিবে। এরূপ 
করা ভিন্ন তাহার আর গত্যন্তর নাই। উহাতে এ কথা কিন্তু 


ূ বিস্তারিত 
স্ুগীঞ্পভ্ঞ 
প্রথম অধ্যায় 


বৈষ্ণবচরণ ও গৌরীর কথ! ১--৪৮ 
দক্ষিণেশ্বরাগত সাধু ও সাধকগণের সহিত ঠাকুরের 
গুরুভাবের সম্বন্ধ-বিষয়ে কলিকীতার লোকের অজ্ঞতা ১ 
“ফুল ফুটিলে ভ্রমর জুটে |” ধর্ম্মদানের যোগত্য চাই, 


নতুবা প্রচার বৃথ। ক *F 
আধ্যাত্মিক'বিষঘে সকলেই সমান অন্ধ ২২ 
ঠাকুর ধর্শীপ্রচার কি ভাবে করেন তত ৩ 
ত্রাহ্মণীর সহিত মিলনকালে ঠাকুরের অবস্থা ৮8 
ঠাকুরের উচ্চাবস্থা সম্বন্ধে অপরে কি বুঝিত 1287 TE 
ঠাকুরের অবস্থা বুঝিয়! ত্রাঙ্গণী শাস্বজ্ঞদের 

আনিতে বলায় মথুরের সিদ্ধান্ত ২২৬ 
বৈষণবচরণ ও ইদেশের গৌরীকে আহ্বান ৭ 
বৈষ্ণবচরণের তখন কতদূর খ্যাতি টি? নু 
ঠাকুরের গাত্রদাহ-নিবারণে ত্রাঙ্গণীর ব্যবস্থা ২৮ 
ঠাকুরের বিপরীত ক্ষধা-নিবারণে ব্রান্ধণীর ব্যবস্থ + ১০ 


ধোগসাধনার ফলে এ সকল অবস্থার উদয়। 
ঠাকুরের এরূপ ক্ষুধা-সন্বন্ধে আমর! যাহা দেখিয়াছি ১১ 
১ম দৃষ্াম্ত-_বড় একখানি সর খাওয়া 5১২ 


(২) 
হয় 
ওয় দৃষ্টান্ত-জয়রামবাটীতে একটি মৌরলা 
রথ দৃষ্টান্ত--দক্ষিপেশ্বরে রাত্রি ছু-প্রহরে 


এক সের হালুয়া খাওয়া 
প্রবল মনোভাবে ঠাকুরের শরীর পরিবন্তিত হওয়া 


৫ 


ঠাকুরের অবস্থা সম্বন্ধে এ সভায় আলোচনা 
ঠাকুরের অবস্থা সম্বন্ধে বৈষবচরণের সিদ্ধান্ত 
কর্তাভজাদি সম্প্রদায় সম্বন্ধে ঠাকুরের মত 
্রবৃত্তিপূর্ণ মানব কিরূপ ধন্ম চায় 

তন্ত্রোৎ্পত্তির ইতিহাস ও তন্ত্রের নৃতনত্ব 

তন্তরে বীরাচারের প্রবেশেতিহাস ! 
প্রতোক তন্ত্র উত্তম ও অধম দুই বিভাগ আছে 


গৌড়ীয় বৈষ্ব-সম্প্রদায়-প্রবভিত নৃতন পূজা-প্রণালী :-. 


এ প্রণালী হইতে কালে কর্তীভজাদি 
মতের উৎপত্তি ও সে সকলের সার কথা 


টিপা ৯ লহ” 


বৈষ্ণবচরণের ঠাকুরকে কাছিবাগানের 
আখড়ায় লইয়া যাইয়া পরীক্ষা 

বৈষ্বচরণের ঠাকুরকে ঈশ্বরাবতার-জ্ঞান 

তান্ত্রিক গৌরী পণ্ডিতের সিদ্ধাই 

গৌরীর আপন পত্বীকে দেবীবুদ্ধিতে পূজা! 

গৌরীর অদ্ভুত হোমপ্রণালী 


৬. ৫, 2 wc ৫৯পী লে শিপ একার 


১২ 


১৭ 
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বৈষ্ণব্চরণ ও গৌরীকে লইয়া দক্ষিণেশ্বরে সভা। 
খভাবাবেশে ঠাকুরের বৈষ্ণবচরণের স্বন্ধীরোহণ 
ও তাহার স্তব 
ঠাকুরের সম্বন্ধে গৌরীর ধারণা 
ঠাকুরের সংদর্গে গৌরীর বৈরাগ্য ও 
ংসার ত্যাগ করিয়া তপস্তায় গমন 
বৈষ্ণবচরণ ও গৌরীর কথা উল্লেখ করিয়া 
ঠাকুরের উপদেশ--নরলীলায় বিশ্বাস 
কালী ও কৃষ্ণ অভেদ-বুদ্ধি সম্বন্ধে গৌরী 
ভালবাসার পাত্রকে ভগবানের মৃত্তি 
বলিয়া ভাবা সম্বন্ধে বৈষ্ণবচরণ 
ও উপদেশ শান্্সম্মত-উপনিষদের 
যাজ্বন্-মৈত্রেয়ী-সংবাঁদ 
অবতারপুরুষেরা সর্বদা শাত্বম্য্যাদা রক্ষা করেন। 


৪২ 


৪৩ 


৪9 


8৫ 


৪৬ 


সকল ধৰ্ম্মমতকে সন্মান করা সম্বন্ধে ঠাকুরের শিক্ষা :-- ৪৭ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


রুভাব ও নান! সাধুসন্প্রদায় 


ঠাকুরের সাধুদের সহিত মিলন কিরূপে হয় 

সাধুদের জল ও “দিশা-জঙ্গলের? স্থুব্পি। 
দেখিয়া বিশ্রাম করা 

এ সম্বন্ধে গল্প 


৪৯--৯০৭ 


(8) 


দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে 'দিশা-জঙ্গল' ও ক্ষার , 
বিশেষ স্থবিধা বলিয়া সাধুদের ত" আসা 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন সাধুসমপ্রদায়ের আগমন 


৭ 


পরম্হংসদেবের বেদাস্কবিচার--অন্তি, ভাতি, প্রিয়” ... 


জনৈক সাধুর আনন্দ-স্বপ্ূপ উপলব্ধি করায় 
উচ্চাবস্থার কথ! 

ঠাকুরের জ্ঞানোন্মাদ সাধু-দর্শন 

্রহ্মজ্ঞানে গঙ্গার জল ও নর্দমার জল এক বোধ 
হয়। পরমহংসদের বালক, পিন 
বা উন্মাদের মত অপরে দেখে 

রামাইৎ বাবাঁজীদের দক্ষিণেশ্বরে আগমন 

রামলাল! সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা 

ঠাকুরের মুখে রামলালার কথা শুনিয়া 
আমাদের কি মনে হয় 

বর্তমান কালের জড়বিজ্ঞান ভোগন্তুখবুদ্ধি ॥ 
সহায়তা করে বলিয়া আমাদের উহাতে অনুরাগ 

'বৌদ্ধযুগের শেষে কাঁপালিকদের সকাম 


ধশ্মপ্রচারের ফল। যোগ ও ভোগ একত্র থাক অসম্ভব 


ঠাকুরের নিজের অদ্ভুত ত্যাগ এবং 


তাগধন্মের প্রচার দেখিয়! সংসারী লোকের ভয় **" 
রামলালার ঠাকুরের নিকট থাকিয়া! যাওয়া কিরে ২5 ০ 


ঠাকুরের দেবসঙ্গে বাবাজীর স্থার্থশূন্য প্রেমান্থ ০: 
জনৈক সাধুর রামনামে বিশ্বাস 
রামাইৎ সাধুদের ভজন-সঙ্গীত ও দৌহাবলী 


৫৯ 


৬১ 


শত 


ঠাকুরের সকল সম্প্রদায়ের সাধকদ্দিগকে 
স্সাধনের প্রয়োজনীয় দ্রব্য দিবার ইচ্ছ! 
ও রাজকুমারের ( অচলানন্দের ) কথা 
ঠাকুরের “সিদ্ধি” বা ‘কারণ’ বলিবামাত্র ঈশ্বরীয় ভাবে 
তন্ময় হইয়া নেশ! ও খিস্তি-খেউড়-উচ্চারণেও সমাধি 
এ বিষয়ে ১ম দৃষ্টাত্ত__বামচন্দ্র দত্তের বাটীতে 
এ ২য় দৃষ্টান্ত--দক্ষিণেশ্বরে শ্রীশ্রীমার সম্মুখে 
এ ওয় দৃষ্টাস্ত_-কাশীপুরে মাতাল দেখিয়া 
দক্ষিণেশ্বরে আগত সকল সম্প্রদায়ের 
সাধুদেরই ঠাকুরের নিকট ধর্শবিষিয়ে সহায়তা-লাভ :.- 
ঠাকুর যে ধর্শ্মমতে যখন সিদ্ধিলাভ করিতেন 
তখন এ সম্প্রদায়ের সাধুরাই তাহার নিকট আসিত ... 
সকল অক্তারপুরুষে সমান শক্তি-প্রকাশ দেখা যায় না। 
কারণ তাহাদের কেহ বা জাতিবিশেষকে ও কেহ বা 
সমগ্র মানবজাতিকে ধন্মদীন করিতে আসেন 
হিন্দু, য়াহুদি, ক্রীশ্চান ও মুসলমান ধশ্ম প্রবর্তক 
অবতার পুরুষদিগের আধ্যাত্মিক শক্তি-প্রকাঁশের 
সহিত ঠাকুরের এ বিষয়ে তুলনা 
ঠাকুরের নিকট সকল সম্প্রদায়ের 
সাধু-সাধক্দিগের আগমন-কারণ 
দক্ষিণেশ্বরাগত সাধুদিগের সঙ্গলীভেই ঠাকুরের 
ভিতর ধন্ম-প্রবৃত্তি জাগিয়া উঠে_ একথা সত্য নহে :-- 
ঠাকুরের সমাধিতে বাহাজ্ঞান-লোপ হওয়াটা 
ব্যাধি নহে । প্রমাণঠাকুর ও শিবনাথ-সংবাদ :-- 


৬৯ 


৮২ 


৮৩ 


৮৪ 


৮৫ 


৮৬ 


(৬) 


' সাধনকালে ঠাকুরের উন্মত্তবৎ আচরণের কারণ" 


' দক্ষিণেশ্বরাগৃত সাধকদিগের মধ্যে কেহ কেহ ঠাকুরের * 


নিকট দীক্ষাও গ্রহণ করেন, যথা নারায়ণ শান্তী *. 
শাস্ত্রীজীর পূর্ব্বকথ! 
এ পাঠপাঙ্গ ও ঠাকুরের দর্শনলাভ 
ঠাকুরের দিব্যসঙ্গে শাস্ত্রীর সঙ্কল্প 

শাস্ত্রীর বৈরাগ্যোদয় ৪ 
শাস্্রীর মাইকেল মধুস্থদনের সহিত আলাপে বিরতি .. 
ঠাকুর ও মাইকেল-সংবাদ “0 
শাস্রীর নিজ মত দেয়ালে লিখিয়া রাখা 
শাসত্তীর সম্যাসগ্রহণ ও তপস্যা 
সাধু ও সাধকদিগকে দেখিতে যাওয়া 

ঠাকুরের স্বভাব ছিল হি 
বঙ্গে ন্যায়ের প্রবেশ-কারণ 
বৈদান্তিক পণ্ডিত পদ্মলোচন 
পণ্ডিতের অদ্ভূত প্রতিভার দৃষ্টান্ত 
“শিব ঝ্ড কি বিষ্ণু বড’ 
পণ্ডিতের ঈশ্বরান্ুরাগ 
ঠাকুরের মনের স্বভাব ও পণ্ডিতের 

কলিকাতায় আগমন 
পণ্ডিতের ঠাকুরকে প্রথম দর্শন 
পণ্ডিতের ভক্তি-শ্রদ্ধা-বুদ্ধির কারণ +e 
ঠাকুরের পণ্ডিতের সিদ্ধাই জানিতে পারা 
পণ্ডিতের কাশীধামে শরীর-ত্যাগ ee 


দয়ানুন্দের সম্বন্ধে ঠাকুর 4 Bae 
জগ্ননারায়ণ পণ্ডিত ১১১০৬ 
রামভক্ত কষ্ণকিশোর ০১০৬ 
তৃতীয় অধ্যায় 
কুভাবে তীর্থভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ ১০৮-১৬০ 

অপরাপর আচাধ্যপুরুষদিগের সহিত 

তুলনায় ঠাকুরের জীবনের অদ্ভুত নৃতনত্ব ২১১০৮ 
ঠাকুর নিজ জীবনে কি প্রমাণ করিয়াছেন এবং 

তাহার মত ভবিষ্যতে কতদূর প্রসারিত হইবে ... ১১০ 
এ বিষয়েক্প্রমাণ তত ১১১ 
ঠাকুরের ভাবপ্রসার কিরূপে বুঝিতে হইবে ০০১১২ 
ঠাকুরের ভাবের প্রথম প্রচার হয় দক্ষিণেশ্বরাগত এবং 

তীৰ্থে দৃষ্ট সকল সম্প্রদায়ের সাধুদের ভিতরে ১১৩ 


জীবনে উচ্চাবচ নানা অদ্ভুত অবস্থায় পড়িয়া 
নানা শিক্ষা পাইয়াই ঠাকুরের ভিতর 


অপূর্ব আচাধ্যত্ব ফুটিয়া উঠে 1. 5১৪ 
তীর্থ-ভ্রমণে ঠাকুর কি শিখিয়াছিলেন। 

ঠাকুরের ভিতর দেব ও মানব উভয় ভাব ছিল *** ১১৬ 
ঠাকুরের ন্যায় দিব্যপুরুষদিগের 


তীর্থপর্যটনের কারণ সম্বন্ধে শাস্ত্র কি বলেন 5১১৮ 
তীর্থ ও দেবস্থান দেখিয়া ঠাকুরের 'জাব্র কাটিবার, উপদেশ ১১৯ 
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' ভক্তিভাব পূর্বে হৃদয়ে আনিয়া তবে তীর্থে যাইতে হয়, 


* স্বামী বিবেকানন্দের বুদ্ধগয়াগমনে তথায় 
গমনোত্স্ুক জনৈক ভক্তকে ঠাকুর যাহ! বলেন 
যার হেথায় আছে, তার সেথায় আছে’ 


ঠাকুরের সরল মন তীর্থে যাইয়া কি রি জানিছ 


‘ভক্ত হবি, তা ব’লে বোকা হবি কেন? 
ঠাকুরের যোগানন্দ স্বামীকে এ বিষয়ে উপদেশ 
কাশীবাসীদিগের বিবয়ান্করাগদর্শনে ঠাকুর__ 
“মা, তুই আমাকে এখানে কেন আন্লি ? 
ঠাকুরের 'স্বর্ণময় কাশী" দর্শন 
কাশীকে "স্বর্ণ-নিশ্মিত? কেন বলে ? 


স্বর্ণময় কাশী দেখিয়! ঠাকুরের এ স্থান অপবিত্র নি ভয় 


কাশীতে মরিলেই জীবের মুক্তি হওয়া 
সম্বন্ধে ঠাকুরের মণিকণিকায় দর্শন 

ঠাকুরের ত্রৈলঙ্গ শ্বামিজীকে দর্শন 

শ্রীবৃন্দাবনে বাকাবিহারীমৃ্তি ও 
ত্রজ-দর্শনে ঠাকুরের ভাব 

ত্রজে ঠাকুরের বিশেষ গ্রীতি 

নিধুবনের গঙ্গামাতা। ঠাকুরের এ স্থানে 
থাকিবার ইচ্ছা ; পরে বুড়ো মার সেবা 
কে করিবে ভাবিয়। কলিকাতায় ফির! 

ঠাকুরের জীবনে পরস্পরবিরুদ্ধ ভাব ও গুণসকলে 
অপূর্বর সম্মিলন । সন্ন্যাসী হইয়াও 
ঠাঞ্ছুরের মাতৃসেবা 


১২৫ 


১৩৩ 


১৩৪, 


তি জিভ এ 


সমাধিস্থ হইয়া শরীরত্যাগ হইবে ভাবিয়া ঠাকুরের 
সত্ায়াধামে যাইতে অস্বীকার । এরূপ ভাবের 

কারণ কি? 

কাধ্য পদার্থের কারণ-পদার্থে লয় হওয়াই নিয়ম 

অবতারপুরুষদিগের জীবন-রহস্তের মীমাংসা 
করিতে কন্মবাদ সক্ষম নহে । উহার কারণ 

মুক্তাত্মার শাস্ত্নিদ্দিষ্ট লক্ষণমকল অবতারপুরুষে 
বাল্যকালাবধি প্রকাশ দেখিয়া দার্শনিকগণের 
মীমাংসা । সাংখ্য-মতে তাহারা 
প্রকৃতি-লীন’-শ্রেণীভূক্ত 

বেদীস্ত বলেন, তাঁহারা ‘আধিকারিক’ এবং এ 
শ্রেণীর পুরুষদিগের ঈশ্বরাবতার ও নিত্যমুক্ত 
ঈশ্বরকে টিরূপ দুই বিভাগ আছে 

আধিকারিক পুরুষদিগের শরীর-মন সাধারণ 
মানবাপেক্ষা ভিন্ন উপাদানে গঠিত। সেজন্য 
তাহাদের সঙ্কল্প ও কাধ্য সাধারণাপেক্ষা বিভিন্ন 
ও বিচিত্র 

ঠাকুরের নবদীপ-দর্শন 

ঠাকুরের চৈতন্য মহাপ্রভু সম্বন্ধে পূর্বমত এবং 
নবদ্বীপে দর্শনলাভে এ মতের পরিবর্তন 

ঠাকুরের কালনায় গমন 

ভগবানদান বাবাজীর ত্যাগ, ভক্তি ও প্রতিপত্তি 

ঠাকুরের তপস্যাকালে ভারতে ধশ্মান্দোলন 

ঠাকুরের কলুটোলার হরিসভায় গমন 


১৩৪ 


১৪২ 


(১০ } 


* এ সভায় ভাগবত-পাঠ ১৫৭ 
* ঠাকুরের ‘চৈতন্তাসন'-গ্রহণ ১৮১৫১ 
এরূপ করায় বৈষ্ণবসমাজে আন্দোলন ১১১৫৩ 
চৈতন্যাপন-গ্রহণের কথা শুনিয়া ভগবানদাসের বিরক্তি ১৫৪ 
ঠাকুরের ভগবানদাসের আশ্রমে গমন ১১১১৫৫ 
হৃদয়ের বাবাজীকে ঠাকুরের কথ! বলা ১৪০,১৫৫ 
বাবাজীর জনৈক সাধুর কার্যে ব্রিক্তি-প্রকাশ ... ১৫৫ 
বাবাজীর লোকশিক্ষা দিবার অহঙ্কার -* ১৫৭ 
বাবাজীর এরূপ বিরক্তি ও অহঙ্কার 
দেখিয়! ঠাকুরের ভাবাবেশে প্রতিবাদ ১০১৫৭ 
বাবাজীর ঠাকুরের কথা মানিয়া লওয়া তত ১৫৮ 
ঠাকুর ও ভগবানদাসের প্রেমালাপ 
ও মথুরের আশ্রমস্থ সাধুদের সেবা ee ১৫৯ 
চতুর্থ অধ্যায় 
গুরুভাঁব সম্বন্ধে শেষকথ। ১৬১--২১৮ 
বেদে ব্রহ্ধজ্ঞ পুরুষকে সর্বজ্ঞ বলায় 
আমাদের না বুঝিয়া বাদান্ুবাদ ১০ ১৬১ 
এ | “ভাতের 


হাঁড়ির একটি ভাত টিপে বুঝা, সিদ্ধ হয়েছে তি 2 ১৬২ 
কোন বিষয়ের উৎপত্তির কারণ হইতে লয় 
কি | ঈশ্বর-লাভে 


গত্-সদ্বন্ধেও তদ্রপ হয় ০১৪৮৬ 


(১১) 


ব্ৰহ্মত পুরুষ সিদ্ধসন্কল্প হন, একথাও সত্য। একথার 
স্ট্র্থ। ঠাকুরের জীবন দেখিয়া এ সমন্ধে কি বুঝা 
যায়। “হাড়মানের খাচায় মন আনতে 
পারলুম না” 
এ বিষয় বুঝিতে ঠাকুরের জীবন হইতে 
আর একটি ঘটনার উল্লেখ । “মন উঁচু 
বিষয়ে রয়েছে, নীচে নামাতে পারলুম না” 
ঠাকুরের ছুই দি'$ দিয়া দুই প্রকারের 
সকল বন্য ও বিষয় দেখা 
অদ্বৈত ভাবভূমি ও সাধারণ ভাবভমি_-১মটি হইতে 
ইন্দিয়াতীত দর্শন ; ২টি হইতে ইন্দ্ৰিয় দ্বারা দর্শন .- 
নাধারণ মানব ২য় প্রকারেই সকল বিষয় দেখে 
ঠাকুরের ই প্রকার দৃষ্টির দৃষ্টান্ত 
ও দক্ষন্ধে ঠাকুরের নিজের কথা ও দর্শন --- 
“ভিন্ন ভিন্ন খোলগুলোর ভেতর থেকে 
মা উকি মাবচে। রমণী বেশ্যাৎ মা হয়েছে ।” 
ঠাকুকের ইন্দিয়, মন ও বুদ্ধির সাধারণাপেক্ষা 
তীক্ষতা। উহার কারণ ভোগস্থুখে অনাসক্তি। 
আসক্ত ও অনাসক্ত মনের কাধ্যতুলনা 
ঠাকুরের মনের তীক্ষতার দৃষ্টান্ত a 
সাংখ্য-দর্শন সতজে বুঝান-_“বে-বাড়ীর কর্তা-গিরী” --- 
ব্ৰহ্ম ও মায়া এক বুঝান--“সাপ চলচে ও সাপ স্থির”... 
ঈশ্বর মায়াবদ্ধ নন-_“সাপের মুখে বিষ থাকে, 
কিন্তু সাপ মরে না” 


১৬৪ 


১৬৫ 


১৬৬ 


১৬৭ 


১৬৭ 


১৬৮ 


১৬ন 


১৭৩ 
১৭১ 
১৭১ 
৯৭২ 


১৭৩ 


(১২) 


' ঠাকুরের প্রকৃতিগত অসাধারণ পরিবর্তনসকল দেখিতে 
পাইয়া ধারণা ঈশ্বর আইন ঝা নিয়ম / 
ব্দলাইয়া থাকেন তা 

বজনিবারক দণ্ডের কথায় ঠাকুরের নিজ দর্শন বলা- 
তেতালা বাড়ীর কোলে কুঁড়েঘর, তাইতে বাজ পড়লো ১৭৪ 


১৭৪ 


রক্তজবার গাছে শ্বেতজবা-দর্শন ১2৮ ৬ 
প্রকৃতিগত অসাধারণ দৃষ্টান্তগুলি হইতেই ঠাকুরের 

ধারণ!--জগতৎ-সংসারটা জগদস্বার লীলাবিলাস ... ১৭৬ 
ঠাকুরের উচ্চ ভাবভূমি হইতে স্থানবিশেষে 

প্রকাশিত ভাবের জমাটের পরিমীণ বুঝ! ১৭৭ 
চৈতন্যদেবের বৃন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণের 

লীলাভূমিসকল আবিষ্কার করা বিষয়ের প্রপিদ্ধি :-. ১৭৮ 
ঠাকুরের জীবনে এরূপ ঘটনা ? 

বন-বিষ্ুপুরে ৬মুন্ময়ী দেবীর পূর্ধবমূত্ি ভাবে দর্শন ... ১৭৯ 
বিষ্ণুপুর শহরের অবস্থা চারার 
৬ম্দনমোহন ভারতে 
৬মুময়ী ১... ১৮০ 
ঠাকুরের এব্ধপে ব্যক্তিগত ভাব ও 

উদ্দেশ্য ধরিবার ক্ষমতা-_১ম দৃষ্টান্ত si “SES 
এ বিষয়ে ২য় দৃষ্টান্ত _ স্বামী বিবেকানন্দ 

ও তাহার দক্ষিণেশ্বরাগত সহপাঠিগণ +১৮৩ 
চেষ্টা করলেই যার যা ইচ্ছা হ'তে পারে না ১০১৮৪ 


ওয় দৃষ্টান্ত-_পণ্ডিত শশধরকে দেখিতে 
যাইয়া ঠাকুরের জলপান করা তত ১৮৭ 


€ ৯৩ ) 


ঠাকুরের মানসিক গঠন কি ভাবের ছিল 
এবং কোন্‌ বিষয়টির দ্বারা তিনি সকল বস্তু ও 
ব্যক্তিকে পরিমাপ করিয়া তাহাদের মূল্য বুঝিতেন ... 
এ বিষয়ে দৃষ্টাস্ত-_“চাল-কলা-বীধা] 
বিদ্যায় আমার কাজ নেই” 
২য় দৃষ্ান্ত-_ধ্যান করিতে বসিবামাত্র শরীরের 
সন্ধিস্থলগুলিতে কাহারও যেন চাবি লাগাইয়া 
বন্ধ করিয়া দেওয়া__-এই অনুভব ও শূলধারী 
এক বাক্তিকে দেখা 
ওয় দৃষ্টান্ত-_জগদস্বার পাদপদ্মে ফুল দিতে যাইয়া নিজের 
মাথায় দেওয়া ও পিতৃ-তর্পণ করিতে যাইয়া উহা 
করিতে না পারা। নিরক্ষর ঠাকুরের আধ্যাত্মিক 
অনুভব্সকলের দ্বার] বেদাদি শান্তর সপ্রমীণিত হয় :-- 
অদ্বৈতভাব লাভ করাই মানবজীবনের উদ্দেশ্য | 
এ ভাবে ‘সব শিয়ালের এক রা’। প্চৈতন্যের 
ভক্তি বাহিরের দাত ও অদ্বৈতজ্ঞান ভিতরের 
দাত ছিল। অদ্বৈতজ্ঞানের তারতম্য লইয়াই 
ঠাকুর ব্যক্তি ও সমাজে উচ্চাবচ অবস্থা 
স্থির করিতেন 
স্বসংবেছ্য ও পরসংবেদ্য-দর্শন 
বস্তু ও ব্যক্তিমকলের অবস্থা সম্বদ্ধে স্থির সিদ্ধান্তে 
না আসিয়া ঠাকুরের মন নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিত না 
সাধারণ ভাবভূমি হইতে ঠাকুর যাহ! 
দেখিয়াছিলেন_ শীক্ত ও বৈষ্ণবের বিদ্বেষ 


১৮৯ 


১৯৩ 


১৯৩ 


১৯১ 
১৯২ 


১৯৩ 


১৯৩ 


ক 


(১৪) 


1 নিজ পরিবারবর্গের ভিতর এ বিদ্বেষ দূর 
করিবার জন্য সকলকে শক্তিমন্ত্রে দীক্ষাগ্রহণ করান ... ১৯৪ 


সাধুদের ওষধ দেওয়া প্রথার উৎপত্তি ও 

ক্রমে উহাতে সাধুদের আধ্যাত্মিক অবনতি ১৯৫ 
কেবলমাত্র ভেকধারী সাধুদের সম্বন্ধে ঠাকুরের মত ... ১৯৬ 
যথার্থ সাধুদের জীবন হইতেই শাস্্কল সজীব থাকে ১৯৬ 
যথার্থ সাধুদের ভিতরেও একদেশী ভাব দেখা ১. উন 
তীৰ্থে ধশ্মহীনতার পরিচয় পাওয়া । আমাদের 

দেখা-শুনায় ও ঠাকুরের বেখা-শুনায় কত প্রভেদ ... ১৯৮ 
ঠাকুরের নিজ উদার মতের অনুভব সি রি 


পর্ব ধৰ্ম্ম সত্য-_যত মত, তত পথ’, 

একথা! জগতে তিনিই যে প্রথমে অনুভব 

করিয়াছেন, ইহা ঠাকুরের ধরিতে পারা x ২০০ 
জগৎকে ধর্ম্মদান করিতে হইবে বলিয়াই জগদ্ব! 

তাহাকে অভ্ভুতশক্তিসম্পন্ন করিয়াছেন, 


ঠাকুরের ইহা অন্থভব করা তত ২০২ 
আমাধের ন্যায় অহক্কারের বশবত্তী হইয়া 

ঠাকুর আচাধ্যপদবী গ্রহণ করেন নাই ৮: হত 
এ বিষয়ে প্রমাণ ভাবমুখে ঠাকুরের জগরক্বার 

সহিত কলহ ২9 
এ বিষয়ে ২য় দৃষ্টান্ত + ২০৫ 


ঠাকুরের অনুভব £ “সরকারী লোক--আ যাকে 
জগদঘ্বার জমীদারীর যেখানে যখনই গোলমাল 
হইবে সেখানেই তখন গোল থামাইতে ছুটিতে হইবে” ২০৬ 


পট ং 


৩ ধারণা--'ঘার শেষ জন্ম দেই এখানে 
& হি 
ডেকেছে, তাকে এখানে আদতে হবেই হবে 
জগদস্বার প্রতি একান্ত নির্ভরেই ঠাকুরের 
ঠাকুরের ওঁ কথার অর্থ 
গুরুভাবের ঘনীভূৃতাবস্থাকেই তন্ত্র দিব্যভাব 
বলিয়াছেন। দিব্যভাবে উপনীত গুরুগণ 
শিষ্যকে কিরূপে দীক্ষা দিয়! থাকেন 
জ্ীগুরুর দর্শন, স্পর্শন ও সম্ভাষণমাত্রেই শিয়োর 
জ্ঞানের উদয় হওয়াকে শাস্তবী দীক্ষা বলে এবং 
গুরুর শক্তি শিশ্বু-শরীরে প্রবিষ্ট হইয়া তাহার ভিতর 
জ্ঞানের উদয় করিয়া দেওয়াকেই শাক্তী দীক্ষা কহে 
এরূপ দীক্ষায় কালাকাল-বিচারের আবশ্তকতা নাই :--- 
দিব্যভাবাপন্ন গুরুগণের মধ্যে ঠাকুর 
সর্বশ্রেষ্ট_- উহার কারণ 
অবতারমহাপুরুষগণের ভিতরে সকল সময় 
সকল শক্তি প্রকাশিত থাকে না। এ বিষয়ে প্রমাণ 
ঠাকুরের ভক্তপ্রবর কেশবচন্দ্রের সহিত মিলন 
এবং উহার পরেই তাহার নিজ ভক্তগণে আগমন 


হওয়া ২০ 


২০৯ 


২১৩ 


২১৪ 


২১৫ 


২১৬ 


২১৭ 


পঞ্চম অধ্য। ৮ 


ভক্তসঙ্গে প্রীরামকৃষ্ণ_-১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের নবযাত্রা ২১৯--২৫৬ 


ঠাকুরে দেব-মানব উভয় ভাবের সন্মিলন * ২১৯ 
শ্রীযৃত বিজয়কষ্ণ গোস্বামীর দর্শন + ২২০ 
ঠাকুরের ভক্তদের সহিত অলৌকিক 

আচরণে তাহাদের মনে কি হইত ১২২১ 
স্বামী প্রেমানন্দের ভাবসমাধি-লাভের 

ইচ্ছায় ঠাকুরকে ধরায় তাঁহার ভাবনা ও দর্শন ::- ২২৩ 


ঠাকুরের ভক্তদের সম্বন্ধে এত ভাবনা কেন 
তাহা বুঝাইয়া দেওয়া। হাজরার ঠাকুরকে 


ভাবিতে বারণ করায় তাহার দর্শন ও উত্তর « ২২৪ 
স্বামী বিবেকানন্দের ঠাকুরকে এ বিষয় 
বারণ করায় তীহার দর্শন ও উত্তর ০২২৫ 


ঠাকুরের গুণী ও মানী ব্যক্তিকে সম্মান করা--উহার কারণ ২২৬ 
ঠাকুর অভিমানরহিত হইবার জন্য কতদূর করিয়াছিলেন ২২৭ 
ঠাকুরের অভিমানরাহিত্যের দৃষ্টান্ত £ 

কৈলাস ডাক্তার ও গ্রৈলোক্য বাবু সম্বন্ধীয় ঘটন! *** ২২৮ 
বিষয়ী লোকের বিপরীত ব্যবহার ০০২২৮ 
ঠাকুরের প্রকট হইবার সময় ধর্ম্মান্দোলন ও উহার কারণ ২২৯ 
পণ্ডিত শশধরের এ সময়ে কলিকাতায় 

আগমন ও ধর্ম্মব্যাখ্যা ** ২৩১ 
ঠাকুরের শশধরকে দেখিবার ইচ্ছ! ০০ ২৩১ 


৯ 9 ‘ 


ঠাকুরের শুদ্ধ মনে উদিত বাসনাসমূহ 
দা সফল হইত 
১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের নবষাত্রার সময় ঠাকুর 
যথায় ষথায় গমন করেন 
ঈশান বাবুর পরিচয় 
যোগানন্দ স্বামীর আচার-নিষ্ঠা 
বলরাম বস্তুর বাটীতে রথোৎ্সর 
স্ত্রী-ভক্তদিগের ঠাকুরের প্রতি অনুরাগ 
ঠাকুরের অন্যয়নে চলা ও জনৈকা 
স্ত্রী-ভক্তের আত্মহার। হইয়া পশ্চাতে আনা 
ঠাকুরের এরূপ অন্তমূনে চলিরার 
আর কয়েকটি দৃষ্টান্ত ; এরূপ হইবার কারণ  -** 
স্বী-ভক্তটিফে ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরে যাইতে আহ্বান 
নৌকায় যাইতে যাইতে স্ত্রী-ভক্তের 
প্রশ্নে ঠাকুরের উত্তর-_-“ঝড়ের আগে 
এটো পাতার মত হয়ে থাকৃবে” 
দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়! ঠাকুরের ভাবাবেশ ও ক্ষত শরীরে 
দেবতাম্পর্শনিষেধ সম্বন্ধে ভক্তদের প্রমাণ পাওয়া *** 
ভাবাবেশে কুগুলিনী-দর্শন ও ঠাকুরের কথা 
ভাবভঙ্গে আগত ভক্তেরা সব কি খাইবে বলিয়া 
ঠাকুরের চিন্তা ও স্ত্রী-ভক্তদের বাজার 
করিতে পাঠান 
বালকস্বভাব ঠাকুরের বালকের ন্যায় ভয় 
শশধর পণ্ডিতের দ্বিতীয় দিবস ঠাকুরকে দর্শন 


২৪৪ 


২5৪৯ 
২৫১ 


ছি 


॥ টাকুর এ দিনের কথা জনৈত 


ভক্তকে নিজে যেমন বলিয়া এ ৫ ২৫ 
ঠাকুরের অলৌকিক ব্যবহার দোখয়। অন্যান্য অবতারের 
E ডু ২৫ 
ষষ্ঠ অধ্যায় 
ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ__ গোপালের মার পুর্ববকথা ২৫৭--২৭ 
গোপালের মার ঠাকুরকে প্রথম দর্শন ১-২৫ 
পটলডাঙ্গার /গোবিন্দচন্দ্র দত্ত ২ ই 
তাহার ভক্তিমতী পত্নী ১ 3৬ 
তাহার পুরোহিত-বংশ । বালনিধবা অঘোরমণি :.. ২৬ 
অঘোরমণির আচারনিষ্টা 0৬ 
গোবিন্দবাৰুর ঠাকুরবাটীতে বাস ও তপস্ত। ২৬ 
প্রাচা ও পাশ্চাত্যের প্বালোকদিগের 
ধশ্মনিষ্ঠার বিভিন্নভাবে প্রকাশ ভা 
অথোরমণির ঠাকুরকে দ্বিতীয়বার দশন ১: ২৬ 
ঠাকুরের গোবিন্দবাবুর বাগানে আগমন ১:০ ২৬৮ 
অঘোরমণির অলৌকিক বালগোপাল-মুত্তি-দর্শনে অবস্থা ২৬৪ 
এ অবস্থায় দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট আগ 22 ২৭০ 
ঠাকুরের এ অবস্থা দুলভ বলিয়া 
প্রশংসা করা এবং তাহাকে শান্ত করা! 55225 


" ঠাকুরের গোপালের মাকে বলা_'ততামার সব হয়েছে? ২৭৫ 


সপ্তম অধ্যায় 


ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃ্*_-১৮৮৫ খুষ্টাব্দের পুনর্যাত্র। 
ও গোপালের মার শেষকথা ২৭৮-৩১৫ 
বলরাম বস্থুর বাটীতে পুনর্যাত্রা উপলক্ষে উৎসব .*. ২৭৮ 
স্বীভক্তদিগের সহিত ঠাকুরের শ্রীচৈতন্তদেবের 
সংকীর্ত্তন দেখিবার সাধ ও তদ্রর্শন। বলরাম 
বন্ধুকে উহার ভিতর দর্শন করা ২-২৭৯ 
বলরামের নানাস্থানে ঠাকুর-সেবার ও শুদ্ধ আনের কথা :-- ২৭৯ 
ঠাকুরের চারিজন রসদ্দার ও বলরাম বাবুর সেবাধিকার ২৮০ 
ঠাকুর ‘আমি’ আমার? একের পরিবর্তে সর্বদা 


‘এখানে’ এখানকার? বলিতেন। উহার কারণ ... ২৮২ 
রসদ্দারের! কে কি ভাবে কতদিন ঠাকুরের সেবা করে -- ২৮২ 
‘বলরামের পরিবার সব এক স্বরে বাঁধা? .. ২৮৩ 
বলরামের বাটীতে রখোত্সৰ আড়ম্বরশূন্ধ ভক্তির ব্যাপার ২৮৪ 
খী-ভক্তদিগের সহিত ঠাকুরের অপূর্ধর মঙ্গদ্ধ ২ ২৮৬ 
ঠাকুরের স্্রী-ভক্তদিগকে গোপালের মার 

দর্শনের কথা বলা ও তাহাকে আনিতে পাঠান 2 ২৮৭ 

_ অপবাঞে ঠাকুরের সহসা গোপাল-ভাবাবেশ 

ও পরক্ষণেই গোপালের মীর আগমন ... ২৮৮ 
গাকুর ভাবাবেশে যখন যাহা করিতেন 

তাহাই সুন্দর দেখাইত। উহার কারণ + ২৮৭ 


পুনর্যাত্রাশেষে ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরে আগমন 2০ 3855 


ন 


(২৭9 
নৌকায় যাইবার সময় ঠাকুরের গোপালের মার, 
502 ভক্তদের প্রতি < 
ঠাকুরের যেমন ভালবাসা তেমনি কঠোর শাসনও ছিল 
ঠাকুরের বিরক্তি-প্রকাশে গোপালের মার 
কষ্ট ও ্রীশ্রামার তাহাকে সান্তনা দেওয়া 
গোপালের মার ঠাকুরে ইষ্ট-বুদ্ধি দৃঢ় 
হইবার পর যেরূপ দর্শনাদি হইত 
ঠাকুরের নিকটে মাড়োয়ারী ভক্তদের আনা-যাওয়া 
কামনা-করিয়া-দেওয়া জিনিস ঠাকুর গ্রহণ ও ভোজন 
করিতে পারিতেন না। ভক্তদেরও উহা 
খাইতে দিতেন না 
আড়োয়ারীদের-দেওয়া খাদ্যদ্রব্য নরেন্দ্রনাথকে পাঠান 
গোপালের মাকে ঠাকুরের মাড়োয়ারীদের 
প্রদত্ত মিছরি দেওয়া 
দর্শনের কথা অপরকে বলিতে নাই a 
স্বামী বিবেকানন্দের সহিত ঠাকুরের 
গোপালের মার পরিচয় করিয়! দেঁওয়। 
বাগানে গমন ও তথায় প্রেতফোনিদর্শন 
কাশীপুদের বাগানে ঠাকুরের গোপালের 
মাকে ক্ষীর খাওয়ান ও বলা তাহার মুখ 
দিয় গোপাল খাইয়া থাকেন 
গোপালের মার বিশ্বরূপ-দর্শন 
বরাইনগর মঠে গোপালের মা 


6 


২৯১ 


২৯২ 


২৯৩ 


৩০২ 


ডি; ২. ইত হু 


পাশ্চাত্য মহিলাগণ-সঙ্গে গোপালের মা + ৩০৮ 

নিবেদিতার ভবনে গোপালের মা তত ৩5৯১ 

গোপালের মার শরীরত্যাগ ০ ৩০৯, 

গোপালের মার কথার উপনত্হাঁর ১১৯ ৩১০ 

পরিশিষ্ট 

কুরের মানুষভাঁব ৩১৬--৩৩১ 
শ্রীবামকুষ্ণদেনের যোগ বিভূতিনকলের কথা 

শুনিয়াই সাধারণ মানবের তাহার প্রতি ভক্তি ** ৩১২ 


সত্য হইলেও এ সকলের আলোচনা আমাদের 
উদ্দেশ্য নয়, কারণ সকাম ভক্তি উন্নতির হানিকর ... ৩১৫ 


যথার্থ ভক্তি ভক্তকে উপান্তের অন্তরূপ করিবে ০৩১৬ 
অবতারপুরুষের জীবনালোচনায় কোন্‌ 

কোন্‌ অপূৰ্ব্ব বিষয়ের পরিচয় পাওয়া যায় ১০ ৩১৭ 
শ্রিরামরুষ্ণদেবের জন্মভূমি কামারপুকুর গ্রাম ১.১ ৩২০ 
বালক বামক্ষফ্ের বিচিত্র কাধ্যকলাপ :-- ৩২০ 
তাহার সত্যান্বেষণ 53: ৩৯২২ 
এ সত্যান্বেষণের ফল ১৩২৪ 
শরীরামক্ুফদেবের সামান্য কথার গভীর অর্থ --- ৩২৬ 
দৈনন্দিন জীবনে যে সকল বিষ্য়ের 

তাহাতে পরিচয় পাওয়া যাইত ৩২৮ 


শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ধশ্মপ্রচার কি ভাবে 
কতদূর হইয়াছে ও পরে হইবে +: ৩৩৪ 


ন 


শ্ীঞ্ীরামরুঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 


প্রথম অধ্যায় 


বৈষ্ঞবচরণ ও গৌরীর কথা 


যে মে মতমিদং নিত্যমনুতিষ্ন্তি মানবাঃ। 
অন্ধাবন্তোহনসথয়ন্তে। মুচ্যন্তে তেহপি কর্ম্মুভিঃ ॥ 
- গীতা, ৩1৩১ 


কলিকাঁতার জনসাধারণের ধারণা, ঠাকুর কলিকাতার কেশবচন্দ 
সেন প্রমুখ কতকগুলি ইংরাজীশিক্ষিত, পাশ্চাত্যভাবে ভাবিত নব্য 


দক্ষিণেখরাগত 
সাধু ও 
সাধকগণের 
সহিত ঠাকুরের 
গুরুভাবের 
সন্বদ্ধবিষয়ে 
কলিকাতার 
লোকের অজ্ঞতা! 


হিন্দুদলের লোকের ভিতরেই ধশ্মভাব সঞ্চারিত 
করিয়াছিলেন বা তাহাদের ভিতরে পূর্বব হইতে 
প্রদীপ্ত ধশ্ম ভাবকে অধিকতর উজ্জল করিয়াছিলেন। 
কিন্ত কলিকাতার লোকের! ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরে 
অবস্থানের কথা জানিতে পারিবার বহু পূর্ব হইতেই 


যে ঠাকুরের নিকটে বাঙ্গালা এবং উত্তর ভারতবর্ষের 


প্রায় সকল প্রদেশ হইতে সকল সম্প্রদায়ের বিশিষ্ট 


হইয়াছিলেন এবং ঠাকুরের জলন্ত জীবস্ত ধশ্মাদর্শ ও গুরুভাবদহায়ে 
আপন আপন নির্জীব ধশ্মজীবনে প্রাণসঞ্চার লাভ করিয়! অন্যত্র 


১ 


বিশিষ্ট সাধু, সাধক এবং শান্তজ্ঞ পণ্ডিতসকল আনিয়! উপস্থিত 


আীশ্বারামকুঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 


'নেকানেক লোকের ভিতর সেই নব ভাব, নব শক্তি সঞ্চারিত 
করিতে গমন করিয়াছিলেন--এ কথ! কলিকাতার ইতরণাধারণে 


. অবগত নহেন। 
ঠাকুর বলিতেন-_ক্ষুল ফুটিলেই ভ্রমর আপনি আনিয়া জুটে” 
তাহাকে ডাকিয়া আনিতে হয় না। তোমার ভিতরে ঈশ্বরভক্তি 
ও প্রেম যথার্থই বিকশিত হইলে যাহার! ঈশ্ববু- 
‘ফুল তত্বের অন্ুসন্ধীনে, সত্যলাভের জন্ত জীবনোৎ্সর্গ 
না | করিয়াছেন বা করিতে রুতসম্থল্প হইয়াছেন, তাহারা 
যোগ্যতা চাই, সকলে কি একট! অনির্দিষ্ট আধ্যাত্মিক নিয়মের বশে 
রা বি তোমার নিকট আপিয়া জুটিবেনই জুটিবেন ! 
ঠাকুরের মতই ছিল সেজগ্-_অগ্রে ঈশ্বরবস্ত 
লাভ কর, তাহার দশন ও কৃপা লাভ করিয়া যথার্থ লোক- 
হিতের জন্য .কাধ্য করিবার ক্ষমতায় ভূষিত হও, ওঁ বিষয়ে 
তাহার আদেশ বাঁ গাপরাস” লাভ কর তবে ধন্মপ্রচার বা 
বহুজনহিতাঁয় কম্্ করিতে অগ্রসর হও; নতুবা ঠাকুর বলিতেন, 
“তোমার কথা লইবে কে? তুমি যাহা করিতে বলিবে, দশে তা 
লইবে কেন, শুনিবে কেন ?” 
বাশুবিক এই জন্ম-জরা-মৃত্যু-সঙ্কুল দুঃখ-দারিদ্য-অজ্ঞানান্ধকার- 
আধ্যাত্মিক পূর্ণ জগতে আমরা অহঙ্কারে ফুলিয়া উঠিয়া যতই 
ও Sl কেন আপনাদের অপরের অপেক্ষা বড় জ্ঞান 
করি না, অবস্থা আমাদের সকানযুই সমান! 
জড় বিজ্ঞানের উন্নতি করিয়া অঘটন-ঘটন-পটীয়সী জগজ্জননীর 
মায়ার রাজ্যে ছুই-চারিটা ভ্রব্যগুণ জানিয়া লইয়া যতই কেন 
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বৈষ্ণবচরণ ও গৌরীর কথা 


শামবুা! কল-ক্লারথানার বিস্তার করি না, ছুর্দশ] আমাদের চিরকাল 
দমানই "রহিয়াছে! সেই ইন্জিয়-তাড়না, সেই লে! ০:৮৮ সেই 
নিবস্তর মৃত্যুভয়, সেই কে আমি, কেনই বা এখানে, পরেই বা 
কোথায় যাইব, পঞ্চেন্জিয় ও মনবুদ্ধি-সহায়ে সত্যলাভের প্রয়াসী 
হইলেও এ সকলের দ্বারাই পদে পদে প্রতারিত ও বিপথগামী, 
আমার এ খেলার উদ্দেশ্য কি এবং ইহার হস্ত হইতে মুক্তিলাভ 
কখনও হইবে কিনা_এ সকল বিষয়ে পূর্ণ মাত্রায় অজ্ঞানতা নিরন্তরই 
বিদ্যমান! এ চির-অভাবগ্রন্ত সংসারে যথার্থ তত্বজ্ঞান লইবার 
লোক ত মকলেই! কিন্তু তাহাদের উহা দেয় কে? বাস্তবিক 
কাহারও যদি কিছু দান করিবার থাকে ত মে কত দিবে দিক্‌ না। 
কিন্তু ত্রান্ত--শত ভ্রান্ত মানব সে কথা বুঝে না। কিছু না থাকিলেও 
সে নাম-যশের বা অন্য কিছু স্বার্থের প্ররোচনায় অগ্রেই যাহা তাহার 
নাই অপরকে তাহা দিতে ছুটে বা সে যে তাহা দিতে পারে এইরূপ 
ভান করে এবং 'অন্ধেনৈব নীয়মানা যথান্ধা? আপনিও হার হায় 
করিয়া পশ্চাত্তাপ করে এবং অপরকেও সেইরূপ করায়! 

সেই জন্তই ঠাকুর সংসারে সকলে যে পথে চলিতেছে তাহার 
সম্পূর্ণ বিপরীত পথ অবলম্বন করিয়া পূর্ণমাত্রায় ত্যাগ, বৈরাগ্য 
ঠাকুর ও সংযমাদি-অভ্যাসে আপনাকে শ্রশ্রীজগদশ্বার 
ধর্ম্প্রচার কি  হস্তের ঠিক ঠিক যন্ত্বরূপ করিয়া ফেলিলেন 
ভাবে করেন. এবং সত্যবস্ত লাভ করিয়া স্থির নিশ্চিন্ত হইয়া 
একই স্থানে বসিয়া জীবন কাটাইয়! যথার্থ কাধ্যাহুষ্ঠানের এক নৃতয 
ধারা দেখাইয়া! গেলেন। দেখাইলেন যে, বস্তলাভ করিয়া অপরকে 
দিবার যথার্থ কিছু সংগ্রহ করিয়! যেমন তিনি উহ! বিতরণের নিমি 
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রীতীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


/লাগিলেনই আবার মধুরপ্রমূখ কালীবাটার সকলেও বড় অর 
আশ্চ্্যাস্বিত হইলেন না। তাহার উপর যখন ত্রাহ্মণী মখুরবে 
॥ বলিলেন, *শান্তজ্ঞ সুপণ্ডিত সকলকে আন, আমি তাঁহাদের নিক 
আমার একথা প্রমীণিত করিতে প্রস্তুত”, তখন আর তাহাদের 
আশ্চর্যোর পরিলীমা রহিল না। 
কিন্তু আশ্চর্য্য হইলে কি হইবে? ভিক্ষা ব্রতাবলঙ্গিনী, নগণ্য 
একটা অপরিচিতা স্ত্রীলোকের কথায় ও পাণ্ডিতো সংলা বে 
বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারে? কাজেই পুর্ববঙ্গীয় কবিরাজের 
কথার ন্যায় ভৈরশী ব্রাঙ্গণীর কথাও মথুরাঁনাথ প্রভৃতির হৃদয়ে 
এক কান দিয়! প্রবেশলীভ করিয়া অপর কান 
এরি দিয়া বাহির হইয়া যাইত নিশ্চম, তবে ঠাকুরের 
শনজদের আগ্রহ ও অঙ্গরোধে ব্যাপারটা অস্থরূপ ছাড়াই 
আনিতে বলায় গেল। বালকবৎ ঠাকুর মথুর বাবুকে ধরিয়া 
মাতাঃ বসিলেন, ‘ভাল ভাল পণ্ডিত আনাইয়া! ব্রাঙ্গণী 
যাহা বলিতেছে, তাহা যাচাইতে হইবে” ধনী মখুরও ভাবিলেন 
-ছোট ভট্চাযের জন্য ওধধে ও ডাক্তার খরচায় ত এত 
টাকা ব্যয় হইতেছে, তা এরূপ করিতে দোষ কি? পণ্ডিতের! 
আসিয়া শান্সপ্রমাণে ত্রাহ্মণীর কথা কাটিয়া দিলে-_এবং দিবেও 
নিশ্চিত--অস্তুতঃ একটা লাভও হইবে। পণ্ডিতদের কথায় বিশ্বাস 
করিয়া ছোট ভটুচাষের সরল বিশ্বাসী হৃদয়ে সস্তত: এ ধারণাটা 
যোষে তাহার রোগবিশেষ হইয়াছে--ত তে তীহার নিজের 
[মনের উপর একটা বাধ দিতেও ইচ্ছা! হইতে পারে। পাগল ত 
ক এইরূপেই হয়-_নিজে যাহা করিতেছি, বুঝিতেডি, তাহাই 
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ঠিক আর,অপর দশ জনে যাহ! বুঝিতেছে, করিতে বলিতেছ, তাহা 
ভুল-২ এইটি নিশ্চয় করিয়া নিজের মনের উপর, চিন্তার উপর বাধ না 
দিয়! মনকে নিজের বশীভূত রাখিবার চেষ্টা না করিয়াই ত লোক 
পাগল হয়! আর পণ্ডিতদের না ডাকিয়া ভট্চাঘকে ত্রাঙ্গনীর্ঘ 
কথায় অবাধে বিশ্বাস করিতে দিলে তাহার মানসিক বিকার 
আরও বাড়িয়া শারীরিক রোগও যে বাড়িবে, তাহাতে আর 
সন্দেহ কি। এইরূপে কতক কৌতুহলে, কতক ঠাকুরের প্রতি 
ভালবাসায়_-এরূপ কিছু একটা ভাবিয়াই যে মথুর ঠাকুরের 
অনুরোধে পণ্ডিতদিগকে আনাইতে সম্মত হইয়্াছিলেন, ইহা 
আমরা বেশ বুঝিতে পারি। 
কলিকাতার পণ্ডিতমহলে তথন বৈষ্বচরণের বেশ প্রতিপত্তি । 
আবার অনেক স্থলে সকলের সমক্ষে তিনি শ্রীমন্ভাগবত গ্রন্থ সুন্দর 
ভাবে ব্যাখ্যা করিয়া পাঠ করায় ইতব-সাধারণের 
ও ই'দেশের নিকটেও তাহার খুব নামযশ। সেজ্জন ঠাকুর, 
গৌরীকে মথুর বাবু ও ত্রাঙ্মণী সকলেই তাহার কথ! ইতি- 
পৃর্ধেই শুনিয়াছিলেন। মথুর তাঁহাকে আনাইতে 
মনোনীত করিলেন এবং বীকুড়া অঞ্চলের ইদেশের গৌরী পণ্ডিতের 
অসাধারণ ক্ষমতা ও পাণ্ডিত্যের কথ! শুনিয়া তাহাকেও আনাইবার 
মানস করিলেন। এইরূপেই বৈষ্ণবচরণ ও ইদেশের গৌরীর 
দক্ষিণেশ্বরে আগমন হয়! ঠাকুরের নিকট আমরা ইদেশের অনেক 
কথা অনেক সময় শুনিয়াছি। তাহাই এখন পাঠকক্রে . উপহার 
দিলে মন্দ হইবে না! 
বৈষ্ণবচরণ কেবল যে পণ্ডিত ছিলেন তাহা নহে, {কন্ধ 
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একজন ভক্ত সাধক বলিয়াও সাধারণে পরিচিত ছিলেন | তাঁহার 
/ ঈশ্বরভক্তি এবং দর্শনাদি শাস্ত্রে বিশেষতঃ তক্তি- 
Nn শান্তে স্বন্ম দৃষ্টি তাহাকে তাৎকালিক বৈষ্ণব- 
ভা সমাজের একজন নেতা করিয়া তুলিয়াছিল, বলা 
| যাইতে পারে। বিদায় আদায় নিমন্ত্রণাদিতে 'বফ্ণব- 
সমাজ তাঁহাকে অগ্রেই সাদরে আহ্বান করিতেন। ধন্মবিষয়ক 
কোনরূপ মীমাংসায় উপনীত হইতে হইলে সমাজ অনেক সময় 
তাহাকেই জিজ্ঞাসা করিতেন ও তাহার মুখাপেক্ষী হইয়া থাকি.তন। 
আবার সাধনপথের ঠিক ঠিক নিদ্দেশ পাইবার জন্য অনেক ভক্ত 
সাধকও তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া তাহারই পরামর্শে গন্তব্য 
পথে অগ্রসর হইতেন। কাজেই ভক্তির আতিশঘো ঠাকুরের এরূপ 
ভাবাদি হইতেছে কিংবা কোনরূপ শারীরিকব্যাধিগ্রস্ত হওয়াতে 
এরূপ হইতেছে, তাহা নির্ণয় করিতে যে বৈষ্ণবচরণকে মধুর 
আনিতে সঙ্কল্প করিবেন ইহাতে আর বৈচিত্রা কি? 
ভৈরবী ব্ৰাহ্মণী আবার ইতিমধ্যে ঠাকুরের অবস্থা-সম্বন্ধে তাঁহার 
ধারণা যে সত্য তদ্দিষয়ে এক বিশিষ্ট প্রমাণ পাইয়া নিজেও উল্লপিতা 
3 হইয়াছিলেন এবং অপরের বিস্ময় উৎপাদন 
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ঠাকুরের 

গাত্রদাহ- করিয়াছিলেন। তাহা এই-ত্রাঙ্ষণীর আগমন- 

নি দা: জার কিছু পূৰ্ব্ব হইতে ঠাকুর গাত্রদাহে বিষম 
কষ্ট পাইতেছিলেন। সে জালানিবারণে অনেক 
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শুনিয়াছি, সুয্যোদয় হইতে যত বেলা হইভ ততই সে জালা 
মধি-5তর বৃদ্ধি পাইত। ছুই-প্রহরে এত অসহ হইয়া উঠিত যে, 
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তববিব৮ রা ও গোপার কণা 


গঙ্গার জলে ঠ্রীর ডুবাইয়! মাথায় একখানি ভিজা! গামছা চাপা, 
দিয়া দুই-তিন ঘণ্টা কাল বিমা থাকিতে হইত! আবার অত 
অধিকক্ষণ জলে পড়িয়া থাকিলে পাছে বিপরীত ঠাণ্ডা লাগিয়া 
অন্তরূপ অসুস্থতা উপস্থিত হয়, এজন্য ইচ্ছা! না হইলেও জল হইতে” 
উঠিয়া আসিয়া বাবুদের কুঠির-ঘরের মর্শর-প্রস্তর-বাঁধান মেজে 
ভিজা কাপড় দিয়া মুছিয়া ঘরের সমস্ত দ্বার বন্ধ করিয়া সেই মেজেতে 
গড়াগড়ি দিতে হইত! 

ব্ৰাহ্মণী ঠাকুরের এরূপ অবস্থার কথা শুনিয়াই অন্যরূপ ধারণা 
করিলেন। বলিলেন, উহ! ব্যাধি নয়; উহাও ঠাকুরের মনের 
প্রবল আধ্যাত্মিকতা বা ঈশ্বরান্টরাগের ফলেই উপস্থিত হইয়াছে । 
বলিলেন, ঈশ্বরদর্শনের অত্যুগ্র ব্যাকুলতায় শরীরে এইরূপ বিকার- 
লক্ষণপকল শ্রীমতী রাধারাণী ও শ্রীচৈতন্যদেবের জীবনে অনেক সময় 
উপস্থিত হইত। এ রোগের উষধও অপূর্বব-সুগন্ধি পুষ্পের 
মাল্যধারণ এবং সর্বাঙ্গে সুবাসিত চন্দনলেপন। 

বলা বাহুল্য, ব্রাঙ্গণীর এ প্রকার রোগনির্দেশে বিশ্বাস করা দূরে 
থাকুক, মথুরপ্রমুখ সকলে হাস্য সংবরণ করিতেও পারেন নাই। 
ভাঁধিয়াছিলেন, কত উষধধসেবন, মধ্যমনাবায়ণ বিষুতৈলাদি কত 
তৈলমদ্দন করিয়া যাহার কিছু উপশম হইল না, তাহা কিনা 
বলে “রোগ নয়'। তবে ত্রাঙ্মণী যে সহজ ওষধের ব্যবস্থা করিতেছে 
তাহার ব্যবহারে কাহারও কোনও আপত্তিই হইতে পারে নাঁ। 
ছুই-এক দিন লাগাইয়া কোন ফল না পাইলে রোগী আপনিই “উহা 
ত্যাগ করিবে। স্টঈমতএব ব্রাঙ্মণীর কথামত ঠাকুরের শরীর চন্দনলে” 
ও পুষ্পমাল্যে ভূষিত হইল। কিন্তু তিন দিন এরূপ অনুষ্ঠানের পর 
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ন তি নু 


দেখা গেল "7 তিরোহিতু হইয়া 
/ সকলে আশ্চর্য হইলেন। কিন্ত অবিশ্বামী মন কি সহজে ছাড়ে 
বলিল__ওটা কাকতালীয়ের ন্যায় হইয়াছে আর কি! ভট্টাচ 
্মহাশয়কে শেষে এ যে বিষ্ণুতেলটা ব্যবহার করিতে দেং 
হইয়াছিল, ওট! একেবারে খাটি তেল ছিল; কবিরাজের কং 
ভাবেই সেটা বুঝ! গিয়াছিল_সেই তৈলটাভেই উপকার হুই 
আপিতেছিল। আর ছুই-এক দিন ব্যবহার করিলেই সব জালা 
দুর হইত, এমন সময় ভৈরবী চন্দন মাখাইবার ব্যবস্থ 
করিয়াছে, তাই এ প্রকার হইয়াছে । ত্রাঙ্মণী যাহাই বল 
আর ব্যবস্থা করুক না কেন, ও তৈলটা কিন্তু বরাবর মাখ 

উচিত। 
কিছুদিন পরে ঠাকুরের আবার এক উপসর্গ আসিয়া উপস্থি 
হয়। ব্রাহ্মণীর সহজ ব্যবস্থায় উহা ও তিন দিনে নিবারিত হইয়া ছিল- 
এ কথাও আমরা ঠাকুরের অ্রীমুখে শুনিয়াছি 


ie ঠাকুর বলিতেন, “এ-সময় একটা! বিপরীত ক্ষুধা 
হুধানিবারণে উদ্রেক হয়েছিল। যতই কেন খাই না, পে 
রা কিছুতেই যেন ভবৃত না। এই খেয়ে উঠলুং 


আবার তখনি যেন কিছু খাই নাই--সমান খাবা 
ইচ্ছ!! দিন-বাত্রি কেবলই “থাই খাই’ ইচ্ছ1_তার আর বির 
নেই। ভাবলুম, এ আবার কি ব্যারাম হল? বামনীকে বল 
সে বল্লে--“বাবা, ভয় নেই? ঈশ্বরপথের “থিকদের ওরকম অব 
কখন কথন হয়ে থাকে, শাস্ত্রে এ কথা আছে; আমি তোমার ও 


| সনি করে দিচ্চি?? এই বলে’ মখুরকে বলে’ ঘরের ভেতর চি 


1 ১০ 


বৈষ্ণবচরণ ও গৌরীর কথা 


ুড়কি থেকে সন্দেশ, রসগোল্লা, লুচি অবধি যত রকম খাবার আছে, 
[বব থরে থরে সাজিয়ে রাখলে আর বল্লে, “বাবা, তুমি এই ঘরে 
দিন-রাত্তির থাক আর যখন যা ইচ্ছে হবে তখনই তাখাও।’ সেই 
ঘরে থাকি, বেড়াই ; সেই লব খাবার দেখি, নাড়িচাড়ি। কখর্নও 
এটা থেকে কিছু খাই, কখনও ওটা থেকে কিছু খাই_-এই রকমে 
তিন দিন কেটে যাবার পর সে বিপরীত ক্ষুধা ও খাবার ইচ্ছাটা চলে 
গেল, তবে বাচি।” 

যোগ বা ঈশ্বর মনের তন্ময়ভাবে অবস্থানের অবস্থাটা সহজ 
ইয়া আসিবার পূর্বেব এবং কখন কখন পরেও এইরূপ বিপরীত 
ক্ষুধাদির উদ্রেকের কথা সাধকদিগের জীবনে 


যোগসাধনার 

ফলে এ সকল শুনিয়াছি এবং ঠাকুরের জীবনেও অনেকবার 

অবস্থার উদয় । ই নয নি 
পরিচয় পাইয়া অবাক হইয়াছি! তবে ঠাকুরের 

ঠাকুরের এরূপ 


ধা সম্বন্ধে সম্বন্ধে আমরা যাহা দেখিয়াছি, সেটা একটু অন্য 
আমরা যাহা প্রকারের অবস্থা। উপরোক্ত সময়ের মত তখন 
দেখিয়াছি 
ঠাকুর নিরন্তর এরূপ ক্ষুধায় পীড়িত থাকিতেন 
না। কিন্তু সহজাবস্থায় সচরাচর তাহার যেরূপ আহার ছিল 
তাহার চতুগুণ বা ততোধিক পরিমাণ খাদ্য ভাবাবস্থায় উদরস্থ 
করিলেন, অথচ তজ্জন্য কোনই শারীরিক অসুস্থতা হইল না 
এইরূপ হইতেই দেখিয়াছি! এরূপ দুই একটি ঘটনার কথা 
এখানে উল্লেখ করিলে পাঠক উহ! সহজেই বুঝিতে পারিবেন । 
ইতিপূর্কেই এ বিষয়ের আভাস আমরা পাঠককে দিয়াছি।৯ 


১. পুরবাদ্ধ, প্রথম অধ্যায়, দেখ । 


১১ 


শরাুরামকৃঞ্ণচলালাপ্রসঙ্ 


পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে ভ্্ী-ভক্তদিগের সহিত ঠাকুরের 
: টন দৃষ্টান্ত - লীলাপ্রসঙ্গে আমরা পূর্বে একস্থলে বাগবাজারের 
বড় একখানি কয়েকটি ভদ্রমহিলার ভোলা ময়রার দোকান হইতে 
টিন একখানি বড় সর লইয়া দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে দর্শন 
করিতে গমনের কথা এবং তথায় তাহার দর্শন না পাইয়া কোনও 
প্রকারে শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত বা “মাষ্টার? মহাশয়ের বাঁটাতে 
আপিয়া ঠাকুরের দর্শন-লাভ, শ্রীযুক্ত প্রাণকুঞ্ণ মুখোপাধ্যায়ের_- 
ঠাকুর ধাহাকে ‘মোট! বামুন’ বলিয়া নির্দেশ করিতেন__সহসা 
তথায় আগমন ও এ সকল মহিলাদের ঠাকুর যে তক্তাপোশের 
উপর বসিয়াছিলেন তাহাবই তলে লুকাইয়া থাকা প্রভৃতি কথা 
লিপিবদ্ধ করিয়াছি; সে রাত্রে ঠাকুর আহারাদির পর দক্ষিণেশ্বরে 
আগমন করিয়! পুনরায় কিরূপে ক্ষুধায় কাতর হইয়া স্রীভক্তদিগের 
আনীত বড় সরখানির প্রায় সমস্ত খাইয়া ফেলেন, সেকথাও 
আমরা পাঠককে বলিরাছি। এখন এরূপ আরও কয়েকটি ঘটনার 
উল্লেখ আমরা এখানে করিব। কয়েকটি ঘটনার কথাই বলিব, 
কারণ ঠাকুরের জীবনে এরূপ ঘটনা! নিতাই ঘটিত। অতএব 
তদ্দিষয়ে সকল ঘটনা! লিপিবদ্ধ করা অসম্ভব। 
ম্যালেরিয়ার প্রথমাগমন ও প্রকোপে ‘সুজলা স্থফল! শস্তশ্য মূলা” 
উড বঙ্গের অধিকাংশ প্রদেশ, বিশেষতঃ রাচভূমি বিধ্বস্ত 
কামারপুকুর ও জনশূন্য হইবার পূর্ববাবধি হুগলী, বর্দমান প্রভৃতি 
এক সের মিষ্টান্ন জেলাসকলের স্বাস্থ্য যে ভাবছেন উত্তর-পশ্চিম 
ও মুড়ি খাওয়! 
প্রদেশসকলের অপেক্ষা কোন অংশে ন্যন ছিল 
না, একথা! এখনও প্রাচীনদিগের মুখে শুনিতে পাওয়া যায়। 
১২ 


বেঞ্ব্চরণ ও গোরার কথা 


ঠাহারা বুলেন, লোকে তখন বর্ধমান প্রভৃতি স্থানে বাঁযুপরিবর্তনে 
বাইত । কামারপুকুর বর্ধমান হইতে বার তের ক্রোশ দূরে 
সবস্থিত। এ স্থানের জলবাঘুও তখন বিশেষ স্বাস্থ্যকর ছিল। 
দশ বৎসর অৃষ্টপূর্ব কঠোর তপস্তায় এবং পরেও নিরস্তর শরীরেধ 
দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া 'ভীবমুখে থাকায় ঠাকুরের বজলম দৃঢ় 
গরীরও যে ক্রমে ক্রমে শারীরিক পরিশ্রমে অপটু এবং কখন 
কখন প্রবল-রোগাক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিল, একথা আমরা] পূর্ব্বেই 
লিয়াছি। সে জন্য ঠাকুর সাধনকালের অস্তে প্রতিব্ৎসর চাতুন্মাস্তের 
সময়ট1 জন্মভূমি কামারপুকুর অঞ্চলেই কাটাইয়া আসিতেন। 
শরম অন্থগত সেবক ভাগিনেয় হৃদয় তাঁহার সঙ্গে যাইত এবং 
মথুর বাবু যাওয়া-আসার সমস্ত খরচা ছাড়া পল্লীগ্রামে তাহার কোন 
বিষয়ের পাছে অভাব হয় এজন্য সংসারের আবশ্যকীয় যত কিছু 
পদার্থ তাহার সঙ্গে পাঠাইয়া দিতেন। শুনিয়াছি লোকে নিজ 
কন্যাকে প্রথম শ্বশুরালয়ে পাঠাইবার কালে যেমন প্রদীপের 
নল্তোটি ও আহাবান্তে ব্যবহাধ্য খড়কে-কাঠিটি পথান্ত সঙ্গে দিয়! 
বাঁকে, মধুর বাবু ও তাঁহার পরম ভক্তিমতী গৃহিণী শ্রীমতী 
্গদস্বা দাসী ঠাকুরকে কামারপুকুরে পাঠাইবার কালে অনেক সময় 
সেইরূপ ভাবে “ঘর বসত” সঙ্গে দিয়া পাঠাইয়া দিতেন । 
কারণ এ কথা! তাহাদের অবিদিত ছিল না যে, কামারপুকুরে 
ঠাকুরের সংসার যেন শিবের সংসার ! সঞ্চয়ের নামগন্ধ ঠাকুরের 
পিতৃপিতামহের কাল হইতেই ছিল না। সংপথে থাকিয়া যাহা 
জোটে তাহাই খাওয়া এবং ৬রঘুবীরের নামে প্রদত্ত দেড় বিঘা 
মাত্র জমিতে যে ধান্য হয় তাহাতেই সমস্ত বৎসর সংসার চালান 


১৩ 


চি ৬ ক ক. সী “নি হি 


এ পরিবারের রীতি ছিল! পল্লীর মুদির দোকানই এ পবিত্র 
দেবসংসারের ভাত্ীরস্বরূপ ! যদি বিদায়-আদায়ে কিছু পয়সাংকড়ি 
পাওয়া গেল তবেই সে ভাণ্ডার হইতে সংসারের ব্যবহাধ্য 
ভরি-তরকারি তৈল-লবণাদি মেদিনকার মত বাহির হইল, নতুবা 
পুষ্করিণীর পারের অযত্বলভ্য শাকান্নে আনন্দে জীবনধারণ! 
আর সর্ধসময়ে সকল বিষয়ে ঘা করেন জীবন্ত জাগ্রত কুলদেবতা 
এরঘুবীর! এ নকল কথা জানা ছিল বলিয়াই মধুর বাবুর কয়েক 
বিঘা ধান্তজমি শ্রীত্রীরঘুবীরের নামে ক্রয় করিয়া দিবার আগ্রহ 
এবং ঠাকুরকে দেশে পাঠাইবার কালে সংসারের আবশ্যকীয় সকল 
পদার্থ ঠাকুরের সঙ্গে পাগান। 

পূর্বেই বলিয়াছি, ঠাকুর চাতুম্মাস্তের সময় কখন কখন 
কামারপুকুরে আপিতেন। প্রায় প্রতি বসরই আসিতেন। 
ম্যালেরিয়ার গ্রাছুর্ভাবের সময় এইরূপে এক বৎসর আসিয়া 
জররোগে বিশেষ কষ্ট পান-_তদবধি আর দেশে যাইবেন না সঙ্কল্প 
করেন এবং আর তথায় গমনও করেন নাই । ঠাকুরের তিরোভাবের্‌ 
আট দশ বৎসর পূর্বে তিনি এরূপ সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। যাহা 
হউক এ বৎসর তিনি পূৰ্ব্ব পূৰ্ব বারের ন্যায় কামারপুকুবে 
আসিয়া অবস্থান করিতেছেন। তাহাকে দেখিবার ও তাহার 
ধশ্মালাপ শুনিবার জন্য বাটীতে প্রতিবেশী স্ত্রীপুরুষের ভীড় লাগিয়াই 
আছে। আনন্দের হাট-বাজার বপিয়াছে! বাটীর স্ত্রীলোকের! 
তাহাকে পাইয়া মনের আনন্দে তাহার এক তাহাকে দেখিতে 
সমাগত সকলের সেবা-পরিচধ্যায় নিযুক্ত আছেন। দিনের পর দিন, 
স্খের দিন কোথা দিয়া যে কাটিয়া যাইতেছে তাহা কাহারও 
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ভব হইন্তছে না! বাঁটাতে তখন ঠাকুরের ভ্রাতৃষ্পূত্র ্রীযুড 
মলাল দাঁদার পূজনীয়া মাতাঠাকুরাণীই গৃহিণীস্বরূপে ছিলেন 
২ তাহার কন্যা শ্রীমতী লক্ষ্মী-দিদি ও পরমারাধ্য! শ্রীপ্রমাতা- 
কুরাণী বান করিতেছিলেন। 

বাত্রি প্রায় এক-প্রহর হইরাছে। প্রতিবেশী স্ত্রীপুরুষেরা রাত্রের 
ত বিদায় গ্রহণ করিয়া নিজ নিজ বাটীতে প্রস্থান করিয়াছেন। 
কুবের কয়েক দিন হইতে অগ্রিমান্দ্য ও পেটের অন্গুখ হইয়াছে, 
জন্য রাত্রে সাপ বালি ভিন্ন অন্য কিছুই খান না। আজও রাত্রে 
[ বালি খাইয়া শয়ন করিলেন। বাটার স্বীলোকেরা তাহার 
হার ও শয়নের পর নিজেরা আঁহারাদি করিলেন এবং বাঁত্রিতে 
্ণীয় সংসারের কাজ-কশ্ম সারিঘা এইবার শরনের উদ্যোগ করিতে 
গিলেন। 

সহসা ঠাকুর তাহার শয়নগুহের দ্বার খুলিয়া ভাবাঝেশে টলমল 
বিতে করিতে বাহিরে আসিলেন এবং রামলাল দাদার মাতা 
ভূতিকে আহ্বান করিয়া বলিতে লাগিলেন_-“তামরা সব শুলে 
? আমাকে কিছু খেতে না দিয়ে শুলে যে?” 

রামলালের মাতা__-ওমা, সেকি গো? তুমি যে এই খেলে ! 
ঠাকুর--কৈ খেলুম ? আমি ত এই দক্ষিণেশ্বর থেকে আস্চি_- 
খাওয়ালে ? 

স্ত্রীলোকেরা সকলে অবাক হইয়া পরস্পরের মুখ চাওয়া 
ওমি করিতে লাগিলেন! বুঝিলেন, ঠাকুর ভাবাবেশে এরূপ 
লতেছেন। কিন্তু উপায়? ঘরে এখন আর এমন কোনরূপ 
গ্দ্রব্ই নাই, যাহা ঠাকুরকে খাইতে দিতে পারেন! এখন 
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উপায়? কাজেই রামলাল দাদার মাতাকে ভয়ে “ভয়ে বলি 
হইল--“ঘরে এখন তো আর কিছু খাবার নেই, কেবল মু 
আছে। তা মুড়ি খাবে? ছুটি খাও না। তাতে পেটের অব 
করবে না1৮ এই বলিয়া থালে করিয়া মুড়ি আনিয়া ঠাকুত 
সম্মুখে রাখিলেন। ঠাকুর তাহ! দেখিয়া বালকের ন্যায় রাগ ক 
পশ্চাৎ ফিরিয়া বসিলেন ও বলিতে লাগিলেন_-ণশুধু মুড়ি অ 
খাব না।” অনেক বুঝান হইল--“তোমার পেটের অস্থথ, অ' 
কিছু তো খাওয়া চলবে না, আর দোকান-পসার৪ এ রাত্রে 
বন্ধ--সাগড বালি যে কিনে এনে করে দেব তারও যো নে! 
আজ এই ছুটি খেয়ে থাক, কাল এসঠান্ম উঠেই ঝোল-ভাত রে 
দেব” ইত্যাদি) কিন্তু সে কথা শুনে (=? অভিমানী আবে 
বালকের ন্যায় ঠাকুরের সেই একই কথা--“ও আমি খাব না” 

কাজেই রামলাল দাদা তখন বাহিরে ষাইয়া ডাকাডাকি ক 
দৌকানীর ঘুম ভাঙ্গাইলেন এবং এক সের মিঠাই কি? 
আনিলেন। সেই এক সের মিচান্র এবং সহজ লোকে ২ 
খাইতে পারে তদপেক্ষা অধিক মুড়ি থালে ঢালিয়া দেওয়া হই 
তবে ঠাকুর আনন্দ করিয়া খাইতে বসিলেন এবং উহার সক 
নিঃশেষে খাইয়া ফেলিলেন! তখন বাটার সকলের ভয়" 
পেট-রোগা মানুষ, মাসের মধ্যে অর্দেক দিন সাগু বালি খে 
থাকা, আর এই রাত্রে এইসব খাওয়া! কা একটা কাণ্ড হ 
আর কি!” কিন্তু কি আশ্চর্য্য, দেখা ন পরদিন ঠাকু: 
শরীর বেশ আছে, রাত্রে খাইবার জন্য কে।নরূপ অস্ুস্থতাই নাই 


আর একবার এরূপে কামারপুকুর অঞ্চলে বাস করিব 
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কালে ঠাকুরকে তাহার শ্বশুরালয়ে জয়রামবাটী গ্রামে লইয়া যাওয়া 
হয়। রাত্রের আহারাদির পর শয়ন করিবার 
ওয় দৃষ্টান্ত এ 
জয়রামবাটীতে কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর উঠিয়া বলিলেন “বড় ক্ষুধা 
একটি মৌরল! পেয়েছে” বাটীর মেয়েরা ভাবিয়া আকুল--কি 
রে be খাইতে দিবে, ঘরে কিছুই নাই! কারণ সে দিন 
চালের বাটীতে পূর্ববপুরুষদিগের কাহারও বাৎসরিক শ্রাদ্ধ 
রা বা এরূপ একটা কিছু ক্রিয়াকশ্ম হইয়াছিল এবং 
সেঙ্গন্ত বাটাতে অনেক লোকের আগমন হওয়ায় 

সকল প্রকার খাদ্যাদিই নিঃশেষে উঠিয়া গিয়াছিল। কেবল হাঁড়িতে 
কতকগুলা পান্তাভাত ছিল। শ্রীপ্ীমাতাঠাকুরাণী ঠাকুরকে ভয়ে 
ভয়ে এ কথা জানাইলে ঠাকুর বলিলেন, “তাই নিয়ে এস!” তিনি 
বলিলেন--“কিস্তু তরকারী ত নাই ৷” 

ঠাকুর__দেখ না খু'জে-পেতে ; তোমরা “মাছ চাটুই’ ( ঝাল- 
হলুদে মাছ) করেছিলে তে? দেখ না তার একটু আছে 
কিনা। 

শীশ্রীমাতাঠাকুরাঁণী অন্থপন্ধানে দেখিলেন, এ পাত্রে একটি ক্ষুদ্র 
মৌরলা মাছ ও একটু কাই কাই রস লাগিয়া আছে। অগত্যা 
তাহাই আনিলেন। দেখিয়া ঠাকুরের আনন্দ ! সেই রাত্রে সেই 
পান্তাভাত খাইতে বসিলেন এবং এ একটি ক্ষুদ্র মৎস্তের সহায়ে 
এক রেক চালের ভাত খাইয়া শান্ত হইলেন । 

দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালেও মধ্যে মধ্যে এরূপ হইত। একদিন 
এরপে প্রায় রাত্রি ছুই প্রহরের সময় উঠিয়া ঠাকুর রামলাল দাদাকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “ওরে, ভারি ক্ষুধা পেয়েছে, কি হবে ?” 
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ঘরে অন্য দিন কত মিষ্টান্নাদি মজুত থাকে, সেদিন খুঁজিয়] দে 
গেল, কিছুই নাই! অগত্যা রামলাল দা! 
বা নহব্হখানার নিকটে যাইয়া শ্রীত্রীমাতাঠাকুরাণী 
রাবি ছু-প্রহরে তাহার সহিত যে সকল শ্ত্রীভক্ত ছিলেন তাহাদে 
টা সেই সংবাদ দিলেন। তাহারা শশব্যন্তে উঠি; 
হালুয়। খাওয়া 
খড়কুটো দিয়া উন্নুন জ্বালিয়া একটি বড় পাথর 
বাটর পুরোপুরি এক বাটি, প্রায় এক মের আন্দাজ হালুয়া তৈয়াং 
করিয়! ঠাকুরের ঘরে পাঠাইয়া দিলেন। জনৈকা স্রী-ভক্তই উহ 
লইয়া আমিলেন। স্বী-ভক্তটি ঘরে প্রবেশ করিয়াই চমকিত হইয় 
দেখিলেন ঘরের কোণে মিট মিটু করিয়া প্রদীপ জ্লিতেছে, 
ঠাকুর ঘরের ভিতর ভাবাবিষ্ট হইয়া পায়চারি করিতেছেন এবং 
ভ্রাতুম্পুত্র রামলাল নিকটে বলিয়া আছে । সেই ধীর স্থির নীরব 
নিশীথে ঠাকুরের গম্ভীর ভাবোজ্জল বদন, সেই উন্মাদবৎ মাতোয়ার। 
নগ্ন বেশ ও বিশাল নয়নে স্থির অন্তমুখী দৃষ্টি__যাহার সমক্ষে সমগ্র 
বিশ্বসংসার ইচ্ছামাত্রেই সমাধিতে লুপ্ত হইয়া আবার ইচ্ছামাত্রেই 
প্রকাশিত হইত-_সেই অনন্যমনে গুরুগর্ভীর পাদবিক্ষেপ ও উদ্দেশ্ত- 
বিহীন সানন্দ বিচরণ দেখিয়াই স্বরী-ভক্তটির হৃদয় কি এক অপূর্ব 
ভাবে পূর্ণ হইল! তাহার মনে হইতে লাগিল, ঠাকুরের শরীর 
যেন দৈর্ঘ্যে প্রস্থে বাড়িয়া কত বড় হইয়াছে! তিনি যেন এ 
পৃথিবীর লোক নহেন! যেন ত্রিদিবের কোন দেবতা নরশরীর 
পরিগ্রহ করিয়া ছুঃখ-হাহাকার-পূর্ণ নরলোকে সাত্রর তিমিরাবরণে 
গুপ্ত লুক্কাফ়িত ভাবে নির্ভাক পদসঞ্চারে বিচরণ করিতেছেন এবং 
কেমন করিয়া এ শ্মশানভূমিকে দেবভূমিতে পরিণত করিবেন, 
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পা হৃদয়ে তদুপায়-নির্ধারণে অনন্যমন। হইয়! রহাছেন ।-ঘে 

কুরকে সর্বদা দেখেন ইনি সেই ঠাকুর নহেন! উহার, শরীর 
রি হইয়া উঠিল এবং নিকটে যাইতে একটা অব্যক্ত ভয়. 
ইতে লাগিল। 

ঠাকুরের বসিবার জন্য রামলাল পা হইতেই আসন পাতিয়! 
[খিয়াছিলেন। দ্বী-ভক্তটি কোনরূপে যাইয়া সেই আসনের সম্মুখে 
লুয়ার বাটিট! রাখিলেন। ঠাকুর খাইতে বসিলেন এবং ক্রমে 
মে ভাবের ঘোরে সমস্ত হালুয়াই খাইয়া ফেলিলেন! ঠাকুর কি 
ভক্তের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়াছিলেন? কে জানে! 
কন্ত খাইতে খাইতে স্ত্রী-ভক্তটি নির্বাক হইয়া তাহাকে দেখিতেছেন 
দখিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন-_“বল দেখি, কে খাচ্চে? আমি খাচ্ছি, 
1 আর কেউ খাচ্চে ?” dec AYP, DBR 

স্ত্ী-ভক্ত--আমার মনে হচ্চে, আপনার ভিতরে যেন আর 
কজন কে রয়েছেন, তিনিই খাচ্চেন। 

ঠাকুর ‘ঠিক বলেছ’ বলিয়া হাস্ত করিতে লাগিলেন 

এইরূপ অনেক ঘটনার উল্লেখ কর! যাতে পারে। দেখা যায়, 
বল মানসিক ভাবতরঙ্গে এ সকল সময়ে ঠাকুরের শরীরে এতদূর 

পরিবর্তন আসিয়া উপস্থিত হইত যে, তাঁহাকে তখন 
প্রবল মনোভাবে নু 
টকুরের শরীর যেন আর এক ব্যক্তি বলিয়া বোধ হইত এবং তাঁহার 
রিবস্তিত চাল-চলন, আহার-বিহার, ব্যবহার প্রভৃতি সকল 
ওয়া 
বিষয়ই যেন অন্য প্রকারের হইয়া যাইত! অথচ 
এক্লপ বিপরীত আচরণে ভাবভঙ্গের পরেও শরীরে কোনরূপ বিকার 
লক্ষিত হইত না! ভিতরে অবস্থিত মনই যে আমাদের স্থুল 
১৯ 


আস্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


শরীরটাকে সর্বক্ষণ ভাঙ্গিতেছে, গড়িতেছে, নৃতন করিয়া নিশ 
করিতেছে__এ বিযয়টি আমরা জানিয়াও জানি না, শুনিয়াও বিশ 
করি না। কিন্তু বাস্তবিকই যে একস হইতেছে তাহার প্র 
আমরা এ অদ্ভূত ঠাকুরের জীবনের এই সামান্ত ঘটনাসমৃ 
আলোচনা হইতেও বেশ বুঝিতে পারি। কিন্তু থাক এখন ও ক 
আমরা পূর্ব কথারই অন্থুসরণ করি। 

কেহ কেহ বলেন, ভৈরবী ব্রাহ্মণীর মুখেই বৈষ্ঞবচরণের ব 
মথুর বাবু প্রথম জানিতে পারেন এবং তাহাকে আনাইয়! ঠাকু 
আধ্যাত্মিক অবস্থাসকল শারীরিক ব্যাধিবিশেত 


বৈষ্ণবচরণের 
আগমনে সহিত যে সম্মিলিত নহে, তাহা পরীক্ষা করাইব 
দক্ষিণেশ্বরে মানস করেন। যাহাই হউক, কিছুদিন প 
পণ্ডিতসভা 


বৈষ্ণবচরণ নিমন্ত্রিত হইয়া দক্ষিণেশ্বরে উপস্থি 
হইলেনু। এ দিন যে একটি ছোটখাট পণ্ডিতসভার আয়ো 
হইয়াছিল, তাহা! আমরা অন্যান করিতে পারি। বৈষ্ণবচরণে 
সঙ্গে কতকগুলি ভক্ত সাধক ও পণ্ডিত নিশ্চয়ই দক্ষিণেশ্বরে আসিম 
ছিলেন; তাহার উপর বিদুষী ত্রাহ্মণী ও মথুর বাবুর দলবল, সক! 
ঠাকুরের জন্য একত্র সম্মিলিত; সেই জন্যই সভা! বলিতেছি। 

এইবার ঠাকুরের অবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা চলিল। ত্রাঙ্গ 
ঠাকুরের অবস্থা সম্বন্ধে যাহা লোকমুখে শুনিয়াছেন এবং যা 
ঠাকুরের অবস্থা স্বয়ং চক্ষে দেখিয়াছেন সে সমস্তের উল্লে 
সম্বন্ধে ব সভায় করিয়া ভক্তিপথের পূর্বব পর্ব প্রসিদ্ধ আচার্য 
ছিন্ন গণের জীবনে যেসকল অনুভব আসি 
উপস্থিত হইয়াছিল, শাস্তে লিপিবদ্ধ এ সকল কথার সহি 
২০ 


বেষ্ণবচরণ ও গোরার কথা 


1কুরের বর্তমান অবস্থা মিলাইয়! উহ! একজাতীয় অবস্থা বলিয়া 
নজমত প্রকাশ করিলেন। বৈষণবচরণকে সম্বোধন করিয়া 
লিলেন, “আপনি যদি এ বিষয়ে অনুরূপ বিবেচনা করেন, তাহ! 
ইলে এরূপ কেন করিতেছেন তাহা আমাকে বুঝাইয়া দ্িন।” 
[তা যেমন নিজ সন্তানকে রক্ষা করিতে বীরদর্পে দণ্ডায়মান 
ন, ত্রাঙ্ষণীও যেন আজ সেইরূপ কোন দৈববলে ব্লশালিনী 
য়া ঠাকুরের পক্ষ সমর্থনে অগ্রসর । আর ঠাকুর-ধাহার জন্য 
ত কাণ্ড হইতেছে? আমর! যেন চক্ষুর সম্মুখে দেখিতেছি, 
কুর বাদানুবাদে নিবিষ্ট এ সকল লোকের ভিতর আলুথালু 
বে বসিয়! 'আপনাতে আপনি’ আনন্নীন্ৃভব ও হাসন্ত করিতেছেন, 
বার কখন বা নিকটস্থ বেটুয়াটি হইতে দুটি মউরি বা 
[বাবচিনি মুখে দিয়া তাহাদের কথাবার্তা এমনভাবে শুনিতেছেন 
ন এ সকল কথা অপর কাহারও সম্বন্ধে হইতেছে ! আবার 
খন বা নিজের অবস্থার বিষয়ে কোন কথ! “ওগো, এই 
₹ম্টা হয়” বলিয়া বৈষ্ণব্চরণের অঙ্গ স্পর্শ করিয়া তাহাকে 
লতেছেন। 
কেহ কেহ বলেন, বৈষ্ণবচরণ সাধনপ্রস্থত সুক্ষদৃষ্টিসহায়ে 
কুরকে দেখিবামাত্রই মহাপুরুষ বলিয়। চিনিতে পারিয়াছিলেন। 
কিন্তু পারুন আর নাই পারুন, এ ক্ষেত্রে সকল 
ALEX কথা শুনিয়া ঠাকুরের সম্বন্ধে তিনি ব্রাহ্মণীর সকল 
ঝবচরণের কথাই হৃদয়ের সহিত যে অনুমোদন করেন, 
রর একথা আমর! ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি। শুধু 
হাই নহে_বলিয়াছিলেন যে, যে প্রধান প্রধান উনবিংশ প্রকার 
২১ 


সিসি শিখি নিশি 


ভাব বা অবস্থার সম্মিলনকে শক্তিশাপ্্ ‘মহাভাব’ বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন এবং যাহা কেবল একমাত্র ভাবময়ী শ্রীরাধিকা ও 
ভগবান শ্রীচৈতন্যদেবের জীবনেই এ পর্য্যন্ত লক্ষিত হইয়াছে, কি 
আশ্চর্য্য তাহার সকল লক্ষণগুলিই ( ঠাকুরকে দেখাইয়া ) ইহাতে 
প্রকাশিত বোধ হইতেছে! জীবের ভাগাক্রমে যদি কখন জীবনে 
মহাঁভাবের আভাস উপস্থিত হয়, তবে এ উনিশ প্রকারের 
অবস্থার ভিতর বড় জোর ছুই পাঁচটা অবস্থাই প্রকাশ পায়! 
জীবের শরীর এ উনিশ প্রকার ভাবের উদ্দাম বেগ কখনই 
ধারণ করিতে সমর্থ হয় নাই এবং শাস্ত্র বলেন পরেও ধারণে 
কখন সমর্থ হইবে না। মধুর প্রভৃতি উপস্থিত সকলে বৈষ্ণব- 
চরণের কথা শুনিয়া একেবারে অবাকৃ! ঠাকুরও স্বয়ং বালকের 
ন্যায় বিস্ময় ও আনন্দে মথুরকে বলিলেন, “ওগো, বলে কি? 
যা হোক্‌, বাপু, রোগ নয় শুনে মন্টীয় আনন্দ হচ্ছে ।” 

ঠাকুবের অবস্থা সম্বন্ধে এরূপ মতপ্রকাঁশ বৈষ্ণবচরণ থে 
একটা কথার কথামাত্র ভাবে করেন নাই, তাহার প্রমাণ 
ক্াভজাদি আমরা তাহার অদ্য হইতে ঠাকুরের প্রতি অদ্ধা 
সম্প্রদায় সম্বন্ধে ও ভালবাসার আধিক্য হইতেই পাইয়া থাকি। 
ঠাকুরের মত. এখন হইতে তিনি ঠাকুরের দিব্য সঙ্গজুখের জন্য 
প্রায়ই মধ্যে মধ্যে দক্ষিণেশ্বরে আসিতে থাকেন, নিজের গোপনীয় 
রহস্তলাধন-সমূহের কথা ঠাকুরকে বলিয়া তীঁহার মতামত গ্রহণ 
করেন এবং কখন কথন নিজ সাধনপথের স* এ ভক্ত-সাঁধক সকলেও 
যাহাতে ঠাকুরের সহিত পরিচিত হইয়া তাহার ন্যায় কৃতার্থ হইতে 
পারেন, তজ্জন্য তাহাদের নিকটেও তাহাকে বেড়াইতে লইয়া ঘান। 

২২ 


সি বব উর্ত  স্ STAs সব 


বিত্রতার, ঘনীভূত প্রতিমা-সদৃশ দেবস্বভাব ঠাকুর ইহাদের সহিত 
মলিত হইয়া এবং ইহাদের জীবন ও গুপ্ত সাধন প্রণালীসমূহ অবগত 
ইয়া সাধারণ দৃষ্টিতে দূষণীয় এবং নিন্দার্থ অনুষ্টানসকলও যদি 
কহ “ভগবান-লাভের জন্য করিতেছি, ঠিক ঠিক এই ভাব হৃদন্নে 
রণ করিয়া সাধন বলিয়] অনুষ্ঠান করে, তবে এ সকল হইতেও 
ধঃপাতে না গিয়া কালে ক্রমশঃ ত্যাগ ও সংযমের অধিকারী 
ইয়া ধশ্মপথে অগ্রমর হয় ও ভগবন্তক্তি লাভ করে-_এ বিষয়টি 
দয়ঙ্গম করিবার অবসর পাইয়াছিলেন। তবে প্রথম প্রথম এ 
কল অনুষ্ঠানের কথা শুনিয়া এবং কিছু কিছু স্বচক্ষে দর্শন করিয়। 
করের যনে ‘ইহার! সব বড় বড় কথা বলে অথচ এমন সব হীন 
নুষ্ঠান করে কেন ??-_এরূপ ভাবেরও যে উদয় হইয়াছিল, একথা 
বীমরা তীহীর শ্রীমুখ হইতে অনেক সময় শুনিয়াছি। কিন্ত 
বিশেষে ইহাদের ভিতরে যাহারা যথার্থ সরল বিশ্বাসী ছিলেন, 
ঠাহাদের আধ্যাত্মিক উন্নতি হইতে দেখিয়! ঠাকুরের মত-পরি- 
তনের কথাও আমরা তাহারই নিকট শুনিয়াছি। এ সকল সাধন- 
[থাবলম্বীদিগের উপর আমাদের বিছ্বেষবুদ্ধি দুর করিবার জন্য ঠাকুর 
ঠাহার এ বিষয়ক ধারণা আমাদের নিকট কখন কখন এইভাবে 
প্রকাশ করিতেন-_“ওরে, ঘ্বেষবুদ্ধি কর্বি বেন? জান্বি ওটাও 
কটা পথ, তবে অশুদ্ধ পথ। বাড়ীতে ঢোকৃবার যেমন নানা 
রজা থাকে_-মদর ফটক থাকে, খিড়কির দরজা থাকে, আবার 
ডীর ময়লা সাফ. করবার জন্য, বাড়ীর ভেতর মেথর ঢোক্বারও 
কটা দরজা থাকে_এও জান্বি তেমনি একটা পথ। যে 
যদিক দিয়েই টুকুক না কেন, বাড়ীর ভিতরে ঢুকলে সকলে 
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একস্থানেই পৌছয়। তা বলে কি তোদের এরূপ করতে হবে? 
না-ওদের সঙ্গে মিশতে হবে? তবে দ্বেষ করবি না।” 

প্রবৃত্তিপূর্ণ মানব-মন কি সহজে নিবৃত্তিপথে উপস্থিত হয়? 
সহজে কি নে শুদ্ধ সরলভাবে ঈশ্বরকে ডাকিতে ও তাহার 
প্রবৃত্তপূর্ণ শ্রীপাদপদ্ম লাভ করিতে অগ্রসর হয়? শ্ুদ্ধতার 
মানব কিরপ ভিতরে সে কিছু কিছু অশুদ্ধতা স্বেচ্ছায় ধরিয়া 
হয রাখিতে চায়; কামকাঞ্চন-ত্যাগ করিয়াও উহার 
একটু আধটু গন্ধ প্রিয় বোধ করে অশেষ কষ্ট স্বীকার করিয়! 
শুদ্ধভাবে জগদম্বার পুজা করিতে হইবে একথা লিপিবদ্ধ করিবার 
পরেই তাহার সস্তোযার্থ বিপরীত কাম্ভীবস্চক সঙ্গীত গাহিবার 
বিধান পূজাপদ্ধতির ভিতর টুকাইয়া রাখে! ইহাতে বিস্মিত 
হইবার বা নিন্দা করিবার কিছুই নাই । তবে ইহাই বুঝা। যায় 
যে, অনস্তকোটিব্রন্মাগু-নায়িকা মৃহামীয়ার প্রবল প্রতাপে ছুর্বল 
মানব কামকাঞ্চনের কি বজ্র-বন্ধনেই আবদ্ধ রহিয়াছে! বুঝা যায় 
যে, তিনি এ বন্ধন কূপা করিয়া না ঘুচাইলে জীবের মুক্তিলাভ 
একান্ত অনাধ্য। বুঝা যায় যে, তিনি কাহাকে কোন্‌ পথ দিয়া 
মুক্তিপথে অগ্রসর করিয়া দিতেছেন তাহা মানব বুদ্ধির অগম্য। 
আর স্পষ্ট বুঝা যায় যে, আপনার অন্তরের কথা তন্ন তন্ন করিয়া 
জানিয়! ধরিয়া এ অদ্ভুত ঠাকুরের জীবন-রহস্ত তুলনায় পাঠ করিতে 
বসিলে ইনি এক অপূর্ব, অমানব, পুরুষোত্তম পরুষ স্বেচ্ছায় লীলায় 
বা আমাদের প্রতি করুণার আমাদের " হীন সংসারে কিছু 
কালের জন্ত-_বহিদৃষ্টে দীনের দীন ভাবে হইলেও জ্ঞানদৃষ্টে 
রাজরাজেশ্বরের মত বাস করিয়া গিয়াছেন। 
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বৈদিক ঘুগের যাগধজ্ঞাদিপূর্ণ কম্মকাণ্ডে যোগের সহিত ভোগের 
লন * ছিল; দেবতার উপাসনা করিয়াই রূপরসাদি সকল 
যয়ের নিয়মিত ভোগ করাই মানবজীবনের উদ্দেশ্য বলিয়া নিদ্দিষ্ট 
না ছিল। এ সকলের অনুষ্ঠান করিতে করিতে মানব-* 
তহাস ও মন যখন অনেকটা বাসনাবজ্জিত হইয়া আসিত 
রর পূতনত্ তখনই সে উপনিষদোক্ত শুদ্ধা ভক্তির সহিত 
বরের উপাসনা করিয়া কৃতার্থ হইত। কিন্তু বৌদ্ধযুগে চেষ্টা 
টল অন্য প্রকারের। অরণ্যবাসী বাসনাশূন্ত সাধকদিগের শুদ্ধভাবের 
শাসনা ভোগবাসনাপূর্ণ সংসারী মানবকে নিবিবিশেষে শিক্ষা 
বার বন্দোবস্ত হইল। তাতকালিক রাজশাসনও বৌদ্ধ যতি- 
গের এ চেষ্টার সহায়তা করিতে লাগিল। ফলে দীড়াইল, 
দিক যাগযজ্ঞাদির__যাহা প্রবৃত্তিমার্গে স্থিত মানবমনকে 
য়মিত ভোগাদি প্রদান করিতে করিতে ধীরে ধীরে যোগের 
বৃত্তিমার্গে উপনীত করিতেছিল-_বাহিরে উচ্ছেদ, কিন্তু ভিতরে 
তনে নীরব নিশীথে জনশূন্য বিভীষিকাপূর্ণ শ্মশানাদির চত্বরে 
ষ্টেয় তস্োন্ত গুপ্ত সাধনপ্রণালীরূপে প্রকাশ । তস্ত্ে প্রকাশ, 
যোগী মহেশ্বর বৈদিক অঙুষ্ঠানসকল নির্জীব হইয়া গিয়াছে 
খিয়া উহাদিগকে পুনরায় সজীব করিয়া ভিন্নাকারে তন্ত্রদূপে 
কাশিত করিলেন। এই প্রবাদে বাস্তবিকই মহ! সত্য নিহিত 
ইয়াছে ! কারণ ততন্বে বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের নায় যোগের 
ইত ভোগের সম্মিলন ত লক্ষিত হইয়াই থাকে, তন্তিন্ন বৈদিক 
মকাণ্ডসমূহ যেমন উপনিষদের জ্ঞানকাণ্ডসমূহ হইতে আুদূরে 
কৃভাবে অবস্থান করিতেছিল, তান্ত্রিক অনুষ্ঠানসকল তেমন 
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ভাবে না থাকিয়া প্রতি ক্রিয়াটিই অদ্বৈত জ্ঞানের লহিত ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে জড়িত রহিয়াছে_ইহাও পরিলক্ষিত হয়। দেখ নাঁ_ 
তুমি কোনও দেবতার পূজা করিতে বপিলে অগ্রেই কুল- 
“কুণুলিনীকে মস্তকস্থ সহআরে উঠাইয়া ঈশ্বরের মহিত অদ্বৈতভাবে 
অবস্থানের চিন্তা তোমায় করিতে হইবে; পরে পুনরায় তুমি 
তাহা হইতে ভিন্ন হইয়া জীবভাব ধারণ করিলে এবং ঈশ্বর- 
জ্যোতি: ঘনীভূত হইর। তোমার পূজ্য দেবতারপে প্রকাশিত হইলেন 
এবং তুমি তাহাকে তোমার ভিতর হইতে বাহিরে আনিয়া পূজা 
করিতে বসিলে- ইহাই চিন্তা করিতে হইবে। মানবজীবনের 
যথার্থ উদ্দেশ্ট_ প্রেমে ঈশ্বরের সহিত একাকার হইয়া যাইবার 
কি সুন্দর চেষ্টাই না এ ক্রিয়ায় লক্ষিত হইয়া থাকে! অবশ 
সতস্রের ভিতর হয়ত একজন উন্নত উপাসক এ ক্রিয়াটি ঠিক 
ঠিক করিতে পারেন, কিন্তু সকলেই এরূপ করিবার অল্পবিস্তর 
চেষ্টাও ত করে, তাহাতেই যে বিশেষ লাভ। কারণ এরূপ 
করিতে করিতেই যে তাহারা ধীরে ধীরে উন্নত হইবে। তন্ত্রের 
প্রতি ক্রিয়ার সহিতই এইরূপে অদ্বৈত জ্ঞানের ভাব সম্মিলিত 
খাকিয়া সাধককে চরম লক্ষ্যের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। ইহাই 
তস্ত্রোক্ত সাধন-প্রণালীর বৈদিক ক্রিয়াকলাপ হইতে নৃতনত্ব এবং 
এইজন্যই তন্ত্রোক্ত সাধন-প্রণালীর ভারতের জনসাধারণের মনে 
এতদূর প্রভৃত্ব-বিস্তার । | 

তন্ত্রের আর এক নূতনত্ব-_জগতকার" মহামায়ার মাতৃত্বভাবের 
প্রচার এবং সঙ্গে সঙ্গে যাবতীয় স্ত্রীমুত্তির উপর একটা! শু 
পবিত্র ভাব আনয়ন। বেদ পুরাণ ঘাটিয়া দেখ, এ ভাবটি 
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বর কোথাও নাই। উহা তন্ত্রের একেবারে নিজস্ব । বেদের 
হিতাভাগে স্ত্রী-শরীরের উপাসনার একটু আধটু বীজ মাত্রই 
রর দেখিতে পাওয়া যায়; যথা, বিবাহকালে কন্যার 
রাচারের ইন্দিয়কে ‘প্রজাপতেদ্বিতীয়ং মুখং’ বা সৃষ্টিকর্তার 
বেশেতিহাস স্থাটি করিবার দ্বিতীয় মুখ বলিয়া নির্দেশ করিয়া . 
হ! যাহাতে সুন্দর তেজস্বী গর্ভ ধারণ করে এজন্য 'গর্ভং ধেহি 
নীবালিঃ ইত্যাদি মন্ত্ৰে উহাতে দেবতাসকলের উপাসনার এবং 
 ইন্দ্রিয়কে পবিভ্রভাঁবে দেখিবার বিশেষ বিধান আছে। কিন্তু 
হা! বলিয়া কেহ যেন না মনে করেন, বৈদিক সময় হইতেই 
ানিলিঙ্গের উপাসনা ভারতে প্রচলিত ছিল । বাবিল-নিবাসী 
মের জাতি এবং তচ্ছাখা দ্রাবিড় জাতির মধ্যেই স্কুলভাবে এ 
পাসন। যে প্রথম প্রচলিত ছিল, ইতিহান তাহা প্রমাণিত 
রিয়াছে। ভারতীয় তন্ত্র বেদের কর্ম্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ডের ভাব 
যমন আপন শরীরে প্রত্যেক অনুষ্ঠানের সহিত একত্র সম্মিলিত 
বিয়াছিল, তেমনি আবার অধিকারী বিশেষের আধ্যাত্মিক 
নতি এ উপাসনার ভিতর দিয়াই সহজে হইবে দেখিয়! দ্রাবিড় 
তির ভিতরে নিবদ্ধ স্ত্রীশরীরের উপাসনাটির স্থূলভাব অনেকটা 
ল্টাইয়া দিয়া উহার সহিত পূর্বোক্ত বৈদিক যুগের উপাসনার 
চ্চ আধ্যাত্মিক ভাবটি সম্মিলিত করিয়া পূর্ণ বিকশিত করিল 
বং এরূপে উহাও নিজাঙ্গে মিলিত করিয়া লইল। অন্তরে 
ীরাঁচারের উৎপত্তি এইভাবেই হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। 
ন্্কার কুলাচাধ্যগণ ঠিকই বুঝিয়াছিলেন-_ প্রবৃততিপূর্ণ মানব স্কুল 
পরসাদির অল্লবিস্তর ভোগ করিবে, কিন্তু যদি কোনরূপে তাহার 
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প্রিয় ভোগ্যবস্তর উপর ঠিক ঠিক আস্তরিক শ্রদ্ধার উদয় করিয়া 
দিতে পারেন, তবে সে কত ভোগ করিবে করুক না; এতীব্র 
শ্রদ্ধাবলে স্বল্নকালেই সংযমাদি আধ্যাত্মিক ভাবের অধিকারী হইয়! 
দাড়াইবে নিশ্চয় । সে জন্যই তাহারা প্রচার করিলেন-_“নারীশরীর 
. পবিত্র তীর্ঘস্বরূপ, নারীতে মন্যবুদ্ধি ত্যাগ করিয়া দেবী-বুদ্ধি সর্বদা 
বাঁখিবে এবং জগদদ্বার বিশেষ শক্তিপ্রকাশ ভাবনা করিয়া সর্বদা 
্বীযুন্তিতে ভক্তি শ্রদ্ধা করিবে; নারীর পাদোদক ভক্তিপরায়ণ হইয়া 
পান করিবে এবং ভ্রমেও কখনও নারীর নিন্দা বা নারীকে প্রহার 
করিবে না !? যথা 
যন্তাঃ অঙ্গে মহেশানি সর্ধবতীর্থানি সস্তি বৈ। 
__পুরশ্চরণোল্লীমতন্ত্র, ১৪ পটল 
শক্তৌ মনযববদ্ধিত্ত যয করোতি বরাননে। 
ন তন্ত মন্ত্রসিদ্ধিঃ স্তাদ্িপরীতং ফলং লভেৎ ॥ 
_ উত্তরতন্ত্, ২য় পটল 
শক্ত্যাঃ পাদোদকং যন্ত্র পিবেনুক্তিপরায়ণঃ। 
উচ্ছিষ্ট, বাপি ভুঞ্জীত তত্ত সিদ্দিরখপ্ডিতা ॥ 
--নিগমকল্পদ্রম 
স্তিয়ো দেখাঃ স্রিয়ঃ পুণ্যাঃ প্রিয় এব বিভৃষণম্‌। 
স্গীদ্বেষো নৈব কর্তব্যস্তান্তু নিন্দাং প্রহারকম্‌ ॥ 

--মুওমাল' তন্ত্র, ৫ম পটল 
কিন্ত হইলে কি হইবে? কালে তান্ত্রিক সাশদিগের ভিতরে 
এমন একটা যুগ আপিয়াছিল যখন ঈশ্ববীয় জ্ঞানলাভ ছাড়িয়া 
তাহারা সামান্ সামান্য মানসিক শক্তি বা সিদ্ধাইসকল-লাভেই 

২৮ 


বেধ্চবচরণ ও গোরার কথা 


নোনিবেশ, করিয়াছিলেন । এ সময়েই নানাপ্রকাঁর অস্বাভাবিক 
হিরন সাধনপ্রণালী ও ভূতপ্রেতাদদির উপাসন! তন্ত্রশরীরে 
ত্তমও অধম প্রবিষ্ট হইয়া উহাকে বর্তমান আকার ধারণ 
বি করাইয়াছিল। প্রতি তন্ত্রের ভিতরেই সেজন্য উত্তষ 
ও অধম, উচ্চ ও হীন এই ছুই স্তরের বিছ্যম[নতা 
দখিতে পাওয়া যায় এবং উচ্চাঙ্গের ঈশ্বঝোপাসনার সহিত হীনাঙ্গের 
ীধনপকলও সন্নিবেশিত দেখা যায়। আর যাহার যেমন প্রকৃতি 
স এখন উহার ভিতর হইতে সেই মতটি বাছিয়! লয়। 
মহাপ্রতু শ্রীরুষ্চৈতন্তের প্রাছুর্ভাবে আবার একটি নৃতন 
বিবর্তন তস্ত্রোক্ত সাধনপ্রণালীতে আপিয়৷ উপস্থিত'হয়। তিনি 
ও তৎপরবত্তী বৈষ্ণবাচাধ্যগণ সাধারণে দ্বৈতভাবের 
গাড়ীয় বিস্তারেই মঙ্গল ধারণা করিয়া তাস্তবিকসাধন- 
প্রণালীর ভিতর হইতে অদ্বৈতভাবের ক্রিয়াগুলি 
জা-প্রণালী অনেকাংশে বাদ দিয়া কেবল তক্ত্রো্ত মন্ত্রশাস্ত 
ও বাহ্যিক উপাদানটি জনসাধারণে প্রচলিত 
ব্িলেন। এ উপাসনা ও পৃজাদিতেও তাহারা নবীন ভাব 
কাশ করাইয়া আত্মবৎ দেবতার সেবা করিবার উপদেশ দিলেন। 
াস্িক দেবতাকুল নিবেদিত ফলমূল আহ্াধ্যাদি দৃষ্টিমাত্রেই 
াধকের নিমিত্ত পৃত করিয়া দেন এবং উহার গ্রহণে সাধকের 
পীমক্রোধাদি পশুভাবের বৃদ্ধি না হইয়া আধ্যাত্মিক ভাবই বৃদ্ধি 
[ইয়া থাকে__ইহাই সাধারণ বিশ্বাস: বৈষ্ণবাচীধ্যগণের নব- 
বৃত্তিত প্রণালীতে দেবতাগণ এ সকল আহার্যের সক্মাংশ এবং 
[ীধান্ছব ভক্তির আতিশয্য ও আগ্রহনিবন্ধে কখন কখন স্ুলাংশ ও 
ূ ২৯ 


জ্বীঞীরামকুষ্জলীলাপ্রসঙজ 


গ্রহণ করিয়া! থাকেন-_এইরূপ বিশ্বাস প্রচলিত হইল $ উপাসনা- 
প্রণানীতে এইবূপে আরও অনেক পরিবর্তন বৈষ্ণবাচাধ্যগণ কর্তৃক 
ংসাধিত হয়, তন্মধ্যে প্রধান এইটিই বলিয়া বোধ হয় যে" 
স্তাহারা যতদূর সম্ভব অন্ত্োক্ত পশুভাবেরই প্রাধান্য স্থাপন করিয়। 
বাহ্িক শৌচাচারের পক্ষপাতী হইয়াছিলেন এবং আহারে শৌচ, 
বিহারে শৌচ, সকল বিষয়ে শুচিশুদ্ধ থাকিয়া “জপাত সিদ্ধির্জপাৎ 
সিদ্ধির্জপাৎ সিদ্ধির্সংশয়+-_-নামই ক্রশ্ষ__এইজ্ঞানে কেবলমাত্র 
শ্রীভগবানের নাম-জপ দ্বারাই জীব সিদ্ধকাম হইবে, এই মত 
সাধারণে প্রচার করিয়াছিলেন । 
কিন্তু তাহারা এরূপ করিলে কি হইবে? তাহাদের তিরোভাবের 
্বল্লকাল পরেই প্রবৃত্তিপূর্ণ মানবমন তাহাদের প্রবস্তিত শুদ্ধমার্গেও 
বলা কলুষিত ভাবপকল প্রবেশ করাইয়া ফেলিল। সুক্ষ 
হইতে কালে ভাবটুকু ছাড়িয়া স্থূল বিষয় গ্রহণ করিয়া বসিল 
কর্তাতজাদি পরকীয়া নায়িকার উপপতির প্রতি আন্তরিক 
উ্পতিও  টীনটুকু গ্রহণ করিয়া ঈশ্বরে উহার আরোপ না 
সে-সকলের করিয়া পরকীয়া স্ত্রীই গ্রহণ করিয়া বসিল এবং 
সার বাঁধা এইরূপে তাহাদের প্রবর্তিত শুদ্ধযোগ-মার্গের 
ভিতরেও কিছু কিছু ভোগ প্রবেশ করাইয়! উহাকে কতকটা নিজের 
প্রবৃত্তির মত করিয়া লইল! এরূপ না করিয়াই বা সে করে কি? 
সেযে অত শুদ্ধভাবে চলিতে অক্ষম। সেযে যাগ ও ভোগের 
মিশ্রিত ভাবই গ্রহণ করিতে পারে। বে ণে-ধর্ম্মলাভ চায় কিন্ত 
তৎসঙ্গে একটু আধটু রূপরদাদি-ভোগের লালনা রাখে। সেইজন্যাই 
বৈষ্ব-সম্প্রদায়ের ভিতর কর্ভীভজা, আউল, বাউল, দরবেশ, সাই 
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বৈষ্ণব্চরণ ও গৌরীর কথা 


ভূতি, মত্বের উপাসনা ও গুপ্ত সাধনপ্রণালীনকলের উৎপত্তি) 
এব" এ সকলের মূলে দেখিতে পাওয়া যায় সেই বহুপ্রাচীন 
দিক কৰ্ম্মকাণ্ডের প্রবাহ, সেই যোগ ও ভোগের সম্মিলন; আর. 
খত পাওয়া যায় সেই তাস্ত্িক কুলাচাধ্যগণের প্রবন্তিত অদ্বৈত-* 
নের সহিত প্রতি ক্রিয়ার সম্মিলনের কিছু কিছু ভাব। 
কর্তাভঙ্গা প্রভৃতি সম্প্রদায়ের ঈশ্বর, মুক্তি, সংযম, ত্যাগ, প্রেম 

ভূতি বিষয়ক কয়েকটি কথার এখানে উল্লেখ করিলেই পাঠক 

আমাদের পূর্ব্বোক্ত কথা সহজে বুঝিতে পারিবেন । 
গাভলাদি . ঠাকুর এ সকল সম্প্রদায়ের কথ! বলিতে বলিতে 
রা অনেক সময় এগুলি আমাদের বলিতেন। সরল 
বে ভাষায় ও ছন্দোছন্দে লিপিবদ্ধ হইয়া উনারা 
৪ অশিক্ষিত জনসাধারণের এওঁ সকল বিষয় বুঝিবার 
তদূর সহায়ত! করে, তাহা পাঠক ওঁ সকল শ্রবণ করিলেই বুঝিতে 
বিবেন। এ সকল সম্প্রদায়ের লোকে ঈশ্বরকে "'আলেক্লতা, 
লয়! নির্দেশ করেন । বলা বাহুল্য, সংস্কৃত “অলক্ষ্য” কথাটি হইতেই 
[ীলেক্‌” কথাটির উত্পত্তি। এ “আলেক্‌? শুদ্ধসত্ব মানবমনে প্রবিষ্ট 
তদবলম্নে প্রকাশিত হইয়া “কর্তা” বা 'গুরু”রূপে আবিভূতি হন। 
রূপ মানবকে ইহারা ‘সহজ’ উপাধি দিয়া থাকেন। যথার্থ গুরুভাবে 
[বিত মানবই এ সম্প্রদায়ের উপাস্য বলিয়া নির্দিষ্ট হওয়ায় উহার 
ম 'কর্তাভজা? হইয়াছে । “আলেকুলতার' স্বরূপ ও বিশুদ্ধ মানবে 
[বেশ সম্বন্ধে ইহারা এইরূপ বলেন__ 

আলেকে আসে, আলেকে যায়, 

আলেকের দেখা কেউ না পায়। 


৩১ 


বশনিসানধ্াব্তত শান 


আলেক্‌কে চিনিছে যেই, টু 
তিন লোকের ঠাকুর সেই। 
সহজ’ মানুষের লক্ষণ_তিনি “অটুট” হইয়া থাকেন অ 
“রমণীর সঙ্গে সর্বদা থাকিলেও তাহার কখনও কামভাবে দৈর্ঘাচ 
হয় ন!। 
এই সম্বন্ধে ইহারা বলেন 
রমণীর সঙ্গে থাকে, না করে রমণ। 
সংসারে কাঁমকাঞ্চনের ভিতর অনাপক্তভাবে না থাবি 
সাধক আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ করিতে পারে না, সে 
সাধকদিগের প্রতি উপদেশ 
রাধুনী হইবি, ব্যঞ্জন কাটিবি, হাড়ি ন! ছু'ইবি তায়, 
সাপের মুখেতে ভেকেরে নাচাবি, সাপ না গিলিবে তায়। 
অমিয়-মাগরে সিনান করিবি, কেশ ন! ভিজিবে তার ॥ 
তন্ত্রের ভিতর সাধকদিগকে যেমন পশু, বীর ও দিব্যভা 
'শ্রেণীবন্ধ করা আছে, ইহাদের ভিতরেও তেমনি সাধকের উচ্চা 
* শ্রেণীর কথ! আছে 
আউল, বাউল, দরবেশ, সাই 
সাইয়ের পর আর নাই। 
অর্থাৎ সিদ্ধ হইলে তবে মানব ‘সাই’ হইয়া থাকে। 
ঠাকুর বলিতেন, “ইহারা সকলে ঈশ্মরের “অরূপ রূপের” ভঙ 
করেন” এবং এ সম্প্রদায়ের কয়েকটি গানও আমাদের নিব 
অনেক সময় গাইতেন । যথা 
৩২ 


বৈষ্ণবচরণ ও গৌরীর কথ! 


বাউলের সর 
ডুব, ডুব, ডুব, রূপসাগরে আমার মন্‌। 
তলাতল পাতাল খুঁজলে পাবিরে প্রেমবত্ুধন ॥ 
{ ওরে ) খোঁজ. খোজ, খোজ, খু'জলে পাবি হদয়মাঝে বৃন্দাবন 1 
{ আবার ) দ্রীপ, দীপ, দীপ, জ্ঞানের বাতি হৃদে জলবে অনুক্ষণ ॥ 
ড্যাং ড্যাং ভ্যাং ভাঙ্গায় ডিঙ্গি চালায় আবার সে কোন জন ? 
কুবীর বলে শোন্‌ শোন্‌ শোন্‌ ভাব গুরুর শ্রীচরণ ॥ 
এইরূপে গুরুর উপাসনা ও সকলে একত্রিত হইয়া ভজনাদিতে 
নিবিষ্ট থাকা_ইভাই তাহাদের প্রধান সাধন। ইহারা দেবদেবীর 
্ত্যাদির অস্বীকার ন! করিলেও উপাসনা বড় একট! করেন না। 
ভারতে গুরু বা আচাধ্যের উপানন। অতীব প্রাচীন, উপনিষদের 
কাল হইতেই প্রবর্তিত বলিয়া বোধ হয়। কারণ উপনিষদেই 
নভিয়াছে “আচাধ্যদেবো ভব” | তখন দেবদেবীর উপাসন! আদৌ 
প্রচলিত হয় নাই বলিয়াই বোধ হয়। সেই আচাধ্যোপাননা 
চালে ভারতে কতরূপ যুতি ধারণ করিয়াছে, দেখিয়া আশ্চধ্য 
ইতে হয়। 
এতন্তিন্ন শুচি-অশুচি, ভাল-মন্দ প্রভৃতি ভেদজ্ঞান মন হইতে 
ত্যাগ করিবার জন্য নানাপ্রকার অন্ুষ্ঠানও সাধককে করিতে 
ম্ম। ঠাকুর বলিতেন, সে-সকল, সাধকের! গুরুপরম্পরায় অবগত 
ইয়া থাকেন। ঠাকুর তাহারও কিছু কিছু কখন কখন উল্লেখ 
বিতেন। 
ঠাকুরকে অনেক সময় বলিতে শুন! যাইত, “বেদ পুরাণ কানে 
৪নতে হয় ; আর তন্ত্রের সাধনসকল কাজে করতে হয়, হাতে 
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হাতে করতে হয়।, দেখিতেও পাওয়া যায়, ভারন্ততর প্রা 
সর্বত্রই স্থৃতির অন্তগামী সকলে কোন না কোনরূপ তান্ত্রিক 

সাধনপ্রণালীর অনুসরণ করিয়া থাকেন । দেখিতে 
টি পাওয়া যায়, বড় বড় ন্যায়-বেদাসন্তের পণ্ডিতসকর 
কাছিবাগানের অনুষ্ঠানে তাস্ত্িক। বৈষ্ণবসম্প্রদা়সকলের ভিতরেং 
আখড়ায় লইয়া সেইরূপ অনেকস্থলে দেখিতে পাওয়া যায়, বড় বড 
যাইয়! পরীক্ষা 

ভাগবতাদি ভক্তিশান্ত্রের পণ্ডিতগণ কর্তাভজাদি 
সম্প্রদায়মকলের গুপ্ত সাধনপ্রণালী অনুসরণ করিতেছেন 
পণ্ডিত বৈষ্ণবচরণও এই দলভুক্ত ছিলেন। কলিকাতার 
কয়েক মাইল উত্তরে কাছিবাগানে এ সম্প্রদায়ের আখড়া 
সহিত তাহার ঘানষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। ক সম্প্রদায়ভূক্ত অনেকগুলি 
স্তবীপুরুষ এ স্থলে থাকিয়া তাহার উপদেশমত সাধনা দিতে 
রত থাকিতেন। ঠাকুরকে বৈষ্ণবচনণ. এখানে কয়েকবার লই 
গিয়াছিলেন। শুনিয়াছি, এখানকার কতকগুলি ত্পীলোক ঠাকুরকে 
সদাসর্ধবক্ষণ সম্পূর্ণ নির্বিকার থাকিতে দেখিয়া এবং ভগবৎ- 
প্রেমে তাহার অদৃষ্টপূর্ব ভাবাদি হইতে দেখিয়া তিনি সম্পূর্ণরূপে 
ইন্দ্িয়জয়ে সমর্থ হইয়াছেন কি না জানিবার জন্য পরীক্ষা করিতে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন এবং তাহাকে “অটুট সহজ” বলিয়া সম্মান 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন । অবশ্য বালকম্বভীব ঠাকুর টৈষ্ণবচরণের 
সঙ্গে ও অনুরোধে তথায় সরলভাবেই বেড়াঈতে গিরাছিলেন। 
উহারা যে তাহাকে এরূপে পরীক্ষা করিবে, কনি তাহার কিছুই 
জানিতেন না! যাহাই হউক, তদবধি তিনি আর এ স্থানে 
গমন করেন নাই। 
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কুরে অদ্ভুত চরিত্রবল, পবিত্রতা ও ভাবসমাধি দেখিয়া 
নিচ তাহার উপর বৈষ্ঞবচরণের ভক্তিবিশ্বাস দিন দিন 
কুরকে এতদূর বাড়িয়।৷ গিয়াছিল যে, পরিশেষে তিনি 
রি? ঠাকুরকে সকলের সমক্ষে ঈশ্বরাবতার বলিয়া স্বীকার 

করিতে কুন্ঠিত হইতেন না। 

বৈষ্ণবচরণ ঠাকুরের নিকট কিছুদিন যাতায়াত করিতে না 
রিতেই ইদেশের গৌরী পণ্ডিত দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত 
দিক হইলেন। গৌরী পণ্ডিত একজন বিশিষ্ট তান্ত্রিক 
রী পণ্ডিতের সাধক ছিলেন। দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে তিনি 
ধাই পৌছিবামাত্র তাহাকে লইয়! একটি মজার ঘটনা 
ট। ঠাকুরের নিকটেই আমরা উহা শুনিয়াছি। ঠাকুর বলিতেন, 
ীরীর একটি সিদ্ধাই বা তপস্তালন্ধ ক্ষমতা ছিল। শাস্ত্রীয় তর্ক- 
চারে আহৃত হইয়া যেখানে তিনি যাইতেন সেই বাটীতে 
বেশকালে এবং যেখানে বিচার হইবে সেই সভাস্থলে প্রবেশ- 
লে তিনি উচ্চরবে কয়েকবার “হা রে রে রে, নিরালম্বো 
স্বাদর-জননী কং যামি শরণম্‌’-_এই কথাগুলি উচ্চারণ করিয়া 
বে সে বাটাতে ও সভাস্থলে প্রবেশ করিতেন ; ঠাকুর বলিতেন, 
লদগম্ভীরম্বরে বীরভাবছ্যোতিক “হা রে রে রে’ শব্দ এবং আচাধ্যকৃত 
বীস্তোত্রের শ্রী এক পাদ তাহার মুখ হইতে শুনিলে সকলের 
য় কি একটা অব্যক্ত ত্ৰাসে চমকিত হইয়া উঠিত। উহাতে 
টটি কাৰ্য্য সিদ্ধ হইত। প্রথম, এ শব্দে গৌরীর ভিতরের 
ক্র সম্যক জাগরিতা হইয়া! উঠিত এবং দ্বিতীয়, তিনি উহার 
রা শক্রপক্ষকে চমকিত ও মুগ্ধ করিয়া তাহাদের বলহরণ 
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করিতেন। এরূপ শব্দ করিয়া এবং কুন্তিগীর পাহালোয়ানের 
যেরূপে বাহুতে তাল ঠোকে সেইরূপ তাল ঠকিতে ঠুকিতে গোরা 
সভামধ্যে প্রবেশ করিতেন ও বাদসাহী দরবারে সভ্যেরা যে ভাবে 
"উপবেশন করিত, পদদ্য় মুড়িয়া তাহার উপর সেইভাবে সভাস্থলে 
বসিয়া তিনি তর্কসংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতেন। ঠাকুর বলিতেন, তখন 
গোৌরীকে পরাজয় করা কাহারও সাধ্যায়ত্ত হইত না। 

গৌরীর এ দিদ্ধাইয়ের কথা ঠাকুর জানিতেন না। কিন্ত 
দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে পদার্পণ করিয়া যেমন গৌরী উচ্চরবে 
তা রে রে রে শব্দ করিলেন, অমনি ঠাকুরের ভিতরে কে 
যেন ঠেলিয়া উঠিয়া তাহাকে গৌনীর অপেক্ষা উচ্চরবে এ শব্দ 
করাইতে লাগিল। ঠাকুরের মুখনিঃস্থত এ শব্দে গৌরী উচ্চতর 
ববে এ শব্দ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর তাহাতে উত্তেজিত হইয়া 
তঁদপেক্ষা অধিকতর উচ্চরবে ‘হা রে রে রে’ করিয়৷ উঠিলেন। 
ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলিতেন, বারংবার সেই ছুই পক্ষের 
হা রে রে রে’ রবে যেন ডাকাত-পড়ার মত এক ভীষণ 
আওয়াজ উঠিল। কালীবাটার দাবৌয়ানেরা যে যেখানে ছিল, 
শশব্যস্তে লাঠি-সোটা লইয়া তদভিমুখে ছুটিল! অন্য সকলে 
ভয়ে অস্থির। যাহ! হউক, গৌরী এক্ষেত্রে ঠাকুরের অপেক্ষা 
উচ্চতর রবে আর এ সকল কথা উচ্চারণ করিতে না পারিয়া 
শান্ত হইলেন এবং একটু যেন বিষগভাবে ধীরে ধীরে কালী- 
বাটীতে প্রবেশ করিলেন। অপর সগ্ধসও ঠাকুর এবং নবাগত 
পণ্ডিতজীই এরূপ করিতেছিলেন জানতে পারিয়া হাসিতে হাসিতে 
যে যাহার স্থানে চলিগ্জ গেল। ঠাকুর বলিতেন, “তারপর ম' 
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জানিয়ে দিলেন, গৌরী যে শক্তি বা সিদ্ধাইয়ে লোকের বলহরণ 
করে? নিজে অজেয় থাকত, লেই শক্তির এখানে একরূপে পরাজয় 
হওয়াতে তার এ সিন্ধাই থাকল না! মাতার কল্যাণের জন্য 
তার শক্তিটা ( নিজেকে দেখাইয়া) এর ভিতর টেনে নিলেন।”* 
বাস্তবিকও দেখা গিয়াছিল, গৌরী দিন দিন ঠাকুরের ভাবে 
মোহিত হইয়া তাহার সম্পূর্ণ বশ্যতা স্বীকার করিয়াছিলেন । 

পূর্বেই বলিয়াছি, গৌরী পণ্ডিত তান্ত্রিক সাধক ছিলেন। 
গৌরীর ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি, গৌরী প্রতি বৎসর 
আপন পত্নীকে দুর্গাপূজার সময় জগদস্বার পুজার যথাযথ সমস্ত 
দেৰীবুদ্ধিতে আয়োজন করিতেন এবং বসনালঙ্কারে ভূষিতা 
করিয়া আল্পনাদেওয়া পীঠে বসাইয়া নিজের 
গৃহিণীকে শ্রীশ্রীজগণস্বাজ্ঞানে তিন দিন ভক্তিভাবে পুজা করিতেন! 
তন্ত্রের শিক্ষা--যত স্বী-মৃত্তি, সকলই সাক্ষাৎ জগদস্থার মুঠি 
সকলের মধ্যেই জগন্মাতার জগতপালিনী ও আনন্দদায়িনী শক্তির 
বিশেষ প্রকাশ। সেইজন্য স্ত্রী-মু্িমাত্রকেই মানবের পবিত্রভাবে 
পূজা কর! উচিত। স্বী-মুর্ির অস্তরালে এশ্রীজগন্মাতা স্বয়ং 
রহিয়াছেন, একথা স্মরণ না রাখিয়া ভোগ্াবস্তমাত্র বলিয়! 
সকামভাবে স্ত্রী-শরীর দেখিলে উহাতে শ্রীশ্ীজগন্মাতারই অবমানন! 
করা হয় এবং উহাতে মানবের অশেষ অকল্যাণ আসিয়! উপস্থিত 
হয়। চণ্ডীতে দেবতাগণ দেবীকে স্ব করিতে করিতে এ কথ! 
বলিতেছেন 

বিদ্যাঃ সমস্তান্ডব দেবি ভেদাঃ, 
স্রিয়ঃ সমস্তাঃ সকলা জগৎস্থ। 
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ত্বয়ৈকয়া পৃবিতমন্বয়ৈতৎ 
কা তে স্ততিঃ স্তব্যপরা পরো ক্তিঃ ॥ 

হে দেবি! তুমিই জ্ঞাননূপিণী; জগতে উচ্চাবচ যত প্রকার 
বিদ্যা আছে-যাহা হইতে লোকের অশেষ প্রকার জ্ঞানের উদয় 
হইতেছে_মে নকল তুমিই, তত্তদ্রূপে প্রকাশিতা। তুমিই স্বয়ং 
জগতের যাবতীয় স্্রী-মুদ্তিরপে বিদ্যমান । তুমিই একাকিনী সমগ্র 
জগৎ পূর্ণ করিয়া উহার সর্বত্র বর্তমান। তুমি অতুলনীয়া, 
বাক্যাতীতা-_স্তব করিয়া তোমার অনস্ত গুণের উল্লেখ করিতে 
কে কবে পারিয়াছে বা পারিবে। 

ভারতের অর্বত্র আমরা নিত্যই এ স্তব অনেকে পাঠ করিয়া 
থাকি। কিন্তু হায়! কয়জন কতক্ষণ দেবীবুদ্ধিতে স্ত্রী-শরীর 
অবলোকন করিয়া এরূপ যথাযথ সম্মান দিয়া বিশুদ্ধ আনন্দ হৃদয়ে 
অঙুভব করিয়! কুতার্থ হইতে উদ্যম করিয়! থাকি ? ্রীশ্রীজগন্মাতার 
বিশেষ-প্রকাশের আধার-স্বরূপিণী স্্ী-মৃত্তিকে হীন বুদ্ধিতে কলুষিত 
নয়নে দেখিয়া কে না দিনের ভিতর শতবার সহত্রবার তাহার অব- 
মাননা করিয়া থাকে? হায় ভারত, এরূপ পশুবুদ্ধিতে স্বী-শরীরের 
অবমাননা করিয়াই এবং শিবজ্ঞানে জীবসেবা করিতে ভুলিয়াই 
তোমার বর্তমান দুর্দশা । কবে জগদম্বা আবার কৃপা করিয়া 
তোমার এ পশুবুদ্ধি দূর করিবেন, তাহা তিনিই জানেন! 

গৌরী পশ্ডিতের আর একটি অদ্ভূত শক্তির কথা আমরা 
ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছিলাম। বিশি: তান্ত্রিক সাধকের! 
জগন্মাতার নিত্যপৃজাস্তে হোম করিয়া খাকেন। গৌরীও সকল 
দিন না হউক, অনেক সময় হোম করিতেন। কিন্ক তাহার 
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হামের প্রগীলী অতি অদ্ভুত ছিল। অপর গারণে যেমন জমির 
পর'মৃত্তিকা বা বালুকা দ্বারা বেদি রচনা টিয়া তদুপরি কাষ্ঠ 
সাজাইয়া অগ্নি প্রজ্লিত-_ ১ 7752৯ 
ীমপ্রণালী.:. থাকেন, তিনি সেরূপ করিতেন নী। ভিন 
বামহস্ত শূন্যে প্রসারিত করিয়া হস্তের উপরেই 

ককালে একমণ কাঠ সাজাইতেন এবং অগ্নি প্রজলিত করিয়া এ 
গ্রিতে দক্ষিণ হস্ত দ্বারা আহুতি প্রদান করিতেন। হোম 
রিতে কিছু অল্প সময় লাগে না, ততক্ষণ হস্ত শূন্যে প্রসারিত 
[খিয়া এ একমণ কাঠের গুরুভার ধারণ করিয়া থাক! এবং 
ছুপরি হস্তে অগ্নির উত্তাপ সহা করিয়া মন স্থির রাখা ও যথা- 
থভাবে ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে আঁহুতি প্রদান করা- আমাদের 
নকটে একেবারে অসম্ভব বলিয়াই বোধ হয়, সেজন্য আমাদের 
নেকে ঠাকুরের মুখে শুনিয়াও এ কথা সহসা বিশ্বাস করিতে 
শারিতেন না। ঠাকুর তাহাতে তীহাদের মনোভাব বুঝিয়া 
লিতেন, “আমি নিজের চক্ষে তাকে এরূপ করতে দেখেছি রে! 
টাও তার একটা সিদ্ধাই ছিল।” 

গৌরীর দক্ষিণেশ্বরে আগমনের কয়েকদিন পরেই মথুর বাবু 
বফ্ণবচরণ ও  বৈষ্ণবচরণপ্রমুখ কয়েকজন সাধক পণ্ডিতদের 
গীরীকে লইয়া আহ্বান করিয়া একটি সভার অধিবেশন করিলেন। 
ক্ষিণেশ্বরে সভ। । 
টাবাবেশে উদ্দেশ্য, পূর্বের ন্যায় ঠাকুরের আধ্যাত্মিক অবস্থার 
কুরের বিষয় শাস্ত্রীয় প্রমাণগ্রয়োগে নবাগত পণ্ডিতজীর 
EE সহিত আলোচন! ও নিদ্ধারণ কবা। প্রাতেই 
চাহার স্তব সভা আহত হয়। স্থান শীশীকালীমাতার মন্দিরের 
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সম্মুখে নাটমন্দিরে। বৈষ্ণবচরণের কলিকাতা! হইতে আসিতে 
বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া ঠাকুর গৌরীকে সঙ্গে করিয়া অগ্রেই 
সভাস্থলে চলিলেন এবং সভাপ্রবেশের পূর্বে শ্রীশ্রীজগন্মাত! 
কালিকার মন্দিরে প্রবেশ করিয়া ভক্তিভরে তাহার শরমৃত্তিদর্শন 
, ও শ্রীচরণবন্দনাদি করিয়া ভাবে টলমল করিতে করিতে যেমন 
মন্দিরের বাহিরে আসিলেন, অমনি দেখিলেন সম্মুখে বৈষ্ণবচর্ণ 
তাহার পদপ্রাস্তে প্রণত হইতেছেন। দেখিয়াই ঠাকুর ভাবে 
প্রেমে সমাধিস্থ হইয়া বৈষ্ণবচরণের স্বন্ধদেশে বসিয়া পড়িলেন 
এবং বৈষ্কবচরণও উহাতে আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিয়া 
আনন্দে উল্লসিত হইয়া তদ্দগ্ডেই রচনা করিয়া সংস্কৃত ভাষায় 
ঠাকুরের স্তব করিতে লাগিলেন! ঠাকুরের সেই সমাধিস্থ 
প্রসঙ্গোজ্বল মূত্তি এবং বৈষ্ণবচরণের তদ্রপে আনন্দোচ্ছুসিত 
হৃদয়ে সুললিত স্তবপাঠ দেখিয়া শুনিয়া মথুরপ্রমুখ উপস্থিত 
সকলে স্থিরনেত্রে ভক্তিপূণহৃদয়ে চতুষ্পার্থে দণ্ডায়মান হইয়া 
স্তম্তিতভাবে অবস্থান করিতে লাগিলেন । কতক্ষণ পরে ঠাকুরের 
সমাধিভঙ্গ হইল, তখন ধাঁরে ধীরে সকলে তাহার সহিত সভাস্থলে 
যাঁইয়া উপবিষ্ট হইলেন। 

এইবার সভার কাধ্য আরম্ভ হইল। কিন্তু গৌরী প্রথমেই 
বলিয়া উঠিলেন-( ঠাকুরকে দেখাইয়া ) “উনি যখন পঞ্ডিতজীকে 
এরূপ কৃপা করিলেন, তখন আজ আর আমি উ্তার ( বৈষ্ণবচরণের ) 
সহিত বাদে প্রবৃত্ত হইব না; হইলেও মাকে নিশ্চয় পরাজিত 
হইতে হইবে, কারণ উনি ( বৈষ্ণবচরণ ) আজ দৈববলে বলীয়ান । 
বিশেষতঃ উনি (বৈষ্ণবচরণ) ত দেখিতেছি আমারই মতের লোক__ 

Be 


বৈষ্ণবচরণ ও গৌরীর কথ! 


কুরের সঙ্ষদ্ধে উহারও যাহা ধারণা, আমারও তাহাই ; অতএব 
স্থলে তর্ক নিশ্প্রয়োজন।” অতঃপর শাস্ত্রীয় অন্তান্ত কথাবার্তায় 
ছুক্ষণ কাটাইয়! সভা ভঙ্গ হইল। 

গৌরী যে বৈষ্ণবচরণের পাণ্ডিত্যে ভয় পাইয়া তাহার সহিত" 
্য তর্কযুদ্ধে নিরস্ত হইলেন, তাহা নহে । ঠাকুরের চাল-চলন, 
[চার-ব্যবহার ও অন্যান্য লক্ষণাদি দেখিয়! এই অল্পদিনেই তিনি 
পশ্যা-প্রস্থত তীক্ষদৃষ্টিসহায়ে প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়াছিলেন__ 
নি সামান্ধ নহেন, ইনি মহাপুরুষ ! কারণ ইহার কিছুদিন পরেই 
কুর একদিন গৌরীর মন পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত তাঁহাকে 
জ্ঞাসা করেন--“আচ্ছা, বৈষ্ণবচরণ (নিজের শরীর দেখাইয়া ) 
কে অবতার বলে; এটা কি হতে পারে? তোমার কি বোধ 
বল দেখি ?” 

গৌরী তাহাতে গভীরভাবে উত্তর করিলেন_-“বৈষ্ণবচরণ 
পনাকে অবতার বলে? তবে ত ছোট কথা বলে। আমার 
চরের সম্বন্ধে ধারণা, যাহার অংশ হইতে যুগে যুগে অবতারেরা 
বীর ধারণা লোককল্যাণ-সাধনে জগতে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন, 
হার শক্তিতে তাহারা এ কাধ্য সাধন করেন, আপনি তিনিই !” 
কুর শুনিয়! হাসিতে হাসিতে বলিলেন-_-“ও বাবা! তুমি যে আবার 
কেও ( বৈষ্ণবচরণকেও ) ছাড়িয়ে যাও! কেন বল দেখি? 
মাতে কি দেখেছ, বল দেখি ?” গৌরী বলিলেন, "শান্্প্রমাণে 
২ নিজের প্রাণের অনুভব হইতেই বলিতেছি। এ বিষয়ে 
ন কেহ বিরুদ্ধ পক্ষাবলম্বনে আমার সহিত বাদে প্রবৃত্ত হয়, 
হা হইলে আমি আমার ধারণা প্রমাণ করিতেও প্রস্তুত আছি।” 
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ঠাকুর বালকের স্তায় বলিলেন, “তোমরা সব এত কথা বল, 
কিন্তু কে জানে বাবু, আমি ত কিছু জানি না!” | 
গৌরী বলিলেন, “ঠিক কথা। শাস্ত্র এ কথা বলেন-- 
হাপনিও আপনাকে জানেন না। অতএব অন্যে আর কি করে 
আপনাকে জানবে বলুন? যদি কাহাকেও রূপা করে জানান 
তবেই সে জানতে পারে ।” 
পপ্ডিতজীর বিশ্বাসের কথা শুনিয়া ঠাকুর হাসিতে লাগিলেন । 
দিন দিন গৌরী ঠাকুরের প্রতি অধিকতর আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন। 
তাহার শাস্ত্রজ্ঞান ও সাধনের ফল এতদিনে 


et ঠাকুরের দিব্যমঙ্গে পূর্ণ পরিণতি লাভ করিয়া 
গৌরীর সারে তীত্র বৈরাগ্যব্ূপে প্রকাশ পাইতে 
বৈরাগ্য ও লাগিল। দিন দিন তাহার মন পাণ্ডিত্য, লোক- 
সংসারত্যাগ 
করিয়! মান্ত, সিদ্ধাই প্রভৃতি সকল বস্তুর প্রতি বীতরাগ 
তপস্তায় হইয়া ঈশ্বরের আ্ীপাদপদে গুটাইয়া আসিতে 
গমন 


লাগিল। এখন আর গৌরীর সে পাণ্ডিত্যের 
অহঙ্কার নাই, সে দাস্তিকতা কোথায় ভাসিয়া গিয়াছে, সে 
তর্কপ্রিয়তা এককালে নীরব হইয়াছে । তিনি এখন বুঝিয়াছেন, 
ঈশ্বরপাদপদ্ম-লাভের একান্ত চেষ্টা না করিয়া এতদিন বৃথা কাল 
কাটাইয়াছেন__আর ওরূপে কালক্ষেপ উচিত নহে । তাহার মনে 
এখন সঙ্কল্প স্থির সর্ববন্থ ত্যাগ করিয়া ঈশরের প্রতি ভক্তিপূর্ণ 
চিত্তে সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়! ব্যাকুল অন্তরে ফাহাকে ডাকিয়া দিন 
কয়টা কাটাইয়া দিবেন এইব্ূপে যদি তার কৃপা ও দর্শনলাভ 


করিতে পারেন । 
৪২ 


বেবির ও গোপার কথা 


এইরূগে ঠাকুরের সঙ্গহথখে ও ঈশ্বরচিস্তায় দিনের পর দিন, 
সের পর মাস কাটিয়া যাইতে লাগিল। অনেক দিন বাটী 
ইতে অস্তরে আছেন বলিয়া ফিরিবার জন্য পপ্ডিতজীর স্ত্ী-পুত্র 
রিবারবর্গ বারংবার পত্র লিখিতে লাগিল। কারণ তাহাধ! 
[ীকমুখে আভান পাইতেছিল, দক্ষিণেশ্বরের কোন এক উন্মত্ত 
ধুর সহিত মিলিত হইয়া পণ্ডিতজীর মনের অবস্থা কেমন 
ক বুকম হইয়া! গিয়াছে। 

পাছে তাহার! দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া তাহাকে টানাটানি করিয়া 
সারে পুনরায় লিপ্ত করে, তাহাদের চিঠির আভাসে পণ্ডিতজীর 
ন এ ভাবনাও ক্রমশঃ প্রবেশ হইতে লাগিল। অনেক ভাবিয়া 
্তিয়া গৌরী উপায় উদ্ভাবন করিলেন এবং শুভ মুহূর্তের উদয় 
নিয়া ঠাকুরের শ্রীপদে প্রণাম করিয়া সজলনয়নে বিদায় 
্থনা করিলেন। ঠাকুর বলিলেন, “সে কি গৌরী, সহসা 
দায় কেন? কোথায় যাবে ?” 

গৌরী করযোড়ে উত্তর করিলেন, “আশীর্বাদ করুন যেন 
ভীষ্ট সিদ্ধ হয়। ঈশ্বরবস্ত লাভ না করিয়া আর সংসারে ফিরিব 
1* তদবধি সংসারে আর কখনও কেহ বহু অন্ুসন্ধানেও গৌরী 
ওতের দেখা পাইলেন না। 

এইরূপে ঠাকুর বৈষ্ণবচরণ এবং গৌরীর জীবনের নানা কথা 
মাদিগের নিকট অনেক সময় উল্লেখ করিতেন। আবার কখন 
ধঃবচরণ বা কোন বিষয়ের কথাপ্রসঙ্গে তাহাদিগকে এ 
রঃ বিষয়ে কি মতামত প্রকাশ করিতে শুনিয়াছিলেন, 


ধা উল্লেখ 
য়া সে বিষয়েও উল্লেখ করিতেন। আমাদের মনে 


৪৩ 


আরা নহাকলাশিনিগশ 


আছে, একদিন জনৈক ভক্ত সাধককে উপদেশ 


ঠাকুরের 
উপদেশ দিতে দিতে ঠাকুর তাহাকে বলিতেছেন, “মান্ুঘে 
যা ইষ্টবদ্ধি ঠিক ঠিক হলে তবে ভগবানলাভ হয়। 


বৈষ্ণবচরণ বৌল্‌্তো--নরলীলায় বিশ্বাস হলে 
তবে পূর্ণ জ্ঞান হয়।” 

কখন বা কোন ভক্তের “কালী” ও “কৃষ্ণ বিশেষ ভেদবুদ্ধি 
দেখিয়া তাহাকে বলিতেন, “ও কি হীন বুদ্ধি তোর? জানবি যে 
কালী ও কৃষ্ণে তোর ইষ্টই কালী, কৃষ্ণ, গৌর, লব হয়েছেন। 
অভেদ-বুদ্ধি তা বলে কি নিজের ইষ্ট ছেড়ে তোকে গৌর 
সম্বন্ধে গেরী  ভজতে বলছি, তা নয়। তবে দ্বেযবৃদ্ধিটা ত্যাগ 
করুবি। তোর ইষ্টই কৃষ্ণ হয়েছেন, গৌর হয়েছেন__এই জ্ঞানটা 
ভিতরে ঠিক রাখবি। দেখ না, গেরস্তের বৌ শ্বশুরবাড়ী গিয়ে 
শ্বশুধূ, শাশুড়ী, নন্দ, দেওর, ভাস্বর সকলকে যথাযোগ্য মান্য 
ভক্তি ও সেবা করে- কিন্ত মনের সকল কথা খুলে বলা আর 
শোয়া কেবল এক স্বামীর সঙ্গেই করে। সে জানে যে, স্বামীর 
জন্যই শ্বশুর শাশুড়ী প্রভৃতি তার আপনার । সেই রকম নিজের 
ইষ্টকে এ স্বামীর মতন জানবি। আর তার সঙ্গে সম্বন্ধ হতেই 
তার অন্য সকল রূপের সহিত সম্বন্ধ, তাদের সব শ্রদ্ধা ভক্তি করা 
এইটে জানবি। এরূপ জেনে দ্বেষবুদ্ধিট| তাড়িয়ে দিবি। গৌরী 
বোল্তো_-“কালী আর গৌরাঙ্গ এক বো হলে তবে বুঝবো যে 
ঠিক জ্ঞান হল |?” 

আবার কখন বা ঠাকুর কোন ভক্তের মন সংসারে কাহারও 
প্রতি অত্যন্ত আসক্ত থাকায় স্থির হইতেছে না দেখিয়া তাহাকে 
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চাহার ভালবাসার পাত্রকেই ভগবানের মৃ্তিজ্ঞানে সেবা করিতে ও 
চালবাসার ভালবাসিতে বলিতেন। লীলা প্রসঙ্গে পূর্বে একস্থলে 
টা আমরা পাঠককে বলিয়াছি, কেমন করিয়া ঠাকুর 
তত বলিয়া  জনৈকা স্বী-ভক্তের মন তাহার অন্পবরস্ক 
চাব! সম্বন্ধে ভ্ৰাতুম্পূত্রের উপর অত্যন্ত আসক্ত দেখিয়া তাহাকে . 
ied ও বালককেই গোপাল বা বালকুঞ্চ জ্ঞানে 
সবা করিতে ও ভালবাসিতে বলিতেছেন এবং এরূপ অনুষ্ঠানের 
লে এ স্ত্রী-ভক্তের স্বল্লকালেই ভাবসমাধি-উদয়ের কথারও উল্লেখ 
টরিয়াছি।১ ভালবাসার পাত্রকে ঈশ্বরজ্ঞানে শ্রদ্ধা ও ভক্তি করার 
চথা বলিতে বলিতে কখন কখন ঠাকুর বৈষ্ণবচরণের এ বিষয়ক 
[তের উল্লেখ করিয়া বলিতেন, “বৈষ্ণবচরণ বোল্তো, যে যাকে : 
গালবাসে তাকে ইষ্ট বলে জানলে ভগবানে শীঘ্র মন যায়!” 
লিয়াই আবার বুঝা ইয়া দিতেন, “সে এ কথা তাদের সম্প্রদায়ের 
ময়েদের করতে বোল্তো ; তজ্জন্য দৃশ্য হত না_তাদের সব 
পরকীয়া নায়িকার ভাব কিনা? পরকীয়া নায়িকার উপপতির 
৪পর যেমন মনের টান, সেই টানটা ঈশ্বরে আরোপ করতেই 
তারা চাইত।৮ ওটা কিন্তু সাধারণের শিক্ষা দিবার যে কথা 
হে, তাহাও ঠাকুর বলিতেন। বলিতেন, তাতে ব্যভিচার 
বাড়বে । তবে নিজের পতি পুত্র বা অন্ত কোন আত্মীয়কে ঈশ্বরের 
্তিজ্ঞানে সেবা করিতে, ভালবাসিতে ঠাকুরের অমত ছিল ন! 
এবং তাহার পদ্াশ্রিত অনেক ভক্তর্ষে যে তিনি এরূপ করিতে 
শক্ষাও দিতেন, তাহা আমাদের জানা আছে। 

১. পুর্ব, প্রথম অধ্যায়। 

৪৫ 


শ্রীঞ্ীরামকুঞ্চলা লা প্রসঙ্গ 


ভাবিয়া দেখিলে বাস্তবিক উহ! যে অশান্ত্রীয় নবীন মত নহে, 
তাহাও বেশ বুঝিতে পারা যায়। উপনিষংকার ঝষি যাজ্ঞবন্ধা- 
মৈত্রিয়ী-নংবাদে? শিক্ষা দিতেছেন--পতির ভিতর 
এঁউপদেশ আত্মস্বরূপ শ্রীভগবান রহিয়াছেন বলিয়াই স্ত্রীর 
শানতসপ্মত_ 
উপনিষদের .. পতিকে প্রিয় বোধ হয়; স্ত্রীর ভিতর তিনি 
যাজ্ঞবন্ধা- থাকাতেই পবিত্র মন স্ত্রীর প্রতি আকৃষ্ট হইয়া 
মৈত্রিয়ীসংবাদ থাকে। এইরূপে ব্রাহ্মণের ভিতর, ক্ষত্রিয়ের 
ভিতর, ধনের ভিতর; পৃথিবীর যে সমস্ত বস্তু অস্তরের প্রিয়বুদ্ধির 
উদয় করিয়া মানব-মন আকর্ষণ করে সে সমস্তের ভিতরেই প্রিয়- 
স্বরূপ, আননন্বরূপ এঁশ্বরিক অংশের বিদ্যমানত দেখিয়া ভাল- 
বাসিবার উপদেশ ভারতের উপনিষৎকার ঝযিগণ বহু প্রাচীন যুগ 
হইতেই আমাদের শিক্ষা দিতেছেন। দেবি নারদাদি ভক্তি- 
সুর আচারধ্যগণও জীবকে ঈশ্বরের দিকে কামক্রোধাদি রিপু- 
সকলের বেগ কফিরাইয়া দিতে বলিয়া এবং সধ্য-বাৎ্সল্য-মধুর- 
রসাদি আশ্রয় করিয়া ঈশ্বরকে ডাকিবার উপদেশ করিয়া 
উপনিষৎকার খধিদিগেরই যে পদাহ্গলরণ করিয়াছেন, ইহ! স্পষ্ট 
বুঝা যায়। অতএব ঠাকুরের এ বিষয়ক মত যে শাস্তানুগত, 
তাহা বেশ বুঝা যাইতেছে। ঈশ্বরাবতার মহাপুরুষেরা পূর্বব 
পূর্বব শান্তসকলের মধ্যাদা সম্যক রক্ষা করিয়া তাহাদের 
প্রবর্তিত বিধানের অবিরোধী কোন নূতন পথের সংবাদই 
যে ধৰ্ম্মজগতে আনিয়া দেন, একথা ৭ বলিয়া বুঝাইতে হইবে 
না। যেকোন অবতারপুরুষের জীবনালোচনা করিলেই উহা 
১ বৃহদারণ্যক উপনিষদ--৫ম ব্রাহ্মণ ৷ 
৪৬ 


বৈষ্ণবচরণ ও গৌরীর কথা 


বুঝিতে পাকা! যায়। বর্তমান যুগাবতার শ্ররামরুষ্ণের জীবনেও 
অবতার পুরুষের! যে এ বিষয়ের অন্ধু্ পরিচয় আমরা সর্বদা সকল 
সর্বদা শান্রমর্যাদা বিষয়ে পাইয়াছি, একথাই আমরা পাঠককে 
টস ‘লীলাপ্রসঙ্গে’ বুঝাইতে প্রয়াদী। যদি না পারি, 
সম্মান কর! সম্বন্ধে তবে পাঠক যেন বুঝেন উহা আমাদের একদেশী 
ঠাকুরের শিক্ষা বুদ্ধির দোষেই হইতেছে--যে ঠাকুর যত মত 
তত পথ-রূপ অদ্ৃষ্টপূর্ব সত্য আধ্যাত্মিক জগতে প্রথম প্রকাশ 
করিয়া জনসাধারণকে মুগ্ধ করিয়াছেন, তাহার ত্রুটি বা দোষে নহে। 
পাশ্চাত্য নীতি_যাহীর প্রয়োগ হুচতুর দুনিয়াদার পাশ্চাত্য কেবল 
অপর ব্যক্তি ও জাতির কাধ্যাকাধ্য-বিচারণের সময়েই বিশেষভাবে 
করিয়া থাকেন, নিজের কাধ্যকলাপ বিচার করিতে ষাইয়া প্রায়ই 
পাণ্টাইয়া দেন, সেই পাশ্চাত্য নীতির অশ্টনরণ করিয়া আমর! 
যাহাকে জঘন্য কর্তীভজাদি মত বলিয়া নাসিক! কুঞ্চিত করি, এ 
কর্তাভজাদি মত হইতে শুদ্ধাদ্বৈত বেদান্তমূত পৰ্য্যন্ত সকল মতই এ 
দেবমানব ঠাকুরের নিকট সসম্মানে ঈশ্বরলাভের পথ বলিয়া স্থান- 
প্রাপ্ত হইত এবং অধিকারি-বিশেষে অনুষ্ঠেয় বলিয়া নিদদিষ্টও হইত। 
আমরা অনেকে দ্বেষবুদ্ধিগরণোদিত হইয়া ঠাকুরকে অনেক সময় 
জিজ্ঞাসা করিয়াছি --“মহাশয়, অত বড় উচ্চদরের সাধিকা ব্ৰাহ্মণী 
পঞ্চ-মকার লইয়া সাধন করিতেন, এটা কিরূপ? অথবা অত বড় 
উচ্চদ্রের ভক্ত সুপণ্ডিত বৈষ্ণবচরণ পরুকীয়া-গ্রহণে বিরত হন 
নাই-__এ ত বড় খারাপ!” 

_. ঠাকুরও তাহাতে বারংবার আমাদের বলিয়াছেন, “ওতে ওদের 
দোষ নেই রে! ওরা ষযোলআন! মন দিয়ে বিশ্বাস কোবর্ত, এঁটেই 
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ঈশ্বর-লাভের পথ। ঈশ্বরলাভ হবে বোলে যে যেটা সরলভাং 
প্রাণের সহিত বিশ্বাস কোরে অনুষ্ঠান করে, সেটাকে খারা 
বলতে নেই, নিন্দা করতে নেই। কারও ভাব নষ্ট করতে নেই 
“কেন-না যে-কোন একটা ভাব ঠিক ঠিক ধরলে তা খেকে 
ভাবময় ভগবানকে পাওয়া যায়, যে যার ভাব ধরে, তা 
(ঈশ্বরকে ) ডেকে যাঁ। আব, কারো ভাবের নিন্দা করিস নি - 
অপরের ভাবট! নিজের বলে ধরতে, নিতে যাঁস্‌ নি।” এই বলিয়া 
সদানন্দময় ঠাকুর অনেক সময় গাহিতেন-_ 
আপনাতে আপনি থেকো, যেও না মন কাকু ঘরে। 
যা চাবি তাই বসে পাবি, খোজ নিজ অনস্তঃপুরে ॥ 
পরম ধন সে পরশমণি, যা চাবি ভাই দিতে পাবে, 
(ও মন ) কত মণি পড়ে আছে, সে চিন্তামণির নাচদুয়ারে ॥ 


তীর্থগমন ছুঃখভ্রমণ, মন উচাটন হয়োনা বে, 
(তুমি ) আনন্দে ত্রিবেণী-ন্নানে শীতল হওনা মূলাধারে ॥ 
কি দেখ কম্লাঁকাস্ত, নিছে বাজি এ সংসারে, 


(তুমি ) বাজিকরে চিন্লেনাকো” (যে এই ) ঘটের 
ভিতর বিরাজ করে ॥ 
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দ্বিতীয় অধ্যায় 


গুরুভাব ও নান! সাঁধুসম্প্রদাঁয় 


অহং সব্বস্ত প্রভৰে| মত্তঃ সব্বং প্রবন্তুতে । 
ইতি মত্বা ভজন্তে মাং বুধা ভাবসমন্থিতাঃ ॥ 
গীতা, ১*।৮ 
তেষামেবানুকম্পার্থমহমজ্ঞানজং তন: । 
নাশয়াম্যাত্মভাবস্থো জ্ঞানদীপেন ভাম্বতা ॥ 
গীতা, ১০1১১ 


ঠাকুর এক সময়ে আমাদের বলিয়াছিলেন, “কেশব সেনের 
আসবার পর থেকে তোদের মত ইয়ং বেঙ্গলের? ( Young 
Bengal ) দলই সব এখানে ( আমার নিকটে ) আস্তে শুরু 
করেছে। আগে আগে এখানে কত যে সাধু-সন্ত, ত্যাগী-সন্ালী, 
বৈরাগী-বাবাঁজী সব আস্ত যেতো, তা তোরা কি জানবি ? রেল 
হবার পর থেকে তার! সব আর এদিকে আমে না। নইলে রেল 
হবার আগে যত সাধুর! সব গন্ার ধার দিয়ে হাটা পথ ধরে সাগরে 
চান্‌ (স্নান) করতে ও ৬জগন্নীথ দেখতে আস্ত। রাসমণির 
বাগানে ডেরা-ডাণ্ডা ফেলে অন্ততঃ ছু-চার দিন 

রা থাকা, বিশ্রাম করা তারা সকলে কোরতোই 
সহিত মিলন কোর্তো৷। কেউ কেউ আবার কিছুকাল থেকেই 
কিরূপে হয় যেত। কেন জানিস? সাধুরা ‘দিশা-জঙ্গল’ ও “অন্- 
পানির” স্থবিধা না দেখে কোথাও আড্ডা করে না। “দিশা-জঙ্গল 

৪৯ 


আঁশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


কি না_শৌচাদির জন্য সুবিধাজনক নিরেল! জায়গা । অ' 
‘অন্ন-পানি? কি না--ভিক্ষ।। ভিক্ষান্নেই তো সাধুদের শরীরধারণ 
সেজন্য যেখানে সহজে ভিক্ষা পাওয়! যায়, তারই নিকটে সাং 
“আসন, অর্থাৎ থাকিবার স্থান ঠিক করে। 
“আবার চল্তে চল্তে ক্লান্ত হয়ে পড়লে ভিক্ষার কষ্ট সহা কে 
বরং সাধুরা কোন স্থানে দু-এক দিনের জন্য আড্ডা করে থা 
কিন্তু যেখানে জলের কষ্ট এবং ‘দিশা-জঙ্গলে 
নারি কষ্ট বা শৌচাদি যাবার ‘ফারাকৎ” ( নির্জ' 
সুবিধা দেখিয়া স্থান নেই, সেখানে কখনও থাকে ন! । ভাল ভ 
বিশ্রাম করা সাধুরা ওসব ( শৌচাদি ) কাজ যেখানে সব 
করে, যেখানে লোকের নজরে পড়তে হবে সেখানে করে = 
অনেক দূরে নিবেলা ( নিরালয় ) জায়গায় গোপনে সেরে আহে 
পাধুদের কাছে একটা গল্প শুনেছিলাম 
“একজন লোক ভাল ত্যাগী সাধু দেখবে বলে সন্ধান ক 
ফির্ছিল। তাকে একজন বলে দিলে যে, যে সাধুকে লোকা 
ছাড়িয়ে অনেক দূরে গিয়ে শোচাদি সার্তে দেখ 
তাকেই জান্বে ঠিক ঠিক ত্যাগী। সে এ কথ 
মনে রেখে লোকালয়ের বাহিরে সন্ধান কর্তে করতে এক 
একজন সাধুকে অপর সকলের চেয়ে অনেক অধিক দূরে গিয়ে 
সব কাজ সাবর্তে দেখতে পেলে ও তাক পেছনে পেছনে গিয়ে 
কেমন লোক তাই জান্তে চেষ্টা ক্ষতি লাগলো । এখন, 
দেশের রাজার মেয়ে শুনেছিল যে ঠিক ঠিক যোগী পুরুষকে বি 
কর্তে পার্লে স্থপুত্তর লাভ হয়; কারণ শান্সে আছে-_-ঘো' 
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গুরুভাব ও নান! সাধুসন্প্রদায় 


এরুষদের ওধসেই সাধুপুরুষেরা জন্মগ্রহণ করেন। রাজার মেয়ে 
তাই সাধুর! যেখানে আড্ডা করেছিল, সেখানে মনের মত পতি 
[জতে এসে এ সাধুটিকে পছন্দ করে বাড়ী ফিরে গিয়ে তার 
াীপকে বললে যে, সে এ সাধুকে বিবাহ করুবে। রাজা মেয়েটিকে * 
ড় ভালবাসতো। মেয়ে জেদ করে ধরেছে, কাজেই রাজা সেই 
াধুর কাছে এসে “অর্ধেক রাজত্ব দেব’ ইত্যাদি বলে অনেক করে 
নুঝালে যাতে সাধু রাজকন্াকে বিবাহ করে। কিন্তু সাধু রাজার 
সেসব কথায় কিছুতেই ভুললো না। কাকেও কিছু না বলে 
শাতাবাতি সে স্থান ছেড়ে পালিয়ে গেল । আগে যার কথা বলেছি, 
সই লোকটি সাধুর এরূপ অদ্ভূত ত্যাগ দেখে বুঝলে যে, বাস্তবিকই 
সে একজন ব্ৰহ্মজ্ঞ পুরুষের দর্শন পেয়েছে ও তার শরণাপন্ন হয়ে 
ঠার মুখে উপদেশ পেয়ে তীর কৃপায় ঈশ্বর-ভক্তি লাভ করে কৃতার্থ 
চল । 

“রাসমণির বাগানে ভিক্ষার সুবিধা, মা গঙ্গার কৃপায় জলেরও 
সভাব নেই। আবার নিকটেই মনের মত “দিশা-জঙ্গল, যাবার 
দিন স্থান-_কাঁজেই সাধুর! তখন তখন এখানেই ডেরা 
কালীবাটাতে করতো । আবার, কথা মুখে হাটে-_এ সাধু ওকে 
ভা: বললে, সে আর একজন এদিকে আস্ছে জেনে 
বিশেষ সুবিধা তাঁকে বল্লে-_-এইরূপে রাসমণির বাগান যে সাগর 
বলির! সাধুদের . ও জগন্নাথ দেখ তে যাবার পথে একটি ডের! কর- 
ঠথায় আসা 

বার বেশ জীয়গা, একথাটা দকল সাধুদের ভেতরেই 
তখন চাউর হয়ে গিয়েছিল ।” 

ঠাকুর আরও বলিতেন, “এক এক সময়ে এক এক রকমের 
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সাধুর ভির লেগে যেত। এক সময়ে সন্ন্যাসী পরমহংসই যত 
ভিন্ন ভিন্ন আস্তে লাগল! পেট-বৈরাগীর দল নয়--সব 


সি ভাল ভাল লোক। (নিজের ঘর দেখাইয়! 
" সাধুসম্্রারের ঘরে দিনরাতির তাদের ভিড় লেগেই থাকৃত 
আগমন আর দিবারাত্তির ব্রহ্ম ও মায়ার স্বরূপ, অতি 


ভাতি প্রিয়--এই সব বেদাস্তের কথাই চলতো |” 
অস্তি, ভাতি, প্রিয়-ঠাকুব এ কথা কয়টি বলিয়াই আবার 
বুঝাইয়া দিতেন। বলিতেন, “সেটা কি জানিস্‌?- তরঙ্গের স্বরূপ, 
পরমহংসদেবের দান্তে এ ভাবে বোঝান আছে, যিনিই ‘অস্তি 
ব্দোস্তবচার_ কি না_ঠিক ঠিক বিদ্যমান আছেন, তিনিই 
‘অস্তি, ভাত,  ভাতি’ কি না প্রকাশ পাচ্চেন। এখন 
প্রিয়’ 4 
প্রকাশটা” হচ্ছে জ্ঞানের স্বভাব। যে জিনিসটাও 
সম্বন্ধে আমীর জ্ঞান হয়েছে সেটাই আমাদের কাছে প্রকাশিত 
রয়েছে । যেটার জ্ঞান নাই সে জিনিসটা আমাদের কাছে অপ্রকা* 
রয়েছে। কেমন, না? তাই বেদান্ত বলে, যে জিনিসটার যখনি 
“আমাদের অস্তিত্-বোধ হল, তখনি অমনি দেই বোধের সঙ্গে সঙ্গে 
সেই জিনিসটা! আমাদের কাছে দীপ্চিমান বা প্রকাশিত বলে বোধ 
হল--অর্থাৎ তার জ্ঞান-স্বূপের কথাটা আমাদের বোধ হল। 
আর অমনি সেটা আমাদের প্রিয় বলে বোধ হল--অর্থাৎ তার 
ভেতরের আনন্দ-স্বরূপ আমাদের মনে 'প্রয় বুদ্ধির উদয় করে 
সেটাকে ভালবাসতে আমাদের আকর্ষণ কর্লে। এইরূপে 
যেখানেই আমাদের অস্তিত্বজ্ঞান হচ্চে, সেখানেই আবার সঙ্গে 
সঙ্গে জ্ঞান-স্বর্ূপ ও আনন্দ-স্বর্ূপের জ্ঞান হচ্চে! সে জন্য, যেটা 
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গুরুভাব ও নানা সাধুসন্প্রদায় 


মৃত্ডি’ সেটাই “ভাতি' ও পপ্রিয়'--যেট1 “ভাঁতি? সেটাই 'অস্তি” 
১ “প্রিয়” এবং যেটা “প্রিয়” সেটাই “অস্তিগ ও ‘ভাতি’ বলে 
বাধ হচ্চে । কারণ যে ব্রহ্মবস্ত হতে এই জগৎ ও জগতের প্রত্যেক 
স্ত ও ব্যক্তির উদয় হয়েছে, তাঁর স্বরূপই হচ্চে 'অস্তি-ভাতি-প্রিয়”* 
1 সৎ-চিৎ-আনন্দ। সে জন্যই উত্তর গীতাঁয় বলেছে-_জ্ঞান হলে 
বাঝা যায়, যেখানে বা যে বস্তু বা ব্যক্তিতে তোমার মনকে টানছে, 
নখানে বা সেই সেই বস্তু ও ব্যক্তির ভেতর পরমাত্মা বয়েছেন। 
ত্র যত্ৰ মনো যাতি তত্র তত্র পর পদং |” রূপ-রসেও তার অংশ 
য়েছে বলে লোকের মন সেদিকে ছোটে, একথা বেদেও আছে। 

“এ সব কথা নিয়ে তাদের ভেতর ধুম তর্কবিচার লেগে যেত। 
আমার ) আবার তখন খুব পেটের অস্থখ, আমাশয় | হাতের 
ল শুকাত না! ঘরের কোণে হাছু সরা পেতে রাখত। সেই 
পটের অস্গুখে ভূগ চি, আর তাদের ওঁ সব জ্ঞানবিচার শুন্চি ! 
বার, যে কথাটার তারা কোন মীমাংসা করে উঠতে পার্চে না, 
নিজের শরীর দেখাইয়া ) ভিতর থেকে তার এমন এক একটা 
হজ কথায় মীমাংসা মা তুলে দেখিয়ে দিচ্চেন।-_সেইটে তাদের 
ল্চি, আর তাদের সব ঝগড়া-বিবাদ মিটে যাচ্চে! 

“একবার এক সাধু এল, তাঁর মুখখানিতে বেশ একটি হুন্দর 
রি জ্যোতি: রয়েছে । সে কেবল বসে থাকে আর 
মানন্দস্বরূপ ফিক্‌ ফিক্‌ করে হাসে! সকাল সন্ধ্যা একবার করে 
পলন্ধি করায় ঘ্বরের বাহিরে এসে সে গাছপালা, আকাশ, গন্ধ! 
চ্চাবস্থার কথ! 

সব তাকিয়ে তাকিয়ে দেখত ও আনন্দে বিভোর 
য়ে দু হাত তুলে নাচ; কথন বা হেসে গড়াগড়ি দিত, আর 
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বল্ত, ‘বাঃ বাঃ ক্যায়া ময় _কাযপ। প্ৰপঞ্চ বনায়া অর্থাৎ, 
ঈশ্বর কি সুন্দর মায়া বিস্তার করেছেন! তার এ ছিল উপাসনা । 

তার আনন্দলাভ হয়েছিল । 
“আর একবার এক সাধু আসে-সে জ্ঞানোন্মাদ ! দেখতে যেন 
পিশাচের মত-উলঙ্গ, গায়ে মাথায় ধুলো, বড় বড় নখ চুল, 
গায়ে মরার কাথার মত একখানা কাথা! কালী- 


ঠাকুরের 
জ্ঞামোন্মাদ ঘরের সামনে দাড়িয়ে দর্শন কর্তে করতে এমন 
সাধুদর্শন ২ স্তব পড়লে, যেন মন্দিরটা শুদ্ধ কীপতে লাগল; 


আর মা যেন প্রসন্ন হয়ে হাস্তে লাগলেন! তারপর কাঙ্গালীরা 

খানে বসে প্রসাদ পায়, সেখানে তাদের সঙ্গে প্রসাদ পাবে বলে 
বস্তে গেল। কিন্তু তার এ রকম চেহার! দেখে তারাও তাকে 
কাছে বস্তে দিলে না, তাড়িয়ে দিলে । তারপর দেখি, প্রসাদ 
পেয়ে সকলে যেখানে উচ্ছিষ্ট পাতাগুলো ফেলেছে, সেখানে বসে 
কুকুবদের সঙ্গে এটো ভাতগুলো খাচ্ছে! একটা কুকুরের ঘাড়ে 
হাত দিয়ে রয়েছে, আর একই পাতে এ কুকুরটাও খাচ্ছে, আর 
সেও খাচ্চে! অচেনা লোকে ঘাড় ধরেছে, তাতে কুকুরটা কিছু 
বল্‌ছে না বা পালাতে চেষ্টাও কর্চে না! তাকে দেখে মনে ভয় 
হল যে, শেষে আমারও এরূপ অবস্থা হয়ে এ রকম থাকতে বেড়াতে 
হবে নাকি! 

“দেখে এসেই হৃদুকে বল্পলুম, হৃদু, এ ঘেসে উন্মাদ নয 
আনোনম্সাদ। এ কথা শুনে হৃছু তাকে ধখতে ছুটিলো। গিয়ে 
দেখে, তখন সে বাগানের বাইরে চলে যাচ্চে। হৃদু অনেক দূর 
, তার সঙ্গে সঙ্গে চল্‌লো, আর বল্তে লাগল, “মহারাজ! ভগবানকে 
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কমন করে পাব, কিছু উপদেশ দিন।” প্রথম কিছুই বললে 
না। তারপর যখন হৃদে কিছুতেই ছাড়লে না, 
bis ও সঙ্গে সঙ্গে যেতে লাগল, তখন পথের ধারের নর্দিমার 
দমার জল জল দেখিয়ে বললে-_-এই নর্দমীর জল আর এ 
ক বোধ হয়। গর্গার জল যখন এক বোধ হবে, সমান পবিত্র 
রমহংসদের 
লক, পিশাচ জ্ঞান হবে, তখন পাবি।” এই পধ্যন্ত- আর 
| উন্মাদের কিছুই বললে না। হৃদে আরও কিছু শোন্বার ঢের 
সা চেষ্টা করলে, বললে, “মহারাজ! আমাকে চেলা 
করে সঙ্গে নিন। তাতে কোন কথাই বললে ন1। 
ঠাপ্পপর অনেক দূর গিয়ে একবার ফিরে দেখলে হ্ৃছু তখনও সঙ্গে 
ঙ্গে আসচে। দেখেই চোখ রাঙিয়ে ইট তুলে হৃদেকে মারতে 
চাড়া করলে । হৃদে যেমন পালাল অমনি ইট ফেলে সে পথ ছেড়ে 
কান্‌ দিকে যে সরে পড়লো, হৃদে তাকে আর দেখতে পেলে না। 
মন সব সাধু, লোকে বিরক্ত করবে বলে এ রকম বেশে থাকে । 
? সাধুটির ঠিক ঠিক পরমহংস অবস্থা হয়েছিল। শাস্বে আছে, 
টক ঠিক পরমহংসেরা বালকবৎ, পিশাঁচব, উন্মাদবৎ হয়ে সংসারে 
বাকে । নে জন্য পরমহংসেরা ছোট ছোট ছেলেদের আপনাদের 
ছে রেখে তাদের মত হতে শেখে । ছেলেদের যেমন সংসারের 
কান জিনিসে আট নেই, সকল বিষয়ে সেই রকম হবার চেষ্টা 
টবে । দেখিস্‌ নি, বালককে হয়ত একখানি নৃতন কাপড় মা পরিয়ে 
দয়েছে, তাতে কতই আনন্দ! যদি বলিস্‌, “কাপড়খাঁনি আমায় 
নবি?” সে অমনি বলে উঠবে, ‘না, দেব না, মা আমায় দিয়েছে’ 
[লেই আবার হয়ত কাপড়ের খোটটা জোর করে ধর্বে, আর 
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তোর দিকে দেখতে থাকৃবে_-পাছে তুই সেখানি কেড়ে নি: 
কাপড়খানাতেই তখন যেন তার প্রাণট! সব পড়ে আছে ! ত 
পরেই হয়ত তোর হাতে একটা সিকি-পয়সার খেলন! দেখে বল্‌ 
এইটে দে, আমি তোকে কাপড়খানা দিচ্ছি" আবার কিছু প 
হয়ত সে খেলনাটা ফেলে একটা ফুল নিতে ছুটবে । তাঁর কাপছে 
যেমন আট., খেলনাটায়ও সেই রকম আট.। ঠিক ঠিক জ্ঞানীদে, 
এ রকম হয়। 

“এই রকম করে কতদিন গেল। তারপর তাদের ( সন্ন্যা 
পরমহংসশ্রেণীর ) যাওয়া-আসাটা কমে গেল। তার! গিয়ে, আস! 
রা লাগল যত রামাইৎ বাবাজী-_ভাল ভাল ত্য' 
বাবাজীদের ভক্ত বৈরাগী বাবাজী! দলে দলে আস্তে লাগলে 
দক্ষিণেশ্বরে আহা, তাদের সব কি ভক্তি, বিশ্বান! কি সেব 
28 নিষ্ঠা! তাদের একজনের কাছ (নিকট ) থেবে 
তো রামলালা”৯ আমার কাছে থেকে গেল। সে সব ঢের কথা 

“সে বাবাজী এ ঠাকুরটির চিরকাল সেবা কর্তো। যেখা 
রামলাল! সম্বন্ধে যেত, সঙ্গে করে নিয়ে যেত! যা ভিক্ষা পে 
ঠাকুরের কথা রেৌঁধে বেড়ে তাঁকে (রামলালাকে ) ভোগ দিত 
শুধু তাই নয়নে দেখতে পেত রামলাল! সত্য সত্যই খাচ্ছে 


১ “রামলালা” অর্থাৎ বালকবেশী শ্রীরামচন্্র। ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিমাঞ্চ 
লোকে ঝালকবাঁলিকাদের আদর করিয়। লাল্‌ বা ধাল! ও লালী বলিয়া ডাকে 
সেইজন্য শ্রীরামচন্দের বাল্যাবস্থার পরিচায়ক এ অষ্টধাতুনির্শিত মুক্তিটিকে উ 
বাবাজী ‘রামলাল!’ বলিয়! সম্বোধন করিতেন । বঙ্গভাষায়ও 'ছুলাল", “দুলাল 
প্রভৃতি শব্দের এরূপ প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়। 
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কানও একটা জিনিস খেতে চাচ্ছে, বেড়াতে যেতে চাচ্ছে, আবদার 
চরচে, ইত্যাদি! আর এ ঠাকুরটি নিয়েই সে আনন্দে বিভোর, 
মন্ত: হয়ে থাকতে! ! আমিও দেখতে পেতুম রামলাঁলা এ রকম 
[বব কচ্চে! আর রোজ সেই বাবাজীর কাছে চব্বিশ ঘণ্টা বস্বে 
কতুম--আর রামলালাকে দেখতুম ! 

“দিনের পর দিন যত যেতে লাগলো, রামলালারও তত আমার 
পর পিরীত বাড়তে লাগলো। (আমি) যতক্ষণ বাঁবাজীর 
সাধুর ) কাছে থাকি ততক্ষণ সেখানে সে বেশ থাকে__খেলা- 
লো করে; আর ( আমি ) যেই সেখান থেকে নিজের ঘরে চলে 
বালি, তথন সেও ( আমার ) সঙ্গে সঙ্গে চলে আসে! আমি 
[রণ করলেও সাধুর কাছে থাকে না! প্রথম প্রথম ভাবতুম, 
ঝি মাথার খেয়ালে এ রকমট। দেখি। নইলে তার (সাধুর) 
সরকেলে পূজোকরা ঠাকুর, ঠাকুরটিকে সে কত ভালবাদে__ভক্তি 
রে’ সম্তর্পণে সেবা করে, সে ঠাকুর তার ( সাধুর) চেয়ে আমার 
বলবাসবে__এটা কি হতে পারে? কিন্তু ওরকম ভাবলে কি 
বে? দেখতৃম, সত্য সত্য দেখতুম_এই যেমন তোদের সব 
থছি, এই রকম দেখতুম্_রামলাল! সঙ্গে সঙ্গে কথন আগে 
খন পেছনে নাচতে নাচতে আস্চে। কখন বা কোলে ওঠবাঁর 
ন্য আবদার কচ্চে। আবার হয়ত কখন বা কোলে করে রয়েছি 
-কিছুতেই কোলে থাকবে না, কোল থেকে নেমে রোদে দৌড়া- 
দড়ি করতে যাবে, কাটাবনে গিয়ে ফুল তুলবে বা গঙ্গার জলে 
নমে ঝাঁপাই জুড়বে! যত বারণ করি, “ওরে, অমন করিস নি, 
রূমে পায়ে ফোস্ক! পড়বে! ওরে, অত জল ঘাটিস্‌ নি, ঠাণ্ডা লেগে 
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সন্ধি হবে, জর হবে। সে কি তা শোনে? যেন কেকা 
বলছে! হয়ত সেই পদ্মপলাশের মত হুন্দার চোখ ছুর্টি দি 
আমার দিকে তাকিয়ে ফিক ফিক করে হাসতে লাগলো, অ 
মারো দুরস্তপন! কর্তে লাগলো বা ঠোট দুখানি ফুলিয়ে মুখভঃ 
কোরে ভ্যাঙ চাতে লাগলো । তখন সত্যসত্যই রেগে বলতুম, ‘তা 
রে পাজি, রোস্‌, আজ তোকে মেরে হাড় গুঁড়ো করে দেবে 
_বলে রোদ থেকে বা জল থেকে জোর করে টেনে নি 
আসি; আর এ-জিনিসটা ও-জিনিসটা দিয়ে ভুলিয়ে ঘরের ভেত 
খেলতে বলি। আবার টি দি 

চড়ট! চাঁপড়ট। বলিয়েই দিতাম। মার খেয়ে সুন্দর ঠোট ছুখা 
ফুলিয়ে সজলনয়নে আমার দিকে দেখতো! তখন আবার মত 
কষ্ট হত; কোলে নিয়ে কত আদর করে তাঁকে ভুলাতাম 
এ রকম সব ঠিক ঠিক দেখতুম, করতুম ! 

“একদিন নাইতে যাচ্চি, বায়না ধরলে সেও যাবে । বি 
করি, নিয়ে গেলুম। তারপর জল থেকে আর কিছুতেই উঠ 
না, যত বলি কিছুতেই শোনে না। শেষে রাগ করে জে 
চুবিয়ে ধরে বললুম-তবে নে, কত জল ঘাটতে চাস্‌ ঘট; আ 
সত্য সত্য দেখলুম সে জলের ভিতর হাপিয়ে শিউরে উঠলো 
তখন আবার তার কষ্ট দেখে, কি কল্লুম বলে কোলে করে জ 
থেকে উঠিয়ে নিয়ে আসি! 

“আর একদিন তার জন্য মনে যে জত কষ্ট হয়েছিল, কত ( 
কেঁদেছিলাম তা বলবার নয়। সেদিন রামলাল বায়না কর 
. দেখে ভোলাবার জন্য চারটি ধান শুদ্ধ খই খেতে দিয়েছিলুম 
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তারপর দেখি, এ খই খেতে খেতে ধানের তুষ লেগে তার নরম 
জব চিরে গেছে! তখন মনে কষ্ট হ'ল; তাকে কোলে করে 
চাকু ছেড়ে কাদতে লাগলুম আর মুখখানি ধরে বলতে লাগলুম__ 
য মুখে মা কৌশল্যা লাগবে বলে ক্ষীর, সর, ননীও অতি সম্তর্দূণে 
লে দিতেন, আমি এমন হতভাগা যে, সেই মুখে এই কদরধ্য খাবার 
তে মনে একটুও সঙ্কোচ হল ন1!,”-_কথাগুলি বলিতে বলিতেই 
কুরের আবার পূর্ববশোক উথলিয্! উঠিল এবং তিনি আমাদের 
মুখে অধীর হইয়া এমন ব্যাকুল ক্রন্দন করিতে লাগিলেন যে, 
ঈমলালার সহিত তাহার প্রেম-সম্বন্ধের কথার বিন্দুবিসর্গও আমর! 
ঝিতে না পারিলেও আমাদের চক্ষে জল আসিল! 
মায়াবদ্ধ জীব আমরা রামলালার এ সব কথা শুনিয়া অবাক। 
য়ে ভয়ে ( রামলাল! ) ঠাকুরটির দিকে তাকাইয়া দেখি, যদি 
কিছু দেখিতে পাই। ওমা, কিছুই না! আর 
সদ পাবই বা কেন? রামলালার উপর সে ভালবাসার 
থা শুনিয়া টান তো আর আমাদের নেই। ঠাকুরের ম্যায় 
ঈমাদেরকি শ্রীরামচন্দ্রেরে ভাবটি ভিতরে ঘনীভূত হইয়া 
el আমাদের সে ভাব-চক্ষু তো খুলে নাই যে 
হিরেও বামলালাকে জীবন্ত দেখিব। আমরা একটি ছোট 
তুলই দেখি, আর ভাবি, ঠাকুর যা বলিতেছেন তা কি হইতে 
রে বা হওয়া সম্ভব? সংসারে সকল বিষয়েই তোঁ আমাদের 
রূপ হইতেছে, আর অবিশ্বাসের ঝুড়ি লইয়া বসিয়া আছি! 
খ না ব্রক্ষজ্ঞ খষি বলিলেন, সর্ববং খন্বিদং ব্রহ্ম নেহ নানাস্তি 
ঞ্চন, জগতে এক সচ্চিদানন্দময় ব্রহ্মবস্ত ছাড়া আর কিছুই 
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নাই; তোরা যে নানা জিনিস নানা ব্যক্তি সব দে'খিতেছিস্‌, 
তার একটা কিছুও বাস্তবিক নাই। আমরা ভাবিলাম, হবেও 
বা’; সংসারের দিকে চাহিয়া দেখিলাম, একমেবাদ্িতীয়ং ব্রহ্ম- 
বস্তুর নামগন্ধও খু'জিয়া পাইলাম না) দেখিতে পাইলাম, কেবল 
কাঠ মাটি, ঘর দ্বার, মানুষ গরু, নানা রঙের জিনিস। না 
হয় বড় জোর দেখিলাম, নীল স্থনীল তারকামণ্ডিত অনন্ত আকাশ, 
শুভ্রকিরীটা হরিৎ-শ্যামলাঙ্গ ভূধর তাহাকে স্পর্শ করিতে স্পর্ধা 
করিতেছে, আর কলনাদিনী শ্রোতশ্বতীকুল ‘অত স্পর্ধা ভাল 
নয়’ বলিয়া তাহাকে ভত্পনা করিতে করিতে নিমগ্রা হইয়া 
তাহাকে দীনত' শিক্ষা দিতেছে! অথব! দেখিলাম, বাত্যাহত 
অনস্ত জলধি বিশাল বিক্রমে সর্বগ্রাপ করিতে যেন ছুটিয়া 
আসিতেছে, কিন্তু সহন্ত্র চেষ্টাতেও বেলীতিক্রম করিতে পারিতেছে 
না" আর ভাবিলাম, খধিরা কি কোনরূপ নেশা ভাঙ করিয়া 
কথাগুলি বলিয়াছেন? খধিরা যদি বলিলেন, “না হে বাপু, 
কাঁয়মনোবাক্যে সংযম ও পবিত্রতার অভ্যাস করিয়! একচিত্ত হও, 
চিত্তকে স্থির কর, তাহা হইলেই আমরা যাহ! বলিয়াছি তাহা 
বুঝিতে--দেখিতে পাইবে; দেখিবে, জগহটা তোমারই ভিতরের 
ভাবের ঘনীভূত প্রকাশ; দেখিবে, তোমার ভিতরে “নানা, 
রহিয়াছে বলিয়াই বাতিরেও “নানা দেখিতেছ। অথবা 
বলিলাম, ‘ঠাকুর, পেটের দায়ে ইন্দ্িয়তাড়পায়' অস্থির, আমাদের 
অত অবসর কোথায় ? অথবা বলিলাম 'ঠাকুর, তোমার ব্রহ্মবস্ত 
দেখিতে হইলে যাহা যাহা করিতে হইবে বলিয়া ফন্দি বাহির 
করিলে, তাহা কর] তে! দুই-চারি দিন বা মাস বা বৎসরের কাঁজ- 
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নয়-_মাঙ্গযে এক জীবনে করিয়া উঠিতে পারে কি না সন্দেহ। 
তোমাদের কথা শুনিয়া ও বিষয়ে লাগিয়া তারপর যদি ব্রহ্মবস্ত 
ন] দেখিতে পাই, অনস্ত আনন্দলাভট! সব ফাকি বলিয়া বুঝিতে 
পারি, তাহা হইলেই তে। আমার এ কূলও গেল, ও কৃল্পও 
গেল-_না পৃথিবীর, ক্ষণস্থায়ীই হউক আর যাহাই হউক, স্থখগুলে! 
ভাগ করিতে পাইলাম, না তোমার অনন্ত স্বখটাই পাইলাম 
তখন কি হইবে? না, ঠাকুর! তুমি অনন্ত স্থখের আস্বাদ পাইয়া 
নক, ভাল- তুমিই উহ! শিশ্কপ্রশিত্তক্রমে সুখে ভোগদখল কর; 
মামরা ব্বপরসাদি হইতে হাতে হাতে যে সৃখটুকু পাইতেছি, 
মামাদের তাহাই ভোগ করিতে দাও; নানা তর্ক-যুক্তি, 
ন্দি-ফারন্ধ! তুলিয়া আমাদের সে ভোগটুকু মাটি করিও না!” 
আবার দেখ, বিজ্ঞানবি. আসিয়া আমাদিগকে বলিলেন, 
আমি তোমাকে যন্ত্রসহায়ে দেখাইয়া দিতেছি--এক সর্ধ-ব্যাপী 
প্রাণপদার্থ ইট-কাঠ, পোনা-রূপা, গাছপালা, 
উস মানুষ-গরু সকলের ভিতরেই সমভাবে রহিয়া ভিন্ন 
ভোগ-হুথ-বুদ্ধির ভাবে প্রকাশিত হইতেছে ।' আমরা দেখিলাম, 


সহায়ত! করে ১ এ 

তত 
লিম আমার বাস্তবিকই সকলের ভিতরে প্রাণস্পন্দন পাওয়া 
হাতে যাইতেছে! বলিলাম-বা। বা! তোমার 
সুরার বুদ্ধিখানার দৌড় খুব বটে। কিন্তু শুধু ও জ্ঞান 


ইয়া কি হইবে? ও কথা ত আমাদের শাপ্্রকর্তা ঝযির! বলিয়া 
গয়াছেন বহুকাল পূর্ব্বে॥* তুমি না হয় উহা এখন দেখাইতেই 


_ ১ “অস্তঃসংজ্ঞা ভবস্তোতে হুখদুঃখসমহিতাঃ”-_বৃকষপরন্তরাদি জড়পদার্থনকলেরও 
চতন্য আছে; উহাদের ভিতরেও সুখদুঃখের অনুভূতি বর্তমান 
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পারিলে। উহার সহায়ে আমাদের বূপরসাদি-ভোগেরকিছু বৃদ্ধি 
হইবে বলিতে পার? তাহ! হইলে বুঝিতে পারি।, বিজ্ঞানবিৎ 
ব্লিলেন_-হইবে না? নিশ্চিত হইবে। এই দেখ না, তড়িৎশক্তির 
পরিচয় পাইয়া তোমার দেশ-দেশান্তরের সংবাদ পাইবার কত 
স্ববিধ! হইয়াছে ; বাম্পীয় শক্তির কথা জানিয়া বেল-জাহাজ, কল- 
কারখানা করিয়া বাঁণিজ্য-ব্যবসায়ের দ্বারা তোমার ভোগের মূল 
অর্থ-উপাঞ্জনের কত স্থবিধা হইয়াছে; বিস্ফোরক পদার্থের গৃঢ় 
নিয়ম বুঝিয়া বন্দুক কামান করিয়া তোমার ভোগস্থখলাভের 
অন্তরা শক্রকুলনাশের কত সুবিধা হইয়াছে। এইরূপে আজ 
আবার এই যে সর্বব্যাপী প্রাণশক্তির পরিচয় পাইলে তাহার 
দ্বারাও পরে এরূপ কিছু না কিছু স্বব্ধা হইবেই ইইবে। 
তখন আমরা বলিলাম, ‘তা বটে; আচ্ছা, কিন্ত যত শীঘ্র পার 
এ নরাবিষ্কৃত শক্তিপ্রয়োগে যাহাতে আমাদের ভোগের বৃদ্ধি 
হয়, সেই বি্ষিরটায় লক্ষ্য রাখিয়া! যাহা হয় কিছু একটা বাহির 
করিয়া ফেল; তাহা হইলে বুঝিব, তুমি বাস্তবিক বুদ্ধিমান 
বটে; এ বেদ-পুরাণ-বক্তা খধিগুলোর মত তুমি নেশা ভাঙ 
করিয়া কথা কহ না!’ বিজ্ঞানবিৎও শুনিয়া আমাদের ধারা 
বুঝিয়া বলিলেন--‘তথাস্ত !’ 

ধর্ম্মজগতে জ্ঞানকাণ্ডের প্রচারক খধিরা এরূপে ‘তথাস্ত’ বলিতে 
পারিলেন না বলিয়াই তো যত গোল বাধিয়া গেল। আর 
তাহাদিগকে সংসারের কোলাহল হইতে. দূরে ঝোড়ে জঙ্গলে 
বাস করিয়া দুই-চারিটা সংসারবিরাগী লোককে লইয়াই সন্তুষ্ট 
থাকিতে হইল! তবে ভারতে ধর্মজগতে এরূপ ‘তথাস্ত’ 
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গুরুভাব ও নানা আাধুসন্শ্রাদায় 


লিবারু চেষ্টা যে কোনকালে কখনও হয় নাই তাহা বোধ 
বীক্ষযুগের শেষে হয় না। বৌদ্ধযুগের শেষের কথাটা স্মরণ কর, 
ঠপালিকদের  -_-যখন তান্ত্রিক কাপালিকের! মারণ, উচাটন, 
টা বশীকরণাদির বিপুল প্রসার করিতেছেন, যখন 
রাগ ও ভোগ  শান্তি-স্বস্ত্যয়নাদিতে মানবের শারীরিক ও মানসিক 
রী ব্যাধির উপশম ও আরোগ্যের এবং ভূত-প্রেত 

তাড়াইবার খুব ধুমধাম পড়িয়াছে, যখন তপস্যালন্ধ, 
দ্ধাই-প্রভাবে অলৌকিক কিছু একটা না দেখাইতে পারিলে 
বং শিষ্যবর্গের সাংসারিক ভোগন্থখাদি নিবিস্সে যাহাতে সম্পন্ন 
য়, দৈবকে এভাবে নিয়ন্ত্রিত করিবার ক্ষমতা তুমি যে ধারণ 
র লোকের নিকট এরূপ ভান না করিতে পারিলে তুমি 
ম্মিক বলিয়া পরিচিত হইতে পারিতে নাসেই যুগের কথা 
[রণ কর। তখন ধশ্মজগ একবার ভোগের কাঁম্ন! পূর্ণ 
টরিবার সহায়ক বলিয়া ধশ্মনিহিত গৃঢ় সত্যাসকলকে সংসারী 
নবের নিকট প্রচার করিতে. বদ্ধপরিকর হইয়াছিল। কিন্তু 
মালোক ও অন্ধকার একত্রে একই স্থানে এক সময়ে থাকিবে 
করপে? ফলে অল্লকালের মধ্যেই কাপালিক তান্ত্রিকদের 
যাগ তুলিয়া ভোগভূমিতে অবরোহণ এবং ধশ্মের নামে রূপরসাদি 
বিস্তৃত ভোগশৃঙ্খলের গুপ্ত প্রচার! তখন দেশের যথার্থ 
[াম্মিকেরা আবার বুঝিল যে, যোগ-ভোগ ছুই পদার্থ পরস্পর- 
বরোধী--একত্র একাধারে কোনরূপেই খাকিতে পারে না এবং 
{বিয়া পুনরায় খধিকুল-প্রবন্তিত জানমার্গের পক্ষপাতী হইয়া 
সীবনে তাহার অনুষ্ঠান, করিতে লাগিল। 
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অআশ্রারা মকৃষ্চলা লা প্রসঙ্গ 


আমাদেরও সংসারী মানবের মতে মত দিয়! এরূপে ‘তথাস্ত 
বলিবার স্থষোগ কোথায়? আমরা যে এক জগংছাড়া ঠাকুরের 
কথা বলিতে বপিয্াছি_ধাহার মনে ত্যাগের ভাব এত বদ্ধমূল 
ইইয়া গিয়াছিল যে, স্বযুপ্তাবস্থায়ও হস্তে ধাতু স্পর্শ করিলে হস্ত 
সঙ্কুচিত ও আড়ষ্ট হইয়! যাইত এবং শ্বাস-প্রশ্বাস রুদ্ধ হইয়া প্রাণের 
নে ভিতর বিষম যন্ত্রণা উপস্থিত হইত-_ধাহার মনে 
‘নিজের অদ্ভুত জগজ্জননীর সাক্ষাৎ প্রতিমৃন্তি বলিয়া জ্ঞান 
রর স্্ী-শরীর দেখিলেই উদয় হইত, নানা লোকে নানা 
প্রচার দেখিয়া চেষ্টা করিয়া ও এ ভাব দূর করিতে পারে নাই !__ 
সংসারী সহস্র সহস্র মুদ্রার সম্পত্তি দিতে চাহিয়াছিল বলিয়া 
গিরি যাহার মনে এমন বিষম যন্ত্রণা উপস্থিত হইয়াছিল 
যে, পরম অনুগত মথুরকে যষ্টিহন্তে আরক্তনয়নে প্রহার করিতে 
ছুটাছুটি করিয়াছিলেন এবং পরেও সে-সব কথ! আমাদের নিকট 
কখন কখন বলিতে বলিতে উত্তেজিত হইয়া বলিতেন, “মথুর 
* ও লক্ষ্মীনারায়ণ মাঁড়োয়ারী বিষু্র লেখাপড়া করে দেবে শুনে 
“মাথায় যেন করাত বলিয়ে দিয়েছিল, এমন যন্ত্রণা হয়েছিল !”_ 
যাহার মনে সংসারের রূপরসাদির কখনও আসক্তির কলঙ্ক-কালিমা 
আনয়ন করিয়া সমাধিভূমির অতীন্ত্রিয় আনন্দান্থভবের বিন্দুমাত্র 
বিচ্ছেদ জন্মাইতে পারে নাই__এ স্বষ্টিছাড়া ঠাকুরের কথা বলিতে 
যাইয়া আমাদের যে অনেক তিরস্কার-লাঞ্জনা সহা করিতে হইবে, 
হে ভোগলোলুপ সংসারী মানব, তাহা আমরা বহু পূর্ব্ব হইতেই 
জানি। শুধু তাহাই নহে, পাছে তোমার দলবল, আত্মীয়-স্বজন, 
পুত্রপৌত্রাদির ভিতর লরলমতি কেহ এ অলৌকিক চরিত্রের 
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তি আমাদের কথায় সত্য নত্যই আকৃষ্ট হইয়া ভোগ-স্থখে 
সাঞ্লি দিয়া সংসারের বাহিরে যাইবার চেষ্টা করে, তজ্জন্ত তুমি এ 
ব্চরিত্রেগ যে কলঙ্কার্পণ করিতে কুষ্ঠিত হইবে না_তাহাও 
মরা জানি। কিন্তু জানিলে কি হইবে? যখন এ কাধ্যে হস্তক্ষেপ 
রিয়াছি, তখন আর আমাদের বিরত হইবার বা অন্ততঃ আংশিক 
পন করি! সত্য বলিবার সামর্থ্য নাই। যতদূর জানি, সমস্ত 
থাই বলিয়! যাইতে হইবে | নতুবা শান্তি নাই । কে যেন জোর 
বিয়া বলাইতেছে যে! অতএব আমরা এ অনৃষ্টপূর্ব দেবমানবের 
থা যতদূর জানি বলিয়া যাই, আর তুমি এই সকল কথ! যতট। 
্কা শ্যাজীমুড়ো। বাদ দিয়া” নিজের যতটা ‘রয় সয়’ ততটা লইও, 

ইচ্ছা হইলে ‘কতকগুলো গাজাখুরি কথা লিখিয়াছে” বলিয়া 
স্তকখানা দূরে নিক্ষেপ করিয়া নিত্য নৃতন ফুলে “বিষয়-মধু, পান 
পিতে ছুটিও। পরে সংসারে বিষম ঘৃণিপাঁকে পড়িয়া যদি কখন 
বধয়-মধু তুচ্ছ হল কামাদি-কুস্থমসকলে-এমন অবস্থা তোমার 
গ্যদোষে (বা গুণে?) আসিয়া পড়ে, তখন এ অলৌকিক 
রুষের লীলাপ্রসঙ্গ পড়িও, নিলেও শান্তি পাইবে এবং আমাদের 
কুরেরও “কদর” বুঝিবে । 

'রামলালার” এ অদ্ভূত আচরণের কথা বলিতে বলিতে ঠাকুর 
টিটি বলিল; “এক এক দিন রেধেবেড়ে ভোগ 
কুরের নিকট দিতে বসে বাবাজী ( সাধু ) রামলালাকে দেখতেই 
কিয়া যাওয়া পেত না। তখন মনে ব্যথা পেয়ে এখানে 
ডিন (ঠাকুরের ঘরে) ছুটে আস্ত; এসে দেখত 
মলাল| ঘরে খেলা কর্চে ! তথন অভিমানে তাকে কত কি 
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প্রীত্রীরামকুষ্জলীলাপ্রদঙগ 


বল্ত! বল্ত, ‘আমি এত করে রে ধেবেড়ে তোকে ধাওয়াব ব 
খুঁজে বেড়াচ্চি, আর তুই কিনা এখানে নিশ্চিন্ত হয়ে ভুং 
রয়েছিস্‌! তোর ধারাই এরূপ, যা ইচ্ছা তাই করবি; মায়া দ 
‘কিছুই নেই। বাপ-মাকে ছেড়ে বনে গেলি, বাপট! কেঁদে কেঁ 
মরে গেল, তবুও ফিরলি না--তাকে দেখা দিলি না-এই রক: 
সব কত কি বোলে রামলালাকে টেনে নিয়ে গিয়ে খাওয়াত 
এই রকমে দিন যেতে লাগল। সাধু এখানে অনেক দি: 
ছিল--কারণ রামলাল! এখান ( আমাকে ) ছেড়ে যেতে চাঃ 
না__আর সেও চিরকালের আদরের রামলালাঁকে ফেলে যেতে 
পাবে না! . 

“তারপর একদিন বাবাজী হঠাৎ এসে সজলনয়নে বল্লে 
‘রামলাল! আমাকে কৃপা করে প্রাণের পিপাসা মিটিয়ে যেমন ভাবে 
দেখতে চাইতাম তেমনি করে দর্শন দিয়েছে ও বলেছে, এখান 
থেকে যাবে না; তোমাকে ছেড়ে কিছুতেই যেতে চায় নাঁ_ 
আমার এখন আর মনে ছুঃখকষ্ট নাই। তোমার কাছে ও সুখে 
বাকে, আনন্দে খেলাঁধূলো করে তাই দেখেই আমি আনন্দে ভরপুর 
হয়ে যাই! এখন আমার এমনট! হয়েছে যে ওর যাতে সুখ, 
তাতেই আমীর স্থখ। সেজন্য আমি এখন একে তোমার কাছে 
রেখে অন্যত্র যেতে পারব। তোমার কাছে স্থখে আছে ভেবে 
ধ্যান করেই আমীর আনন্দ হবে-এষ্ বলে রামলালাকে 
আমায় দিয়ে বিদায় গ্রহণ কর্লে। সেই: অবধি রামলালা এখানে 
রয়েছে ।” 

আমর! বুঝিলাম ঠাকুরের দেবনজেই বাবাজীর মন স্ার্থগন্ধহীন 
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ভালবাসার “আস্বাদন পাইল এবং বুঝিতে পারিল যে এ প্রেমে 


রর প্রেমাম্পদের সহিত আর বিচ্ছেদের আশঙ্কা নাই। 
দবসঙ্গে বুঝিল যে, তাহার শুদ্ব-প্রেমঘন উপাস্য তাহার 
াবাজীর 

টপ নিকটেই সর্বদা রহিয়াছেন, যখনি ইচ্ছা তখন্নি 


প্রসানুভব তাহার দর্শন পাইবে। সাধু এ আশ্বাস পাইয়াই যে 
[াণের রামলালাকে ছাড়িয়া যাইতে পারিয়াছিল, ইহা নিঃসংশয়। 

ঠাকুর বলিতেন, “আবার এক সাধু এসেছিল, তার ঈশ্বরের 
মেই একান্ত বিশ্বাস! সেও রামাৎ; তার সঙ্গে অন্ত কিছুই 
নৈক সাধুর নেই, কেবল একটি লোটা (ঘটি) ও একখানি 
|মনামে ্রস্থ। গ্রন্থখানি তার বড়ই আদবের-__ফুল দিয়ে 
৬ নিত্য পূজা করতো ও এক একবার খুলে দেখতো। 
{রব সঙ্গে আলাপ হবার পর একদিন অনেক করে বলে কয়ে 
ইখানি দেখতে চেয়ে নিলুম, খুলে দেখি তাতে কেবল লাল 
{লিতে বড় বড় হরফে লেখা রয়েছে, ‘ওঁ রামঃ।” নে বল্লে, 
মণ] গ্রন্থ পড়ে কি হবে? এক ভগবান থেকেই ত বেদ-পুরাণ 
ব বেরিয়েছে; আর তার নাম এবং তিনি তো অভেদ ; অতএব 
রি বেদ, আঠার পুরাণ, আর সব শাস্ত্রে যা আছে, তাঁর একটি 
[মেতে সে-সব রয়েছে । তাই তাঁর নাম নিয়েই আছি।, তার 
সাধুর ) নামে এমনি বিশ্বাস ছিল!” 

এইরূপে কত সাধুর কথাই না ঠাকুর আমাদের নিকট বলিতেন, 


(মাইৎ আবার কখন কখন এসকল রামাইৎ বাঁবাজীদের 
ক নিকট যে সকল ভগবানের ভজন শিখিয়াছিলেন, 


দোহাবলী তাহা গাহিয়া আমাদের শুনাইতেন। যথা 
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(মের!) রামকো না চিনা হায়, দিল্‌, চিনা হায় তুম 'ক্যারে; 
আওর্‌ জানা হায় তুম ক্যারে। | 
সম্ভ. ওহি যো রাম-র্স চাখে 

- আওরু বিষয়-রস চাখা হায় সো ক্যারে ॥ 
পুত্র ওহি যো কুলকো তারে 
আওরু যৌ সব পুত্র হ্যায় সো ক্যারে ॥ 


অথবা 
সীতাপতি রামচন্দ্র রঘুপতি রঘুরাঈ । 
ভজলে অযোধ্যানাথ, দুস্রা ন কোঈ ॥ 
হসন বোলন চতুর চাল, অয়ন বয়ান দৃগ_বিশাল। 
ভ্রকুটি কুটিল তিলক ভাল, নাসিকা সোহাঈ ॥ 
কেশরকো তিলক ভাল, মানে! রবি গ্রাতঃকাঁল। 
মানো গিরি শিখর ফোড়ি, স্থরসরি বহিরাঈ ॥ 
মোতিনকো কণমাল, তারাগণ উপ বিশাল। 
শ্রবণ-কুণডল-ঝলমলাঁতি, রতিপতি-ছবি-ছাঈ ॥ 

< সখা সহিত সরযৃতীর বিহরে রঘুবংশবীর, 


তুলসীদাস হরষ নিরখি,  চরণরজ পাঈ ॥ 
অথবা গাহিতেন__ 
‘রাম ভজা সেই জিয়ারে জগ.মে, 
রাম ভজা সেই জিয়ারে ॥” 
অথবা__ 
‘মেরা রাম বিনা কোহি নাহিরে তারণ-ওয়াল! ৷” 
* এই মধুর গীত দুইটির অপর চরণসকল আমরা তুলির গিয়া ছি 
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কখন বা আবার ঠাকুর এ সকল সাধুদিগের নিকট যে-সকল 
হা শিখিয়াছিলেন, তাহাই আমাদের শুনাইতেন। বলিতেন, 
ধুর! চুরি, নারী ও মিথ্যা এই তিনের হাত থেকে সর্বদা 
পনাকে বাঁচাতে উপদেশ করে ।” বলিয়াই আবার বলিতেন, 
ই তুলসীদাসের (হায় সব কি বল্ছে শোন্‌_ 

সত্যবচন্‌ অধীন্তা পরধন-উদাস। 

ইস্মে না হরি মিলে তো জামিন্‌ তুলসীদাস ॥ 
সত্যব্চন্‌ অধীন্তা পরস্থী মাতৃসমান। 

ইস্‌সে না হরি মিলে, তুলসী ঝুট জবান্‌ ॥ 

“অধীন্তা কি জানিস্-দীনভাব। ঠিক ঠিক দীনভাব এলে 
হন্কারের নাশ হয় ও ঈশ্বরকে পাওয়া যায়। কবীর দাসের 
নেও এ কথা আছে 

সেবা বন্দি আওব্‌ অধীন্ভা, সহজ মিলি বঘুরাই । 
হরিষে লাগি রহোরে ভাই ॥” ইত্যাদি । 

আবার একদিন ঠাকুর বলিলেন, “এক সময়ে এমনটা মনে 
ট যে, নকল রকমের সাধকদের য! কিছু জিনিস সাধনার 
চরের সকল জন্য দরকার, সে সব তাদের যোগাব! তাঁর] 
পায়ের এই সব পেয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে বসে ঈশ্বরসাধনা 
en করবে, তাই দেখবো আর আনন্দ করুবে। 
য়াজনীয় মথুরকে বন্ধুম। সে বলে, ‘তার আর কি বাবা, 
J দিবার ইচ্ছা সব বন্দোবস্ত করে দিচ্চি; তোমার যাকে যা 
রাজকুমারের 
মচলানন্দের ) ইচ্ছ! হবে দিও ।” ঠাকুরবাড়ীর ভাণ্ডার থেকে 
' চাল, ডাল, আটা প্রভৃতি যার যেমন ইচ্ছা তাকে 
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সেই বৰত পিশা দেস বন্দোবস্ত তো ছিলই--তার' উপর 
সাধুদের দিবার কং .:'' 4:5. ক্ল, আসন, মায় ' 
যে-সব নেশা ভাঁউ করে--সিদ্ধি, গাঁজা, তান্ত্রিক সাধৃদের 
কারণ প্রভৃতি ' ০2." "- "= করে দি 
তখন তান্ত্রিক সব ঢের আস্তো ও শ্রীচক্রের অনুষ্ঠান করত 
আমি আবার তাদের সাধনার দরকার বলে আদা পেঁয়াজ ছা 
মুড়ি কড়াই ভাজা আনিয়ে সব যোগাড় করে দিতুম) ৭ 
তারা সব ওঁ নিয়ে পুজা করছে, জগদস্বাকে ডাকৃছে, দেখত 
আমাকে ভারা আবার অনেক সময় চক্রে নিয়ে বলতো, আহ 
সময় চক্রেশ্বর করে বসাতো; ‘কারণ’ গ্রহণ করতে অঙ্গত 
করতো । কিন্তু যখন বুঝতে! যে, ও সব গ্রহণ করতে প 
‘না, নাম করলেই নেশা হয়ে যায়, তখন আর অন্থরোধ করত ন 
তাদের সঙ্গে বদলে ‘কারণ’ গ্রহণ করতে হয় বলে “কার 
নিয়ে কপালে ফোটা কাটতুম ব! আদ্রাণ নিতৃম বা বড় ছে 
আঙ্গুলে করে মুখে ছিটে দিতুম আর তাদের পাত্রে সব ঢেং 
“ঢেলে দিতুম ৷ দেখতুম, তাদের ভিতর কেউ কেউ উহা গ্রহ 
করেই ঈশ্বরচিস্তায় মন দেয়, বেশ তন্ময় হয়ে তাকে ডাকে 
অনেকে আবার কিন্ত দেখলুম লোভে পড়ে খায়, আর জগদস্বাকে 
ভাকা দূরে থাক্‌, বেশী খেয়ে শেষটা মাতাল হয়ে পড়ে । একদিন 
এ রকমে বেশী ঢলাঢলি করাতে শেষট। ও সব (কারণাদি ) 


১ ইনি কয়েক বৎসর হইল দেহত্যাগ করিয়াছেন। কাঁলীঘাটে অনেক 
সময় থাকিতেন এবং অচলানন্দনাঁথ নামে প্রসিদ্ধ ছিলেন। ইনি অনেকগুলি 
৭০ 


ABE ORCL জহি তে ।৩ 8 


লি | ~~ 


গ্রহণ করেই* তন্ময় হয়ে জপে = টি 
না। শেষটা কিন্তু যেন - হই -*হ * ০৮: দিকে ঝোঁক 
ইয়েছিল। হতেই পারে_ছেলেপিলে পরিবার ছিল--বাড়ীতে 
অভাবের দরুণ টাঁকাকড়ি-লাভের দিকে একটু-আধটু মন দিতে 
হত; তা যাই হৃকৃ, সে কিন্ত বাবু, সাধনার সহায় বলেই ‘কারণ’ 
গ্রহণ-করতো ; লোভে পড়ে এ সব খেয়ে কথন ঢলাঁঢলি করে 
নি--ওটা দেখেছি ৷” 

ঠাকুর “কারণ গ্রহণ করিতে কখন পারিতেন না--এ প্রসঙ্গে 
কত কথারই ন! মনে উদয় হইতেছে ! কতদিন ন! আমাদের 


ঠাকুরের সম্মুখে তিনি কথা-প্রসঙ্গে ‘সিদ্ধি’, ‘কারণ’ প্রভৃতি 
‘সিদ্ধি’ ৷ ‘কারণ’ পদার্থের নাম করিতে করিতে নেশায় ভরপুর হইয়া 
বলিবামাত্র এ 

রী এমন কি সমাধিস্থ পধ্যন্ত হইয়া পড়িয়াছেন-- 


ভাবে তন্ময় দেখিয়াছি! স্বী-শরীরের বিশেষ গোপনীয় অঙ্গ, 
বা যাহার নামমাত্রেই সভ্যতাভিমানী জুয়াচোর 
উচ্চাচরণেও আমাদের মনে কুৎসিত ভোগের ভাবই উদিত হয় 
সমাধি বা এরূপ ভাব উদিত হইবে নিশ্চিত জানিয়া 
আমাদের ভিতর শিষ্ট যাহার! তাঁহার! ‘অশ্লীল’ বলিয়া কর্ণে অঙ্কুলি- 
প্রদান পূর্ববক দূরে পলায়ন করিয়া আত্মরক্ষা করেন, সেই অঙ্গের 
নাম করিতে করিতেই এ অদ্ভুত ঠাকুরকে কতদিন না সমাধিস্থ হইয়া 
পড়িতে দেখিয়াছি! আবার দেখিয়াছি--সমাধিভূমি হইতে কিছু 


নিয়ে নামিয়া একটু বাহাদশা প্রাপ্ত হইয়াই এ প্রসঙ্গে বলিতেছেন, 


শিপ প্রশি্প রাখিয়া ধান। ইহার দেহত্যাগের পর শিল্পের! কালীঘাটের নিকটবর্তী 


শ্রামান্তরে মহাসমারোহে তাহার শরীরের মৃৎ্সমাধি দেয়। 
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“মা, তুই তো পঞ্চাশত্বব্ণ-ক্ূপিণী ; তোর যে-সব বণ নিয়ে বে 
বেদান্ত, সেই সবই তো খিস্তি-খেউড়ে ! তোর বেদ-বেদাস্তের ক 
আলাদা, আর খেউরের কখ আলাদা তো নয়! বেদ-বেদাস্ত 
ভুই, আর থিস্ভি-খেউডও তুই ! --এই বলিতে বলিতে আব 
সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন! হায়, হায়, বলা-বুঝানর কথা দু 
যাউক, কে বুঝিবে এ অলৌকিক দেবমানবের নয়নে জগতে 
ভাল-মন্দ সকল পদার্থই কি অনির্বচনীয়, আমাদের মনোবৃদ্ধি 
অগোচির, এক অপুর্ব আলোকে প্রকাশিত ছিল! কে সেচ 
পাইবে যে তাহার ন্যায় দৃষ্টিতে জগৎ-সংসারটা দেখিতে পাইবে 
হে পাঠক, অবহিত হও ; স্তম্ভিত মনে কথাগুলি হৃদয়ে যত্বে ধার 
কর, আর ভাব-_এ অদ্ভুত ঠাকুরের মানসিক পবিত্রতা কি স্ুগভী' 
ক ছুরবগাহ ! 
" অশ্রীগদস্বার কৃপাপাত্র শ্রীরামপ্রনাদ গাহিয়াছেন-__ 
“স্থৱাপান করি না আমি, সুধা খাই জয় কালী বলে। আমা 
মন-মাতালে মাতাল করে, যত মদ-মাতালে মাতাল বলে। 
ইত্যাদি । বাস্তবিক নেশা-ভাঙ না করিয়া কেবল ভগবদাননে 
যে লোকে, আমরা যে অবস্থাকে বেয়াড়াঁ মাতাল বলি তদ্র 
অবস্থাপন্ন হইতে পারে, এ কথা ঠাকুরকে দেখিবার পূর্বেব আমাদে 
বারণাই হইত না। আমাদের বেশ মনে আছে, আমাদের জীব 
একট] সময় এমন গিয়াছে যখন ‘হরি’ বপিলেই মহাপ্রভু শরীচৈতন্ত 
দেবের বাহ্াজ্ঞান লুপ্ত হইত-একথ। কোন গ্রন্থে পাঠ করিয় 
ান্থকারকে কুলংক্কারাপন্ন নির্ব্বোধ বলিয়া ধারণা হইয়াছিল। তথ: 
নী প্রকারের একটা সকল বিষয়ে সন্দেহ, অবিশ্বাসের তরঙ্গ যে: 
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হরের সকল যুবকেরই মনে চলিতেছিল! তাহার পরেই এই; 
লৌকিক ঠাকুরের সহিত দেখা-_দেখা, দিবসে রাত্রে সকল সময়ে 
খা, নিজের চক্ষে দেখা যে কীর্তনানন্দে তীহার উদ্দাম নৃত্য ও 
ন ঘন বাহজ্ঞানের লোপ-টাক1 পয়সা হাতে স্পর্শ করাইলেই এ 
বস্থাপ্রাপ্তি--পসিদ্ি”, “কারণ” প্রভৃতি নেশার পদার্থের নাম 
রিবামাত্র ভগবদানন্দের উদ্দীপন হইয়া ভরপুর নেশ।- ঈশ্বরের বা. 
দবতারদিগের নামের কথা দূরে থাক, যে নামের উচ্চারণে ইতর- 
ধারণের মনে কুৎসিত ইন্দিয়জ্জ আনন্দেরই উদ্দীপনা হয়, তাহাতে 
যোনি ত্রিজগতপ্রসবিনী আনন্দময়ী জগদম্বার উদ্দীপন হইয়া! 
ন্দিয়সম্পর্কমাত্রশুন্য বিমল আনন্দে একেবারে আত্মহারা হইয়া 
ডা! এখনও কি বলিতে হইবে, এ অলৌকিক দেবমানবের কি 
মন গুণ দেখিয়া আমাদের চক্ষু চিরকালের মত ঝলসিত হইয়া" 
গাল, যাহাতে তাহাকে ঈশ্ববাবতারজ্ঞানে হৃদয়ে আসন দান 
রিলাম ? 
ঠাকুরের পরম ভক্ত, পরলোকগত ডাক্তার শ্রীবামচন্দ্র দত্তের 
মলার ( কলিকাতা) ভবনে ঠাকুর ভক্তসঙ্গে উপস্থিত হইয়া 
অনেক সময়ে অনেক আনন্দ করিতেন। একদিন 
বি এরূপে কিছুকাল ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গে আনন্দ করিয়া 
মন্ত্র দত্তের দক্ষিণেশ্বরে ফিরিবেন বলিয়া বাহির হইলেন। 
ডে রাম বাবুর বাটীখানি গলির? ভিতর, বাটার সম্মুখে 
ডী আসিতে পারে না। বাটার কিছু দুরে পূর্বের বা পশ্চিমের 
ড বাস্তায় গাড়ী রাখিয়া পদত্রজে বাড়ীতে আলিতে হয়। ঠাকুরের, 
নট গলির নাম মধু রায়ের গলি । 
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শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রপঙ্গ 


যাইবার জন্য একখানি গাড়ী পশ্চিমের বড় রাস্তায় অপেক্ষ 
করিতেছিল। ঠীকুর সেদিকে হাটিয়া চলিলেন, ভক্তের! তাহা; 
অন্থগমন করিতে লাগিলেন । কিন্তু ভগব্দানন্দে সেদিন ঠাকুর এম 
টলমল করিতেছিলেন যে, এখানে পা ফেলিতে ওখানে পড়িতেছে 
কাজেই বিনা সাহায্যে এ কয়েক পদ যাইতে পাবিলেন না। ছু 
জন ভক্ত দুই দিক হইতে তাহার হাত ধরিয়া ধীরে ধীরে লইয় 
যাইতে লাগিল। গলির মোড়ে কতকগুলি লোক দীাড়াইয়া ছিলে 
তাহারা ঠাকুরের ব্যাপার বুঝিবেন কিরূপে? আপনাদিগে 
মধ্যে বলাবলি করিতে লাগিলেন, ‘উঃ! লোকটা কি মাতা; 
হয়েছে হে? কথাগুলি ধীরম্বরে উচ্চারিত হইলেও আমরা শুনিতে 
পাইলাম। শ্বনিয়া না হাসিয়া থাকিতে পারিলাম না, আর মং 

মনে বলিলাম, ‘তা বটে”! 
দৃক্ষিণেশ্বরে একদিন দিনের বেলায় আমাদের পরম্ারাঁধ 
শ্রীশ্রীমীতাঠীকুরাণীকে পান সাজিতে ও তাহার বিছানা ঝাড়ি: 
ঘরটা ঝাটপাট দিয়া পরিষ্কার করিয়! রাখিতে বলি 


Es ঠাকুর কালীঘরে শ্রীশ্রীজগন্মাতাকে দর্শন করিতে 
রীপ্রীমার যাইলেন। তিনি ক্ষিপ্রহস্তে এ সকল কাজ প্রা 
৪ শেষ করিয়াছেন, এমন সময় ঠাকুর মন্দির হইতে 


ফিরিলেন--একেবারে যেন পুরোদস্তুর মাতাল! চক্ষু রক্তবর্ণ, হেথা 

পা ফেলিতে হোথায় পড়িতেছে, কথা এডাইয়া অস্পষ্ট অব্যত্ 

হইয়া গিয়াছে! ঘরের ভিতরে প্রবেশ কারয়া এ ভাবে টলিং 

টলিতে একেবারে শ্রীশ্রীমার নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন 

শ্রীশ্রীমা তখন একমনে গৃহকাধ্য করিতেছেন, ঠাকুর যে তাহা 
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গুরুভাব ও নান! সাধুস*্প্রদায় 


নিকটে এভাবে আসিয়াছেন তাহা জানিতেও পারেন নাই। 
এমন সময়ে ঠাকুর মাতালের মৃত তাহার অঙ্গ ঠেলিয়! তাহাকে 
নস্বোধন করিয়া বলিলেন, “ওগো, আমি কি মর খেয়েছি ৮ তিনি 
সশ্চাৎ ফিরিয়া সহসা ঠাকুরকে এরূপ ভাবাবস্থ দেখিয়া একেবাজ্রে 
স্তম্ভিত { বলিলেন-__“না, না, মদ খাবে কেন ?? 

ঠাকুর_তবে কেন টল্চি? তবে কেন কথা কইতে পাচ্ছি 
না? আমি মাতাল? 

শ্ীপ্রীমা__না, না, তুমি মদ কেন খাবে? তুমি মা কালীর 
ভাবামৃত খেয়েছ। 

ঠাকুর ‘ঠিক বলেছ’ বলিয়াই আনন্দ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। 

কলিকাতার ভক্তদিগের ঠাকুরের নিকট আগমন ও রুপালাভের 
পর হইতেই ঠাকুর প্রায় প্রতি সপ্তাহেই দুই একবার কলিকাতায় 

কোন না কোন ভক্তের বাটাতে গমনাগমন করিতেন। 
কাসীর _' নিয়মিত সময়ে কেহ তাহার নিকট উপস্থিত হইতে 
মাতাল না পারিলে এবং অন্য কাহারও মুখে তাহার কুশল- 
দেখিয়া সংবাদ না পাইলে কৃপাময় ঠাকুর স্বয়ং তাহাকে 
দেখিতে ছুটিতেন। আবার নিয়মিত সময়ে আসিলেও কাহাকেও 
কাহাকেও দেখিবার জন্য কয়েক দিনের মধ্যেই তাহার মন চঞ্চল 
হইয়া উঠিত। তখন তাহাকে দেখিবার জন্য ছুটিতেন। কিন্তু 
সর্ব সময়েই দেখা যাইত, তাহার এরূপ শুভাগমন সেই সেই 
ভক্তের কল্যাণের জন্যই হইত। উহাতে তাহার নিজের বিন্দুমাত্র 
স্বার্থ থাকিত না। বরাহনগরে বেণী সাহার কতকগুলি ভাল 
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শ্রীতীরামকুষলালাপ্রসঙ্ 


ভাড়াটিয়া গাড়ী ছিল। ঠাকুর প্রায়ই কলিকাতা আসিতেন বাঁ 
তাহার সহিত বন্দোবস্ত ছিল যে, ঠাকুর বলিয়া পাঠাইলেই 
দক্ষিণেশ্বরে গাড়ী পাঠাইবে এবং কলিকাতা হইতে ফিরিতে ফ 
কাঁত্রিই হউক না কেন গোলমাল করিবে না; অধিক সময়ের জ 
নিয়মিত হারে অধিক ভাড়া পাইবে। প্রথমে মথুর বাবু, পর 
পানিহাটির মণি পেন, পরে শঙ্কু মল্লিক এবং তৎপরে কলিকা 
সি'ছরিয়াপটির শ্রীযুক্ত জয়গোপাল সেন ঠাকুরের এ সকল গাড় 
ভাড়ার খরচ যোগাইতেন। তবে যাহার বাটীতে যাইতে, 
পাঁরিলে সেদিনকার গাড়ীভাড়া তিনিই দিতেন। 
আজ ঠাকুর এরূপে কলিকাতায় যাইবেন-_যছু মলিকে 
বাটীতে। মল্লিক মহাশয়ের মাতাঠাকুরাণী ঠাকুরকে বিশেষ ভঙ্গি 
করিতেন-_-তাহাঁকে দেখিয়া আসিবেন; কারণ, অনেক দি 
তাহাদের কোন সংবাদ পান নাই। ঠাকুরের আহারাদি হই 
গিয়াছে, গাড়ী আসিয়াছে । এমন সময় আমাদের বন্ধু অ- 
কলিকাতা! হইতে নৌকা করিয়া তাহাকে দর্শন করিতে আসি: 
“উপস্থিত । ঠাকুর অ--কে দেখিয়াই কুশল-প্রশ্নাদি করিয়া বলিলেঃ 
“তা বেশ হয়েছে, তুমি এসেছ । আজ আমি যদু মল্লিকের বাড়ীতে 
যাচ্চি; অমনি তোমাদের বাঁড়ীতেও নেবে একবার গি-€ 
দেখে যাব; সে কাজের ভিড়ে অনেক দিন এদিকে আসতে পা 
নি। চল, এক সঙ্গেই যাওয়া যাঁকৃ।” অ-- সম্মত হুইলেন 
অ--র তখন ঠাকুরের সহিত নূতন -আলাপ, কয়েকবার মা; 
নানা স্থানে তাহাকে দেখিয়াছেন। আমরা যাহাকে তুচ্ছ 
' স্বণ্য, অস্পৃশ্য বা দর্শনযোগ্য বস্তু ও ব্যক্তি বলি সে সকলকে দেখিয়া 
৭৬ 


অদ্ভুত ঠাকুরের ঈশ্বরোদ্দীপনায় ভাবসমাধি যেখানে সেখানে 
খন তখন উপস্থিত হইয়া থাকে, অ-- তাহা তখনও সবিশেষ 
নিতে পারেন নাই। 

এইবার ঠাকুর গাড়ীতে উঠিলেন। যুবক ভক্ত লাটু, যিনি 
ধন স্বামী অভ্ভুতানন্দ নামে সকলের পরিচিত, ঠাকুরের বেটুয়া, 
মছাদি আবশ্যকীয় দ্রব্যগুলি সঙ্গে লইয়া ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
ইয়া গাড়ীতে উঠ্ভিলেন ; আমাদের বন্ধু অ_-ও উঠিলেন; গাড়ীর 
কদিকে ঠাকুর বসিলেন এবং অন্যদিকে লাটু মহারাজ ও অ-_ 
সলেন। গাড়ী ছাঁড়িল এবং ক্রমে ব্রাহনগরের বাজার 
ডাইয়া মতিঝিলের পার্শ্ব দিয় যাইতে লাগিল। পথিমধ্যে বিশেষ 
শান ঘটনাই ঘটিল না। ঠাকুর রাস্তায় এটা ওটা দেখিয়া কখন 
ধন বালকের ন্যায় লাটু বা অ_-কে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন; 
ধবা একথা সেকথা তুলিয়া সাধারণ সহজ অবস্থায় যেরূপ হাস্ত- 
বুহাসাঁদি করিতেন, সেইরূপ করিতে করিতে চলিলেন। 

মতিঝিলের দক্ষিণে একটি সামান্ত বাজার গে'ছ ছিল; তাহার 
ক্ষণে একখানি মদের দোকান, একটি ডাক্তারখানা এবং 
য়েকখানি খোলার ঘরে চালের আঁড়ৎ, ঘোড়ার আস্তাবল 
ত্যার্দি ছিল। এ সকলের দক্ষিণেই এখানকার প্রাচীন স্থ প্রসিদ্ধ 
বীস্থান ৬সর্ববমঙ্গলা ও গচিত্তেশ্বরী দেবীর মন্দিরে যাইবার প্রশস্ত 
থ ভাগীরথীতীর পধ্যস্ত চলিয়া গিয়াছে। এ পথটিকে দক্ষিণে 
খিয়! কলিকাতার দিকে অগ্রসর হইতে হয়। 

মদের দোকানে অনেকগুলি মাতাল তখন বসিয়া সুরাপান, 
ীলমাল ও হাস্য-পরিহাস করিতেছিল। তাহাদের কেহ কেহ 
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আবার আনন্দে গান ধরিয়াছিল; আবার কেহ কেহ অঙ্গভঃ 
করিয়া নৃত্য করিতেও ব্যাপৃত ছিল। আর দোকানের স্বস্বাধিকা: 
নিজ তৃত্যকে তাহাদের স্বরাবিক্রয় করিতে লাগাইয়া আপ! 
মোকানের দ্বারে অন্তমনে দাড়াইয়াছিল। তাহার কপালে বৃহ 
এক সিন্দুরের ফোটাও ছিল। এমন সময় ঠাকুরের গাড়ী দোকানে 
সন্মুখ দিয়া যাইতে লাগিল । দোকানী বোধ হয় ঠাকুরের বিষ 
জ্ঞাত ছিল; কারণ ঠাকুরকে দেখিতে পাইয়াই হাত তুলি 
প্রণাম করিল। 

গোলমালে ঠাকুরের মন দোকানের দিকে আকুষ্ট হইল এ. 
মাতালদের এরূপ আনন্দ-প্রকাশ তাহার চক্ষে পড়িল। কারণান, 
দেখিয়াই অমনি ঠাকুরের মনে জগৎকারণের আনন্দস্বরূপে 
উদ্দীপনা !_ খালি উদ্দীপন! নহে, সেই অবস্থার অন্নভূত্ি আসি 
ঠাকুর একেবারে নেশার বিভোর, কথা এড়াইয়। যাইতেছে 
আবার শুধু তাহাই নহে, সহসা নিজ শরীরের কিয়দংশ 
দক্ষিণ পদ বাহির করিয়া গাড়ীর পাদানে পা রাখিয়া দাড়াই 

*উঠিয়া মাতালের ন্যায় তাহাদের আনন্দে আনন্দ প্রকাশ করিতে 
করিতে হাত নাড়ি! অঙ্গভঙ্গী করিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলে 
“বেশ হচ্ছে, খুব হচ্চে, বা, বা, বা!” 

অ-_- বলেন, “ঠাকুরের যে সহসা এরূপ ভাব হইবে ইহা 
কোন আভাসই পূর্বে আমরা পাই নাই ; বেশ সহজ মানুষের মত 
কথাবার্তা কহিতেছিলেন। যাতাল দোঁখয়াই একেবারে হঠাৎ, 
রকম অবস্থা! আমি তো ভয়ে আড়ষ্ট; তাড়াতাড়ি শশব্যঘ 
ধরিয়া গাড়ীর ভিতর তাহার শরীরটা টানিয়া আনিয়া তাহাতে 
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নাইব ভাবিয়া হাত বাড়াইয়াছি, এমন সময় লাটু বাধ! দিয়া 
লিল, “কিছু করতে হবে না, উনি আপনা হতেই সামলাবেন, পড়ে 
বেন না!’ কাজেই চুপ করিলাম, কিন্ত বুকটা চিপ, টিপ. 
রিতে লাগিল; আর ভাবিলাম, এ পাগলা ঠাকুরের সক্ধে 
ক গাড়ীতে আলিয়া কি অন্যায় কাজই করিয়াছি! আর 
খনও আসিব না! অবশ্য এত কথা বলিতে যে সময় লাগিল, 
দপেক্ষা ঢের অল্প সময়ের ভিতরই এ সব ঘটনা হইল এবং 
ড়ীও এ দোকান ছাঁড়াইয়া চলিয়া আসিল। তখন ঠাকুরও. 
বর্ববৎ গাড়ীর ভিতরে স্থির হইয়া বসিলেন এবং ৬সর্বামঙ্গলা- 
বীর মন্দির দেখিতে পাইয়া বলিলেন, ‘ও সর্ধমঙ্গলা, বড় জাগ্রত 
কুর, প্রণাম কর” । ইহা বলিয়া স্বয়ং প্রণাম করিলেন, আমরাও 
[হার দেখাদেখি দেবীর উদ্দেশে প্রণাম করিলাম! প্রণাম 
রিয়া ঠাকুরের দিকে দেখিলীম--যেমন তেমনি, বেশ প্রকৃতিস্থ ; 
ছু মৃদু হাসিতেছেন । আমার কিন্তু ‘এখনি পড়িয়া গিয়া একটা 
নোখুনি ব্যাপার হইয়াছিল আর কিঃ ভাবিয়া সে বুক টিপ- 
পানি অনেকক্ষণ থামিল না! 

“তারপর গাড়ী বাড়ীর দুয়ারে আপিয়া লাগিলে আমাকে 
লিলেন, “গি__ বাড়ীতে আছে কি? দেখে এস দেখি |, আমিও 
নিয়া আসিয়া বলিলাম, “না তখন বলিলেন, ‘তাই তো গি-বর 
জে দেখা হল না, ভেবেছিলাম তাঁকে আজকের বেশী ভাড়াটা 
তে ব্ল্ব। তা তোমার সঙ্গে তো এখন জানা শুনা হয়েছে 
বু, তুমি একটা টাকা দেবে? কি জান, যদু মল্লিক কৃপণ লোক ; 
[ সেই বরাদ্দ দু টাকা চার আনার বেশী গাড়ীভাড়া কখনও 
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“দেবে না। আমার কিন্তু বাবু একে ওকে দেখে ফিরতে কং 
বাত হবে তাকে জানে? বেশী দেরী হলেই আবার , ডোয়া! 
“চল, চল” করে দিক্‌ করে। তাই বেণীর সঙ্গে বন্দোবস্ত হয়েছে 
কিরতে যত রাতই হোক না কেন, তিন টাকা *ঁচার আন 
দিলেই গাড়োয়ান আর গোল করবে না। যদু ছুই টাকা চা 
আনা দেবে, আর তুমি একট! টাকা দিলেই আজকের ভাড়ার আ 
‘কোন গোল রইল না; এই জন্যে বল্ছি।” আমি এসব শুঠ 
একটা টাকা লাটুর হাতে দিলাম এবং ঠাকুরকে প্রণাম করিলাম 
ঠাকুরও যদু মল্লিককে দেখিতে গেলেন । 
ঠাকুরের এইকূপ বাহাদৃষ্টে মাতালের ন্যায় অবস্থা নিত্যই যখ 
তখন আসিয়া উপস্থিত হইত। তাহার কয়টা কথাই বা আমর 
লিপিবদ্ধ কিয়! পাঠককে বলিতে পারি! 
ধাদমণির কালীবাড়ীতে পূর্বোক্ত প্রকারে যত সাধু সাধ! 
আসিতেন, তাহাদের কথ! ঠাকুর এরূপে অনেক সময় অনেকে 
কাছেই গল্প করিতেন; কেবল যে আমাদের কাছে 


রি করিয়াছিলেন তাহা নহে। এ সকল বিষয়ে সান 
সম্প্রদায়ের দিবার এখনও অনেক লোক জীবিত। আমৰ 
a তখন সেণ্টজেভিয়ার কলেজে পাঠ করি । সপ্তাহ 
নিকটে বৃহস্পতিবার ও রবিবার ছুই দিন কলেজ ব 
খ্্ুবিষয়ে থাকিত। শনি ও রবিবারে 'কুরের নিকট অনে 
সহায়তা-লাভ 


ভক্তের ভিড় হইত বলিয়: আমরা বৃহস্পতিবারে 
ভাহার নিকট যাইতাম এবং উহাতে তাহার জীবনের নানা ক 
ভাহার শ্রামুখ হইতে শুনিবার বেশ স্থবিধা হইত। এ সকল ক 
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নয়া, আমরা বেশ বুঝিতে পারিয়াছি যে, ভৈরবী ব্রাক্ষণী, 
তাপুৰ্নী স্বামিজী, মুমলমান গোবিন্দ--যিনি কৈবর্ত-জাতীয় 
লেন,” পূর্ণ নিব্বকল্প ভূমিতে ছয়মাস থাকিবার সময় জোর করিয়া 
হার করাইয়া ঠাকুরের শরীররক্ষা করিবার জন্য যে সাধুটি 
বপ্রেরিত; হইয়া! 'কালীবাঁটীতে আগমন করেন, তিনি এবং এরূপ 
রও ছুই একটি ছাড়া নানা সম্প্রদায়ের অপর যত সাধু-সাধকমকল 
কুরের নিকটে আমরা যাইবার পূর্বের দক্ষিণেশ্বরে আপিয়াছিলেন 
হাদের প্রত্যেকেই ঠাকুরের অদ্ভুত অলৌকিক জীবনালোকের 
চায়ে নিজ নিজ ধশ্মজীবনে নবপ্রাণ-সঞ্চারলাভের জন্তাই 
[সিয়াছিলেন এবং ল্লাভে স্বয়ং কৃতার্থ হইয়া এ এ সম্প্রদায়তুক্ত 
বার্থ ধশ্মপিপাস্থ সাধকমকলকে সেই সেই পথ দিয়া কেমন করিয়া 
্বরলাভ করিতে হইবে, তাহাই দেখাইবার অবসর লাভ 
রিয়াছিলেন। তাঁহারা শিখিতেই আসিয়াছিলেন এবং শিক্ষা 
৭ করিয়া যে যাহার স্থানে চলিয়া গিয়াছেন। ভৈরবী ব্রাহ্মণী 
বং তোতাপুরী প্রভৃতিও বহুভাগ্যে ঠাকুরের ধশ্মজীবনের 
হায়ক-স্বরূপে আগমন করিলেও এতকাল ধরিয়া! সাধনা করিয়াও 
জ নিজ ধর্মজীবনে যে সকল নিগুঢ আধ্যাত্মিক সত্যের উপলদ্ধি 
রিতে পারিতেছিলেন না, ঠাকুরের অলৌকিক জীবন ও শক্তিবলে 
দ সকল প্রত্যক্ষ করিয়া ধন্য হইয়া গিয়াছিলেন। 

আবার এই সকল সাধু ও সাঁধকদিগের দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের 
সকট আগমনের ক্রম বা পারম্পধ্য আলোচনা করিলে আর 

১ সাধকভাব (১*ম সংস্করণ ) ৩৩৩ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য (প্রঃ 
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একটি বিশেষ সত্যের উপলব্ধি করিতে বিলম্ব হয় না। রাহা? 
এরূপ আগমনক্রমের কথা আলোচনা করিবার সুবিধা! হইবে বি 
আমরা বর্তমান প্রবন্ধে ঠাকুরের শ্রীমুখে যে 


গর খে শুনিয়াছিলাম, সেই ভাবে যতদূর সম্ভব তাহ 
সিদ্ধিলাভ নিজের ভাষায় তিনি যেমন করিয়া এ সকল ক 
রা আমাদের বলিয়াছিলেন, সেই প্রকারে এ সক 


সম্প্রদায়ের কথা পাঠককে বলিবার প্রয়াস পাইয়াছি। ঠাকুরে 
সাধুরাই তাহার শ্রমুখে যাহা শুনিয়াছি, তাহাতে বুঝ! যায় যে 
দিনভর তিনি এক এক ভাবের উপাসনা ও সাধনায় লাগিয়া 
ঈশ্বরের এ এ ভাবের প্রত্যক্ষ উপলদ্ধি যেমন যেমন করিতেন, 
অমনি সেই সেই সম্প্রদায়ের যথার্থ সাধকের! সেই সেই সময়ে 
দলে দলে তাহার নিকট কিছুকাল ধরিয়া আগমন করিতেন এবং 
তাহাদের পহিত ঠাকুরের এ এ ভাবের আলোচনায় তখন দিবা- 
রাত্রি কাটিয়া যাইত । বরামমস্তরের উপাসনায় যেমন দিদ্ধি-লাভ 
করিলেন, অমনি দলে দলে রামাইত সাধুর! তাহার নিকট আগমন 
করিতে লাগিলেন। গৌড়ীয় বৈষ্ণব-তস্ত্রোক্ত শান্ত দাস্যাদি এক- 
একটি ভাবে যেমন যেমন সিদ্ধিলাভ করিলেন, অমনি সেই সেই 
ভাবের সাধকদিগের আগমন হইতে লাগিল। ভৈরবী ব্রাহ্ষণীর 
সহায়ে চৌষটিখান! তন্ত্রোক্ত সকল সাধন যখন সাঙ্গ করিয়া 
ফেলিলেন বা শক্তিসাধনায় সিদ্ধিলাভ করিলেন, অমনি সে সময়ের 
এ প্রদেশের যাবতীয় বিশিষ্ট তান্ত্রিক সাধকসকল তাহার নিকট 
আগমন করিতে লাগিলেন। পুরী গোস্বামীর সহায়ে অদ্বৈতমতের 
ব্রহ্মোপাসনা ও উপলন্ধিতে যেমন সিদ্ধিলাভ করিলেন, অমনি 
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রমহংস সম্প্রদায়ের বিশিষ্ট সাধকের! তাহার সমীপে দলে দলে 
মাগমন করিতে লাগিলেন । 

ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের সাধককুলের এ ভাবে ও এ সময়ে 
াকুরের দেবসঙ্গ-লাভ করিবার যে একটা বিশেষ গুঢ় অর্থ আছে 
তাহ! বালকেরও বুঝিতে দেরি লাগিবে না । যুগাবতারের শুভা- 
[মনে জগতে সর্বকালেই এইরূপ হইয়া আসিয়াছে এবং পরেও 
ইবে। তাহারা আধ্যাত্মিক জগতের গুঢ় নিয়মাহসারে ধর্শ্মের 
নি দূর করিবার জন্য বা নিব্বাপিতপ্রায় ধশ্মালোককে 
নরুজ্জীবিত করিবার জন্য সর্বকালে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকেন । 
বে তাহাদের জীবনালোচনায় তাহাদের ভিতরে অল্লাধিক পরিমাণে 
ল অব্তার- শক্তিপ্রকাশের তারতম্য দেখিয়া ইহা স্পষ্ট বুঝা 
চষে সমান যায় যে, তাহাদের কেহ বা কোন প্রদেশ- 
প্রকাশ. বিশেষের বা ছুই চারিটি সম্প্রদায়-বিশেষের অভাব- 


[| যার না । 
রণ তাহাদের মোঁচনের জন্য আগমন করিয়াছেন; আবার কেহ 


হবা বা সমগ্র পৃথিবীর ধর্ম্মাভাব মোচনের জন্য শুভা- 
তিবিশেষকে টী 

কেহ বা গমন করিয়াছেন। কিন্তু সব্বত্রই তাহার! 
্ তাহাদের পূর্ববর্তী খধি, আচার্য্য ও অব্তারকুলের 
বলাতিকে দ্বারা আবিষ্কৃত ও প্রচারিত আধ্যাত্মিক মত 
রতে সকলের মর্ধ্যাদা সম্যক রক্ষা করিয়া সে সকলকে 
রি বজায় রাখিয়া নিজ নিজ সাবিষ্কৃত উপলব্ধি ও 


ভর প্রচার করিয়াছেন, দেখা গিয়া থাকে। কারণ তাহারা 

হাদের দিব্যযৌগশক্তিবলে পুর্ব পূর্বব কালের আধ্যাত্মিক 

সকলের ভিতর একটা পারম্পধ্য ও সম্বন্ধ দেখিতে পাইয়া 
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খাকেন। আমাদের বিষয়-মলিন দৃষ্টির সম্মুখে ভাবরাজ্যের। 
ইতিহাস, সে সম্বন্ধ সর্বথা অপ্রকাশিতই থাকে। তাহারা পু 
পূর্ব ধর্মমত-সকলকে ‘সুত্রে মণিগণা ইক এক সুত্রে গঁ 
দেখিতে পান এবং নিজ ধর্মশ্মোপলন্ধি-সহায়ে সেই মালার অর 
সম্পূর্ণ করিয়া যান! 

বৈদেশিক ধন্মমতসকলের আলোচনায় এ বিষয়টি আমর! ৫ 
স্পষ্ট বুঝিতে পারিব। দেখ, য়াহুদি আচার্য্ের1 যে সকল ধন্মবিষ; 
সত্য প্রচার করিয়া গিয়াছিলেন, ঈশা আসিয়া সে সকল বঙ্জ 
রাখিয়া নিজোপলন্ধ সত্যসকল প্রচার করিলেন। আবার ক 
শতাব্দী পরে মহম্মদ আলিয়া ঈশা-প্রচানিভ মতসকল বজ 
রাখিয়া নিজ মত প্রচার করিলেন। ইহা! 


হিন্দু, ্নাসথদি, 

ভরীশ্চান ও এরূপ বুঝায় না যে য়াহুদি আচার্য্যগণ বা ঈ* 
Ee প্রচারিত মত অসম্পূর্ণ; বাঁ এ ও মতাবলম্ব 
অবতার: চলিয়া তাহারা প্রত্যেকে ঈশ্বরের যে ভা 


পুরুষদিগের উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাহা কর! যায় না; ত 
টা নিশ্চয়ই করা যার, আবার মহণ্মদ-প্রচাি 
সহিত ঠাকুরের মতাবলম্বনে চলিয়া তিনি যে ভাবে জঈশ্ব 
এ বিষয়ে উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাহাও করা যা 
টি আধ্যাত্মিক জগতের সর্বত্র ইহাই নিয়ম। ভারত 
ধ্মমতমকলের মধ্যেও এরূপ ভাব বুঝিতে হইবে। ভারতে 
বৈদিক খষি, পুরাণকার এবং তন্থকার আঁচাধ্য মহাপুরুষেরা 
সকল মত প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের যেটি যেটি £ 
ঠিক অবলম্বন করিয়া তুমি চলিবে, সেই সেই পথ দিয় 
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শ্বরের তত্তদ্‌্ভাবের উপলব্ধি করিতে পারিবে। ঠাকুর 
কাঁদিক্রমে সকল সম্প্রদায়োক্ত মতে সাধনায় লাগিয়া! উহাই 
পলব্ধি করিয়াছিলেন এবং উহাই আমাদের শিক্ষা দিয়] 
পীয়াছেন। 
ফুল ফুটিলে ভ্রমর আসিয়া জুটে- আধ্যাত্মিক জগতে যে ইহাই 
নয়ম, ঠাকুর সে কথা আমাদের বারংবার বলিয়া গিয়াছেন। 
ও নিয়মেই, অব্তার-মহাপুরুষদিগের জীবনে যখনই 

১ সিদ্ধিলাভ বা আধ্যাত্মিক জগতের সত্যোপলব্ধি, 
্রদায়ের অমনি উহা জানিবার শিখিবার জন্য ধশ্মপিপাস্থগণের 
ke তাহাদিগের নিকট আকৃষ্ট হওয়া--ইহ! সর্ব্বত্র 
দেখিতে পাওয়া যায়। ঠাকুরের নিকটে একই 

মপ্রদায়ের সাধককুল ন! আসিয়া যে, সকল সম্প্রদায়ের সাধকেরাই 
লে দলে আসিয়াছিলেন তাহার কারণ_-তিনি তত্তৎ সকল পথ 
য়াই অগ্রসর হইয়া তত্তৎ ঈশ্ববীয় ভাবের সম্যক উপলব্ধি 
রিয়াছিলেন এবং এ এ পথের সংবাদ হিশেষরূপে বলিতে 
[রিতেন। তবে এ সকল সাধকদিগের সকলেই যে নিজ নিজ 
তে সিদ্ধ হইয়াছিলেন এবং ঠাকুরকে যুগাবতার বলিয়া! ধরিতে 
[রিয়াছিলেন, তাহ! নহে: তাহাদের ভিতর যাহারা বিশিষ্ট 
হারাই উহ] করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু প্রত্যেকেই 
'কুরের দিব্যসঙ্গগুণে নিজ নিজ পথে অধিকতর অগ্রসর হইয়াছিলেন 
বং এ এ পথ দিয় চলিলে যে কালে ঈশ্বরকে লাভ করিবেন 
স্চয়, ইহ! এ্ুবসত্যরূপে বুঝিতে পারিয়াছিলেন। নিজ নিজ 
থের উপর এরূপ বিশ্বাসের হানি হওয়াতেই যে ধন্মগ্লীনি উপস্থিত 

৮৫ 


জ্রীপ্রীরামকষ্জলীলা প্রসঙ্গ 


হয় এবং সাধক নিজ জীবনে ধর্শ্মোপলন্ধি করিতে পারে না, ইহা 
আর বলিতে হইবে না। 
আজকাল একটা কথা উঠিয়াছে যে, ঠাকুর এঁ সকল সাধুদের 
নিকট হইতেই ঈশ্বর-শাধনার উপায়সকল জাঁনিয়া লইয়া স্বয়ং 
উগ্র তপস্তায় প্রবৃত্ত হন এবং তপস্তার কঠোরতা 
টা এক সময়ে সম্পূর্ণ পাগল হইয়া গিয়াছিলেন। 
সঙ্গ-লাভেই তাহার মাথা খারাপ হইয়। গিয়াছিল এবং কোনরূপ 
নর ভাবের আতিশয্যে বাহাজ্ঞান লুপ্ত হওয়া-রূপ 
জাগিয়া উঠ একটা শারীরিক রোগও চিরকালের মত তাহার 
একথ। সত্য নহে শরীরে বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছিল। হে ভগবান, এমন 
পণ্ডিত-মূর্খের দলও আমরা! পূর্ণ চিন্তৈকাগ্রতা সহায়ে সমাধি- 
ভূমিতে আরোহণ করিলেই যে সাধারণ বাহাচৈতন্যের লোপ 
হয়, একথা ভারতের খধিকুল বেদ, পুরাণ, তন্জাদিসহায়ে আমাদের 
যুগে যুগে বুঝাইয়া আপিলেন ও নিজ নিজ জীবনে উহা! দেখাইয়। 
যাইলেন, সমাধি-শাস্বের পূর্ণ ব্যাখ্যা-যাহা পৃথিবীর কোন দেশে 
কোন জাতির ভিতরেই বিদ্যমান নাউ__আমাদের জন্য রাখিয়া 
যাইলেন ; সংসারে এ পধ্যন্ত অবতার বলিয়া সর্ববদেশে মানব-হৃদয়ের 
শ্রদ্ধা পাইতেছেন যত মহাপুরুষ তাহারাও নিজ নিজ জীবনে প্রত্যক্ষ 
করিয়া এরূপ বাহ্জ্ঞানলোপট। যে আধ্যাত্মিক উন্নতির সহিত 
অবশ্যস্তাবী, সে কথা আমাদের ভূয়োভূন: বুঝাইয়া যাইলেন, 
তথাপি যদি আমরা এ কথা বলি এবং - এক্সপ কথ! শুনি, তবে 
আর আমাদের দশা কি হইবে? হে পাঠক, ভাল বুঝ তো তুমি 
* এ সকল অস্তঃসারশূন্য কথা শ্রদ্ধার সহিত শ্রবণ কর; তোমার 
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এবং যাহাঁরা রূপ বলেন তাহাদের মঙ্গল হউক ! আমাদের কিন্ত 
এ অদ্ভূত দিব্য পাগলের পদপ্রান্তে পড়িয়া খাকিবার স্থাধীনতাটুকু 
রূপা করিয়া প্রদান করিও, ইহাই তোমার নিকট আমাদের 
সনির্বন্ধ অনুরোধ বা ভিক্ষা! কিন্ত যাহ! হয় একট! স্থিরনিষ্চয় 
করিবার অগ্রে ভাল করিয়া আর একবার বুঝিয়! দেখিও; প্রাচীন . 
উপনিষত্কার যেমন বলিয়াছেন, সেরূপ অবস্থা তোমার না আসিয়া 
উপস্থিত হয় 
অবিদ্যায়ামন্তরে বর্তমানাঃ স্বয়ং ধীরাঃ পণ্ডিতন্মন্তমানাঃ | 
দক্দ্ম্যমাণাঃ পরিষন্তি মূঢ়া অন্ধেনৈব নীয়মানা যথান্ধাঃ ॥ 
ঠাকুরের ভাবসমাধিসমূহকে যৌগবিশেষ বলাটা আজ কিছু 
নৃতন কথা নহে। তাহার বর্তমান কালে পাশ্চাত্য ভাবে শিক্ষিত 
অনেকে ওকথ| বলিতেন। পরে যত দিন যাইতে লাগিল এবং 
এ দিব্য পাগলের ভবিষ্যদ্বাণীরূপে উচ্চারিত পাগলামিগুলি যতই 
পূর্ণ হইতে লাগিল এবং তাহার অদৃষ্টপূর্বব ভাবগুলি পৃথিবীময় 
সাধারণে যতই সাগ্রহে গ্রহণ করিতে লাগিল, ততই ও কথাটার 
আর জোর থাকিল না। চন্দ ধুলিনিক্ষেপের যে ফল হয় তাহাই 
হইল এবং লোকে এ সকল ভ্রান্ত উক্তির সম্যক পরিচয় পাইয়া 
ঠাকুরের কথাই সত্য জানিয়া স্থির হইয়া রহিল। এখনও তাহাই 
হইবে। কারণ সত্য কখনও অগ্নির প্যায় বন্ে আবৃত করিয়! 
রাখা যায় না। অতএব এ বিষয়ে আর আমাদের বুঝাইবার 
প্রয়াসের আবশ্যক নাই । ঠাকুর নিজেই এ সম্বন্ধে যে ছু” একটি 
কথা বলিতেন, তাহাই বলিয়। ক্ষান্ত থাকিব । | 
সাধারণ ত্রাক্ষপমাজের আচাধ্যদিগের মধ্যে অন্ততম, শরক্ধাস্পদ 
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545 তা 
শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় ঠাকুরের ভাবসমাধিটা জাস্ুবিকার-ও 
ঠাকুরের সমাধিতে রোগবিশেষ ঠা or epileptic '; 
বাহাজ্ঞান লোপ ৮৮0 কাহারও কাহ 
টড নিকট নির্দেশ করিতেন এবং এ সঙ্গে এরূপ » 
গা প্রকাশ করিতেন যে, এ সময়ে ঠাকুর ই 
শিবনাথ-সংবাদ সাধারণে এ রোগগ্রত্ত হইয়া যেমন অজ্ঞান অচৈ 
ভইয়া পড়ে, সেইরূপ হইয়া যান! ঠাকুবের কর্ণে ক্রমে সে 
উঠে। শাস্্রীমহাশয় বহুপূর্ক হইতে ঠাকুরের নিকট মধ্যে * 
যাতায়াত করিতেন । একদিন তিনি যখন দক্ষিণেশ্বরে উপ 
আছেন, তখন ঠাকুর এ কথা উত্থাপিত করিয়া শাস্বী মহাশয় 
বলেন, “হ্যা শিবনাথ, তুমি নাকি এগুলোকে রোগ বল? অ 
বল যে এ সময়ে অচৈতন্ত হয়ে যাই? তোমরা ইট, কাঠ, যা 
টাকাকড়ি এই সব জড় জিনিসগুলোতে দিনরাত মন রেখে ঠি 

থাকলে, আর ধার ঠৈতন্যে জগৎ্সংসারটা চৈতন্যময় হয়ে রয়েছে 
তাকে দিনরাত ভেবে আমি অজ্ঞান অচৈতন্ত হলুম ! এ কোনদিন 
“বুদ্ধি তোমার ?” শিবনাথ বাবু নিরুত্তর হইয়া রহিলেন। 
ঠাকুর ‘দিব্যোন্নাদ’, 'জ্ঞানোন্নাদ’ প্রভৃতি কথার আমাদের 
নিকট নিত্য প্রয়োগ করিতেন এবং মুক্তকণ্ঠে সকলের নিকট 
পিয়া বলিতেন যে, তাহার জীবনে বার বৎসর ধরিয়া 
ঠাকুরের উন্মত্তবৎ উশ্বরান্থরাগের একটা প্রবল ঝটিকা বহিয়া! গিয়াছে । 
আচরণের কারণ ক্লিতেন, “ঝড়ে ধুলে! উড়ে যেমন সব একাকার 
দেখায়-_এটা আমগাছ, ওটা কাটালগাছ বলে বুঝা দূরে থাক্‌, 
" দেখাও যায় না, সেই রকমটা হয়েছিল রে; ভালমন্দ, নিন্দা-স্তুতি, 
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শৌচ-অশোৌচ এ সকলের কোনটাই বুঝতে দেয় নি! কেবল এক 
চিন্তা, এক ভাব-কেমন করে তাঁকে পাব, এইটেই মনে সা 
সর্বক্ষণ থাকত ! লোকে বলতো-_পাগল হয়েছে” যাক এখন 
মে কথা, আমরা পূর্ববান্ঈনরণ করি। 
দক্ষিণেশ্বরে তখন তখন যে সকল সাধক পণ্ডিত ঠাকুরের 
নিকট আসিয়াছিলেন, তাহাদের ভিতর কেহ কেহ আবার ভক্তির 
আতিশয্য ঠাকুরেশ নিকট হইতে দীক্ষা এবং সন্ন্যাস পর্য্যন্ত লইয়া 
‘চলিয়া গিয়াছিলেন। পণ্ডিত নারায়ণ শাস্ত্রী উহাদেরই অন্ততম। 
ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি, নারায়ণ শাস্ত্রী প্রাচীন যুগের নিষ্ঠাবান্‌ 
ত্রদ্ষগারীদিগের ন্যায় গুরুগৃহে অবস্থান করিয়া একাদিক্রমে পঁচিশ 
বৎসর স্বাধ্যায় বা নানাশান্ব পাঠ করিয়াছিলেন। শুনিয়াছি, 
ষড় দর্শনের মকলগুলির উপরই সমান অভিজ্ঞতা ও আধিপত্য 
লাভ করিবার প্রবল বাসনা বরাবর তাহার প্রাণে 
দক্ষিণে্বরাগত 
সাধকদিগের ছিল! উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের কাশী প্রভৃতি নানা 
মধ্যে কেহ কেহ স্থানে নানা গুরুগুতে বাপ করিয়া পাচটি দর্শন 
রি তিনি সম্পূর্ণ আরভ করিয়াছিলেন । কিন্তু বঙদেশের 
করেন, যথা. নবদ্বীপের সুপ্রসিদ্ধ নৈয়ায়িকদিগের অধীনে শ্তায়- 
নারায়ণ শান্তী দরশনের পাঠ সাঙ্গ না করিলে ন্যায়দশনে পূর্ণাধিপত্য 
নাভ করিয়া প্রসিদ্ধ নৈয়ারিকমধ্যে পরিগণিত হওয়া অসম্ভব, 
এজন্য দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট আসিবার প্রায় আট বৎসর 
[বে এদেশে আগমন করেন এবং সাত বৎসর কাল নবদ্বীপে 
[কিয়া ন্যায়ের পাঠ সাঙ্গ করেন। . এইবার দেশে ফিরিয়া যাইবেন। 
বাবার এদিকে কখনও আমিবেন কি না সন্দেহ, এইজন্ই 
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“বোধ হয় কলিকাতা এবং তৎসন্গিকট দক্ষিণেশ্বরদর্শনে আসি 
ঠাকুরের দর্শন লাভ করেন। 
বঙ্গদেশে ন্যায় পড়িতে আসিবার পূর্বেই শান্ত্রীজীর দেশে পণ্ডি 
হলিয়া খ্যাতি হইয়াছিল। ঠাকুরের নিকটেই শুনিয়াছি, এ 
সময়ে জরপুরের মহারাজ শাস্পীজীর নাম শুনি 
টন সভাপগ্ডিত করিয়া রাখিবেন বলিয়া উচ্চহা 
বেতন নিরূপিত করিয়। তাহাকে সাদরে আহ্ব 
করিয়াছিলেন। কিন্তু শাস্্রীজীর তখনও জ্ঞানাজ্জনের স্পৃহা ক 
নাই এবং ষড়দর্শন আয়ত্ত করিবার প্রবল আগ্রহও মিটে নাই 
কাজেই তিনি মহারাজের সাদরাহবান প্রত্যাখ্যান করিতে বা 
হইয়াছিলেন। শাস্্রীর পূর্ববাবাদ রাঁজপুতানা অঞ্চলের নিক 
ব্লিয়াই আমাদের অস্থমান। 
এদিকে আবার নারায়ণ শাস্ত্রী সাধারণ পণ্ডিতদিগের ম 
ছিলেন না। শাস্জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে অল্পে অ 
বৈরাগ্যের উদয় হইতেছিল। কেবল পাঠ করিস 
টি সাঙ্গ যে বেদাস্তাদি শাস্বে কাহারও দখল জন্মি 
bey পারে না, উহ! যে সাধনার জিনিস তাহা তি 
বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন এবং সেজন্য প 
সাঙ্গ করিবার পূর্বেই মধ্যে মধ্যে তাহার এক একবার ম 
উঠিত-_এরূপে ত ঠিক ঠিক জ্ঞানলাযত হইতেছে না, কিছু 
সাধনাদি করিয়া শাস্ত্রে যাহা বলিয়াছে তাহ! প্রত্যক্ষ কপ্রিব 
চেষ্টা করিব। আবার একটা বিষয় আয়ত্ত করিতে বলিয়াছে 
সেটাকে অদ্ধপথে ছাড়িয়া সাধনাদি করিতে যাইলে পাছে এ? 


ae 
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ওদিক ছুই দিক যায়, সেজন্ত সাধনায় লাগিবার বাসনাটা চাপিয়া 
আবার পাঠেই মনোনিবেশ করিতেন। এইবার তাহার এতকাঁলের 
বাসনা পূর্ণ হইয়াছে, ষড়দর্শনে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন; এখন 
দেশে ফিবিবার বাসনা । সেখানে ফিরিয়া যাহা হয় একস! 
করিবেন, এই কথা মনে স্থির করিয়া বাখিয়াছেন। এমন সময়ে 
তাহার ঠাকুরের সহিত দেখা এবং দেখিয়াই কি জানি কেন 
তাহাকে ভাল লাগ । 

পূর্বেই বলিয়াছি, দক্ষিণেশ্বর কালীবাটাতে তখন তখন 
অতিথি, ফকির, সাধু, সন্যাসী, ত্রান্ধণ, পণ্ডিতদের থাকিবার 
এবং খাইবার বেশ স্থবন্দোবস্ত ছিল। শাত্বীজী একে বিদেশী 
ব্রহ্মচারী ব্রাহ্মণ, তাহাতে আবার স্থপণ্ডিত, কাজেই তীহাকে থে 
ওখানে মসম্মানে তাহার যতদিন ইচ্ছা থাকিতে দেওয়া হইবে 
ইহাতে বিচিত্র কিছুই নাই। আহারাদি সকল বিষয়ের অনুকূল 
এমন রমণীয় স্থানে এমন দেবমানবের সঙ্গ! শাম্বীজী কিছুকাল 
এখানে কাটাইয়া ঘাইবেন স্থির করিলেন। আর না করিয়াই 
বা করেন কি? ঠাকুরের সহিত যতই পরিচয় হইতে লাগিল, 
ততই তাহার প্রতি কেমন একটা ভক্তি-ভালবাসার উদয় হইয়া 
তাহাকে আরও বিশেষভাবে দেখিতে জানিতে ইচ্ছা দিন দিন 
শান্ত্রীর প্রবল হইতে লাগিল। ঠাকুরও সরলহ্বদয় উন্নতচেত। 
শান্ীকে পাইয়া বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিতে এবং অনেক সময় 
তাহার সহিত ঈশ্বরীয় কথায় কাটাইতে লাগিলেন। 

শাস্্ীজী বেদাস্তোক্ত সপ্তভূমিকাঁর কথা পড়িয়াছিলেন। শাস্ব- 
ৃষ্টে জানিতেন, একটির পর একটি করিয়া নিম্ন হইতে উচ্চ 
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উচ্চতর ভূমিকায় যেমন যেমন মন উঠিতে থাকে অমনি বিচিত্র 
he} বিচিত্র উপলব্ধি ও দর্শন হইতে হইতে শেষে 
দিব্যসঙ্গে নিব্বিকল্পপমাধি আসিয়া উপস্থিত হয় এবং এ 
শূস্তীর সন্ধর অবস্থায় অথণ্ড সচ্চিদানন্দস্বরূপ ব্রহ্মবস্তুর সাক্ষাৎ 
উপলব্ধিতে তন্ময় হইয়া মানবের যুগযুগাস্তরাগত সংসারভ্রম এক- 
কালে তিরোহিত হইয়া যায়। শাস্ত্রী দেখিলেন, তিনি যে সকল 
কথ! শানে পড়িয়া কণ্ঠস্থ করিয়াছেন মাত্র, ঠাকুর সেই সকল 
জীবনে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। দেখিলেন_-“সমাঁধি,, 
‘অপরোক্ষানুতূতি’ প্রভৃতি যে সকল কথা তিনি উচ্চারণমাত্রই 
করিয়া থাকেন, ঠাকুরের সেই সমাধি দিবারাত্রি যখন তখন 
ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গে হইতেছে । শাস্ত্রী ভাবিলেন, ‘এ কি অদ্ভুত 
ব্যাপার! শাস্ত্রের নিগুঢ অর্থ জানাইবার বুঝাইবার এমন লোক 
আর 'কোথায় পাইব? এ স্থযোগ ছাড়া হইবে না। যেরূপে 
হউক ইহার নিকট হইতে ব্রহ্মসাক্ষাৎকারলাভের উপায় করিতে 
হইবে | মরণের তো নিশ্চয়তা নাই-কে জানে কবে এ শরীর 
যট্টেবে। ঠিক ঠিক জ্ঞানলাভ না করিয়া মরিব? তাহা হইবে না। 
একবার তল্লীভে চেষ্টাও অন্ততঃ করিতে হইবে । রহিল এখন 
দেশে ফেরা 1? 

দিনের পর দিন যতই যাইতে লাগিল, শাস্দীর বৈরাগ্যব্যাকুলতাও 
ততই ঠাকুরের দিব্য সঙ্গে বাড়িয়া উঠিতে সাগিল। পাণ্ডিত্যে 
শান্ধীর সকলকে চমৎকার করিন; মহামহোপাধ্যায় হইয়া 
বৈরাগ্যোদর ংসারে সর্বাপেক্ষা অধিক নাম যশ প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিব-এ সকল বাসনা তুচ্ছ হেয় জ্ঞান হইয়া মন হইতে 
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কেবারে অস্তহিত হইয়া গেল। শাস্ত্রী যথাৰ্থ দীনভাবে শিক্োর ন্যায় 
কুরের নিকট থাকেন এবং তাহার অমৃতময়ী বাক্যাবলী একচিত্তে 
ধ্রবণ করিয়া ভাবেন-_আর অন্য কোন বিষয়ে মন দেওয়] হইবে না; 
টবে কখন শরীরটা যাইবে তাহার স্থিরতা নাই; এই বেলা সময় 
বাকিতে থাকিতে ঈশ্বরলাভের চেষ্টা করিতে হইবে। ঠাকুরকে 
দিয়া ভাবেন-_-“আহা, ইনি মন্ুষ্যজন্ম লাভ করিয়! যাহা জানিবার 
[ঝিবার, তাহা বুঝিয়া কেমন নিশ্চিন্ত হইয়া রহিয়াছেন। মৃত্যুও 
হার নিকট পরাজিত; “মহারাত্রির, করাল ছারা সম্মুখে ধরিয়। 
'তরসাধারণের ন্যায় ইহাকে আর অকুল পাথার দেখাইতে পারে 
11 আচ্ছা, উপনিষত্কার তো বলিয়াছেন এরূপ মহাপুরুষ সিদ্ধ- 
ংকল্প হন; উহাদের ঠিক ঠিক কৃপা লাভ করিতে পারিলে মানবের 
ংসার-বাপন। মিটিয যাইয়া ব্রহ্ধজ্ঞানের উদয় হয়। ভবে ইহাকে 
কন ধরি না; ইহারই কেন শরণ গ্রহণ করি না?” শাস্ত্রী মনে মনে 
এইরূপ জল্পনা করেন এবং দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে থাকেন। 
কিন্তু পাছে ঠাকুর অযোগ্য ভাবিয়া আশ্রয় না দেন এজন্য সহসা 
ঠাহাকে কিছু বলিতে পারেন না। এইক্ূপে দিন কাটিতে লাগিল । 
শান্ীর মনে দিন দিন যে সংসার-বৈরাগ্য তীব্রভাব ধারণ 
করিতেছিল, ইহার পরিচয় আমরা নিম্নের ঘটনাটি হইতে বেশ 
পাইয়া থাকি। এই সময়ে রাসমণির তরফ 
শাস্বীর মাইকেল হইতে কি একটি মকদ্দমা চালাইবার ভার বঙ্গের 
যধুহ্দূনের সহিত রতি 
আলাপে বিরক্তি কবিকুলগৌরব শ্রীযুক্ত মাইকেল মধুসুদন দত্ত প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। ও মকদ্দমার সকল বিষয় যথাযথ 
ানিবার জন্য তাহাকে রাণীর কোন বংশধরের সহিত একদিন 
a 
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দক্ষিণেশ্বর কালীবাটাতে আসিতে হইয়াছিল । মকদমাসূংকরান্ত 
সকল বিষয় জানিবার পর এ কথা সে কথায় তিনি ঠাকুর এখানে 
আছেন জানিতে পারেন এবং তাহাকে দেখিবার বাসনা প্রকাশ 
করেন। ঠাকুরের নিকট সংবাদ দেওয়া হইলে ঠাকুর মধুস্থদনের 
সহিত আলাপ করিতে প্রথম শাস্্রীকেই পাঠান এবং পরে আপনিও 
তথায় উপস্থিত হন। শান্্ীজী মধুনুদনের সহিত আলাপ করিতে 
করিতে তাহার স্বধন্ম ত্যাগ করিয়া ঈশার ধশ্মাবলম্বনের হেতু 
জিজ্ঞাসা করেন। মাইকেল তছুত্তরে বলিয়াছিলেন যে, তিনি 
পেটের দারেই এরূপ করিয়াছেন। অধুসুদূন অপরিচিত পুরুষের 
নিকট আত্মকথা খুলিয়া বলিতে অনিচ্ছুক হইয়! এ ভাবে প্রশ্নের 
উত্তর দিয়াছিলেন কি না, তাহা বলিতে পারি না; কিন্তু ঠাকুর 
এবং উপস্থিত সকলেরই মনে হইয়াছিল ভিনি আত্মগোপন করিয়া 
বিদ্রপচ্ছলে যে এরূপ বলিলেন তাহ! নহে, যথার্থ প্রাণের ভাবই 
বলিতেছেম। যাহাই হউক, এরূপ উত্তর শুনিয়া শাস্বীজী তাহার 
উপর বিষম বিরক্ত হন; বলেন-__“কি ! এই ছুই দিনের সংসারে 
পেটের দায়ে নিজের ধশ্ম পরিত্যাগ করা? এ কি হীন বৃদ্ধি! 
মরিতে তো এক দিন হইবেই_-না হয় মরিয়াই যাইতেন ৷” 
ইহাকেই আবার লোকে বড় লোক বলে এবং ইহার গ্রন্থ 
আদর করিয়া পড়ে, ইহা ভাবিয়া শাস্ত্রীজীর মনে বিষম দ্বণার 
উদয় হওয়ায় তিনি তাহার সহিত আব অধিক বাক্যালাপে 
বিরত হন। | 

অতঃপর মধুস্থদন ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে কিছু ধন্মোপদেশ 
শুনিবার বাসনা প্রকাশ করেন। ঠাকুর আমাদের বলিতেন-_ 
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আমার ) মুখ যেন কে চেপে ধরলে, কিছু বলতে দিলে না|” 
হৃদয় প্রভৃতি কেহ কেহ বলেন, কিছুক্ষণ পরে 


কুর ও . < 
ইকেল ঠাকুরের এ ভাব চলিয়া গিয়াছিল এবং তিনি 
2 রাম প্রসাদ, কমলাকান্ত প্রভৃতি বিশিষ্ট সাধকদিগের, 


য়েকটি পদাবলী মধুর স্বরে গাহিরা মধুস্থদনের মন মোহিত 
রিয়াছিলেন এবং তদছ্যপদেশে তাহাকে ভগগ্ভক্তিই যে সংসারে 
কমাত্র সার পদার্থ তাহা শিক্ষা দিয়াছিলেন। 

মাইকেল বিদায় গ্রহণ করিবার পরেও শাস্ধীজী মাইকেলের 
কূপে স্বধশ্মত্যাগের কথা আলোচনা করিয়া বিরক্তি প্রকাশ করেন 
ত্র নিজ এবং পেটের দায়ে স্বধশ্মত্যাগ করা যে অতি হীন- 
ত দেয়ালে বুদ্ধির কাজ, একথা ঠাকুরের ঘরে টুকিবার 
বিয়া রাখ দরজার পূর্ববদিকের দালানের দেয়ালের গায়ে 
কখণ্ড কয়লা দিয়া বড় বড় অক্ষরে লিখিয়া রাখেন। দেয়ালের 
য়ে সুস্পষ্ট বড় বড় বাঙ্গালা অক্ষরে লেখা শাস্তরীর এ বিষয়ক 
নোভাব আমাদের অনেকেরই নজরে পড়িয়া আমাদিগকে 
কীতুহ্লাক্রান্ক করিত। পরে একদিন জিজ্ঞাসায় সকল কথা 
নিতে পারিলাম। শাস্ত্রী অনেক দিন এদেশে থাকায় বাঙ্গাল! 
[য'! বেশ শিক্ষা করিয়াছিলেন। 

এইবার শাঁস্ত্রীর জীবনের শেষ কথা । সুযোগ বুবিয়া শাক্জীজী 
একদিন ঠাকুরকে নিজ্জনে পাইয়া নিজ মনোভাব 


স্ত্রীর 
্যাসগ্রহণ প্রকাশ করিলেন এবং নাছোডবান্দা? হইয়া ধরিয়া 
তন বসিলেন, তাহাকে সন্যাসদীক্ষ। দিতে হইবে। 


কুরও তাহার আশগ্রহাতিশয়ে সম্মত হইয়া শুভদিনে তাহাকে এ 
৯৫ 
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দীক্ষাপ্রদান করিলেন সন্গ্যাসগ্রহণ করিয়াই শাস্্ী' আর কালী- 
বাটাতে রহিলেন না| বশিষ্ঠাশ্রমে বপিয়া দিদ্ধকাম না হওয়া পথ্যস্ত 
ব্রন্মোপলন্ধির চেষ্টায় প্রাণপাত করিবেন বলিয়া ঠাকুরের নিকট 
যনোগত অভিপ্রায় জানাইলেন এবং সজলনয়নে তাহার আশীর্ববাদ- 
ভিক্ষা ও শ্রীচরণবন্দনান্তে চিরদিনের মত দক্ষিণেশ্বর পরিত্যাগ করিয়া 
‘চলিয়া গেলেন; ইহার পত্র নারারণ শাস্বীর কোনও নিশ্চিত সংবাদই 
আর পাওয়া গেল নাঁ। কেহ কেহ বলেন, বশিষ্ঠাশ্রমে অবস্থান 
করিয়া কঠোর তপশ্চরণ করিতে করিতে তাঁহার শরীর রোগাক্রান্ত 
হয় এবং এ রোগেই তাহার মৃত্যু হইয়াছিল । 
আবার যথার্থ সাধু, সাধক বা ভগতবন্তক্র, যে কোন ও সম্প্রদায়ের 
‘হউন না কেন, কোনও স্থানে বাস করিতেছেন শুনিলেই ঠাকুরের 
তাহাকে দর্শন করিতে ইচ্ছা হইত এবং এরূপ ইচ্ছার উদয় হইলে 
অধাচিত হইয়াও তাহার সহিত ভগবৎপ্রসঙ্গে কিছুকাল কাটাইয়। 
আপিতেন। লোকে ভাল বা মন্দ বলিবে, অপরিচিত সাধক তাহার 
যাওয়ায় সন্তুষ্ট বা অসন্ভষ্ট হইবেন, আপনি তথায় যথাযথ সন্মানিত 
« হইবেন কি নাএদকল চিন্তার একটিরও তখন 
ee আর তাহার মনে উদয় হইত না। কোনরূপে 
দেখিতে যাওয়া তথায় উপস্থিত হইয়া উক্ত সাধক কি ভাবের 
চি লোক ও নিঙ্গ গন্তব্য পথে কতদূরই বা অগ্রসর 
হইয়াছেন ইত্যাদি সকল কথা জানিয়া, বুঝিয়া, 
একট। স্থির মীমাংসায় উপনীত হইয়া "৭ ক্ষান্ত হইতেন। শাস্তজ্ঞ 
সাধক পণ্ডিতদিগের কথা শুনিলেও ঠাকুর অনেক সময় এরূপ 
ব্যবহার করিতেন। পণ্ডিত পদ্মলোচন, স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী 
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ভূতি, অনেককে ঠাকুর এভাবে দর্শন করিতে গিয়াছিলেন এবং 
হাদের কথা আমাদিগকে অনেক সময় গল্পচ্ছলে বলিতেন। 
ম্মধ্যে পণ্ডিত পদ্মলোচনের কথাই আমরা এখন পাঠককে 
লিতেছি'। 

ঠাকুরের আবির্ভাবের পূর্বক্বে বাঙ্গালায় বেদান্তশান্ত্রের চচ্চা 
তীব বিরল ছিল। আচার্য শঙ্কর বহু শতাব্দী পূর্ব্বে বঙ্গের 
তান্ত্িকদিগকে তর্কযুদ্ধে পরাজিত করিলেও 
সাধারণে নিজমত বড় একট! প্রতিষ্ঠা করিতে 
পাবেন নাই। ফলে এদেশের তন্ত্র অদ্বৈতভাবরূপ 
ধ্দান্তের মূল তত্বটি সত্য বিয়া স্বীকার করিয়া নিজ উপাসনা- 
ণালীর ভিতর উহার কিছু কিছু প্রবিষ্ট করাইয়া জনসাঁধারণে 
বর্ববৎ পৃজাদির প্রচার করিতেই থাকে এবং বাঙ্গালার পণ্ডিতগণ 
শয়দর্শনের আলোচনাতেই নিজ উর্বর মস্তিষ্কের সমস্ত শক্তি ব্যয় 
বিতে থাকিয়া কালে নব্য ন্যায়ের স্থজন করতঃ উক্ত দর্শনের 
জ্যে অদ্ভুত যুগবিপধ্যয় আনয়ন করেন। আচার্য্য শঙ্করের 
নকট তর্কে পরাজিত ও অপদস্থ হইয়াই কি বাঙ্গালী জাতির 
ভতর তর্কশান্ত্রের আলোচনা এত অধিক বাড়িয়া যায়-_-কে 
লিবে? তবে জাতিবিশেষের নিকট কোন বিষয়ে পরাজিত 
ইয়া অভিমানে অপমানে পরাজিত জাতির ভিতর ওঁ বিষয়ে 
কলকে অতিক্রম করিবার ইচ্ছা ও চেষ্টার উদয় জগৎ অনেকবার 
রখিয়াছে। 

তন্ত্র ও ন্যায়ের রঙ্গভূমি বঙ্গে ঠাকুরের আবির্ভাবের পূর্বের 
বদান্তচচ্চা এরূপে বিরল থাকিলেও, কেহ কেহ যে উহার উদার 
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মীমাংসাঁনকলের অনুশীলনে আকৃষ্ট হইতেন না, তাহা নহে। 
ডি পণ্ডিত পদ্ুলোচন এ ব্যক্তিগণের মধ্যে অন্যতম! 
পতিত ন্যায়ে ঝ্যুৎপত্তিলীভ করিবার পর পণ্ডিতজীর বেদাস্ত- 
প্মলোচন  দর্শন-পাঠে ইচ্ছা হয় এবং তজ্ন্ত /কাশীধামে গমন 
করিয়া গুরুগৃছে বানকবতঃ তিনি দীর্ঘকাল এ দর্শনের চর্চায় 
কালাতিপাত করেন। ফলে কয়েক বংসর পরেই তিনি বৈদান্তিক 
বলিয়া! প্রপিদ্ধিলাভ করেন এবং দেশে আগমন করিবার পর 
বর্দমীনাধিপের দ্বারা আহৃত হইয়া তদীয় সভাপণ্ডিত্রে পদ গ্রহণ 
করেন। পগ্ডিতজীর অদ্ভুত প্রতিভার পরিচয় পাইয়া বর্ধিমীনরাজ 
তাহাকে ক্রমে প্রধান মভাপত্ডিতের পদে প্রতিষ্ঠিত করেন এবং 
সাহার সুখ বঙ্গের সর্ধত্র পরিব্যাপ্ত হয়। 

পণ্ডিতঙ্গীর অদ্ভুত প্রতিভ! সম্বন্ধে একটি কথা এখানে বলিলে 
মন্দ হইবে না। আধ্যাত্মিক কোন বিষয়ে একদেশী ভাব বৃদ্ধি- 
পাড়ি হীনতা হইতেই উপস্থিত হয়--এই প্রসঙ্গে ঠাকুর 
ভুত পণ্ডিতজীর এ কথা কখন কখন আমাদের নিকট 
“ প্রতিভার দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিতেন। কারণ আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, 
অসাধারণ সত্যিনিষ্ঠ ঠাকুর কাহারও নিকট হইতে কখন কোন 
মনোমত উদ্ারভাব-প্রকাশক কথা শুনিলে উহ! স্মরণ করিয়া 
রাখিতেন এবং বথাপ্রসঙ্গে উহার উল্লেখকালে যাহার নিকটে তিনি 
উহা প্রথম শুনিয়াছিলেন তাঁহার নামটিও ণলিতেন। 

ঠাকুর বলিতেন, বর্দমান-বাজসভায় পত্ডিতদিগের ভিতর ‘শিব 
বড় কি বিষ্ণু বড়--এই কথা লইয়া! এক সময়ে মহা আন্দোলন 
উপস্থিত হয়। পণ্ডিত পদ্মলোচন তখন তথায় উপস্থিত ছিলেন 
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উপস্থিত পণ্ডিতদকল নিজ নিন শাস্ত্ৰজ্ঞান, ও বোধ হয় 
অভিরুচির সহায়ে কেহ এক দেবতাকে আবার 
কেহ ঝা অন্য দেবতাকে বড় বলিয়! নির্দেশ করিয়া 
বিষম কোলাহল উপস্থিত করিলেন! এইরূপে 
ও বৈষ্ণব উভয়পক্ষে দ্বন্থই চলিতে লাগিল, কিন্তু কথাটার 
টা স্থমীমাংসা আর পাওয়া গেল না। কাজেই প্রধান সভা- 
তকে তখন উহার মীমাংসা করিবার জন্য ডাক পড়িল। পণ্ডিত 
লাঁচন সভাতে উপস্থিত হইয়া প্রশ্ন শুনিয়াই বলিলেন, “আমার 
পুরুষে কেহ শিবকেও কখন দেখে নি, বিষ্ণুকেও কখন 
[নি; অতএব কে বড় কে ছোট, তা কেমন করে বলবো? তবে 
ঘর কথা শুনতে চাও তো! এই বলতে হয় যে, শৈবশাস্ত্রে শিবকে 
করেছে ও বৈষ্ণবশান্ত্ে বিষ্ণুকে বাড়িয়াছে ; অতএব যার 
ইষ্ট, তাঁর কাছে সেই দেবতাই অন্য সকল দেবতা অপেক্ষা 
|” এই বলিয়া পণ্ডিতজী শিব ও বিষ্ণু উভয়েরই সর্বদেবতাপেক্ষা 
ন্যসুচক শ্লোকগুলি প্ৰমাণস্বরূপে উদ্ধৃত করিয়া উভয়কেই সমান 
বলিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন। পণ্ডিজীর এরূপ সিদ্ধান্তে তখন 
[দ মিটিয়া গেল এবং সকলে তাহাকে ধন্য ধন্য করিতে লাগিলেন। 
১তজীর এরূপ আড়ম্বরশূন্য সরল শান্দজ্ঞান ও স্পষ্টবাদিতেই 
গর প্রতিভার পরিচয় আমরা বিলক্ষণ পাইয়া থাকি এবং 
[বু এত সুনাম ও প্ৰসিদ্ধি যে কেন হইয়াছিল, তাহার কারণ 
তে পারি। 
শব্দজালরূপ মহারণ্যে বহুদূর পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন বলিয়াই 
পপ্তিতজীর এত স্বখ্যাতি-লাভ হইয়াছিল তাহা নহে। লোকে 
aa 
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দৈনন্দিন জীবনেও তাহাতে নদাচার, ইষ্টনিষ্ঠা, তপস্যা, উদারতা 

নিলিগুতা প্রভৃতি সদ্গুণরাশির পুনঃ পুনঃ পরিচ 
সর পাইয়া তাহাকে একজন বিশিষ্ট সাধক বা ঈশ্বর 
প্রেমিক বলিয়া স্থির করিয়াছিল। যথার্থ পাণ্ডিত 

ও গভীর ঈশ্বরভক্তির একত্র সমাবেশ সংসারে দুর্লভ; অতএব তদুভঃ 
কোথাও একত্র পাইলে লোকে ও পাত্রের প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হয় 
অতএব লোক-পরম্পরায় এ সকল কথাগুলি শুনিয়! ঠাকুরের এ 
সুপুরুষকে যে দেখিতে ইচ্ছা হইবে, ইহাতে বিচিত্র কিছুই নাই 
ঠাকুরের মনে যখন এরূপ ইচ্ছার উদয় হয়, তখন পণ্ডিত 
প্রৌঢাবস্থা প্রায় অতিক্রম করিতে চলিয়াছেন এবং বর্ধমান, 
বাজপরকারে অনেককা'ল সসম্মানে নিযুক্ত আছেন। 

+ ঠাকুরের মনে যখনি যে কাধ্য করিবার ইচ্ছা হইত, তখনি তাহ 
সম্পন্ন করিবার জন্য তিনি বালকের ন্যায় ব্যস্ত হইয়া উঠিতেন। 
জীবন ক্ষণস্থায়ী, যাহা করিবার শীঘ্র করিয়া লও _বাল্যাবধি 
মনকে এ কথা বুঝাইয়া! তীত্র অনুরাগে সকল কাধ্য করিবার 
ফলেই বোধ হয় ঠাকুরের মনের এরূপ স্বভাব হইয়া গিয়াছিল। 
আবার একনিষ্ঠা ও একাগ্রতা-অভ্যাসের ফলেও যে মন এরূপ 

স্বভাবাপন্ন হয়, এ কথা অল্প চিস্তাতেই বুঝিতে 

ঠাকুরের র 
লে: পারা যাঁয়। সে যাহা হউক, ঠাকুরের ব্যস্তত 
ও পণ্ডিতের দেখিয়া মথুবানাথ তাহাকে বর্ধমানে পাঠাইবার 
টি স্বল্প করিতেছিলেন, এমন সময় সংবাদ পাওয়া 

গেল পণ্ডিত পন্মলোচনের শরীর দীর্ঘকাল অসুস্থ 
হওয়ায় তাঁহাকে আরিয়াদহের নিকট গঙ্গাতীরবর্তী একটি বাগানে 
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পরিবর্তনের জন্য আনিয়া রাখা হইয়াছে এবং গঙ্গার নিৰ্ম্মল 
-সেবনে তাহার শরীরও পূর্বাপেক্ষা কিছু ভাল আছে। 
বাদ যথাৰ্থ কি না, জানিবার জন্য হৃদয় প্রেরিত হইল। 

হৃদয় ফিরিয়া সংবাদ দিল-_-কথা যথার্থ, পপ্ডিতজী ঠাকুরের কথণ 
নয়া তাহাকে দেখিবার জন্য বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন 
২ হৃদয়কে তাহার আত্মীয় জানিয়! বিশেষ সমাদর করিয়াছেন। 
ন দিন স্থির হইল। ঠাকুর পশ্ডিতজীকে দেখিতে ঈলিলেন। 
য় তাহার সঙ্গে চলিল। 

হৃদয় বলেন, প্রথম মিলন হইতেই ঠাকুর ও পণ্ডিতঙ্জী পরস্পরের 
নে বিশেষ গ্রীতিলাভ করিয়াছিলেন। ঠাকুর তাহাকে অমায়িক, 


গুতের উদার-স্বভাব, স্থপণ্ডিত ও সাধক বলিয়া জানিতে 
টুরকে পারিয়াছিলেন এবং পণ্ডিতজীও ঠাকুরকে অদ্ভুত 
ম্‌ 


আধ্যাত্মিক অবস্থায় উপনীত মহাপুরুষ বলিয়া ধারণ! 
রয়াছিলেন। ঠাকুরের মধুর কণ্ঠে মার নামগান শুনিয়া পণ্ডিতজী, 
শ-সংবরণ করিতে পারেন নাই এবং সমাধিতে মুহুমু হু: বাহা 
তন্তের লোপ হইতে দেখিয়া এবং এ অবস্থায় ঠাকুরের কিরূপ 
লন্ধিসমূহ হয়, সে সকল কথা শুনিয়া পণ্ডিতজী নির্বাক 
য়াছিলেন। শাস্জ্ঞ পণ্ডিত শাস্বে লিপিবদ্ধ আধ্যাত্মিক অবস্থা- 
কলের সহিত ঠাকুরের অবস্থ| মিলাইয়া লইতে যে চেষ্টা করিয়া 
লেন, ইহা আমরা বেশ বুঝিতে পারি। কিন্তু এরূপ করিতে 
ইয়া তিনি যে সেদিন ফাপরে পড়িয়াছিলেন এবং কোন্‌ একটা 
শেষ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই ইহাও স্থনিশ্চিত। 
রণ ঠাকুরের চরম উপলন্ধিলকল শাপ্ে লিপিবদ্ধ দেখিতে না 
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£ 

পাইয়া তিনি শাস্ত্রের কথা সত্য অথবা ঠাকুরের উপলব্ধি সত্য 
ইহা স্থির করিতে পারেন নাই! অতএব শান্জ্ঞান ও নিজ তীশ্ম 
বুদ্ধিসহীয়ে আধ্যাত্মিক সর্ববব্ষিয়ে সর্র্বদ] স্থিরসিদ্ধান্তে উপনীত 
পণ্ডিতজীর বিচারশীল মন ঠাকুরের সহিত পরিচয়ে আলোকে; 
ভিতর একটা অন্ধকারের ছায়ার মত অপূর্ব আনন্দের ভিতরে 
একটা অশান্তির ভাব উপলব্ধি করিয়াছিল । 

প্রথম পরিচয়ের এই প্রীতি ও আকর্ষণে ঠাকুর ও পণ্ডিত্জ 
আরও কয়েকবার একত্র মিলিত হইয়াছিলেন এবং উহার ফলে 


পত্ডিতের পণ্ডিতজীর ঠাকুরের আধ্যাত্মিক অবস্থাবিষয়ং 
ভক্তি দ্ধা- ধারণা অপূর্ব গভীর ভাব প্রাপ্ত হইয়াছিল 
বৃদ্ধির কারণ 


পণ্ডিতজীর এরূপ দৃঢ় ধারণা হইবার একটি বিশে 
কারণও আমরা ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি। 

পণ্ডিত পদ্মলোচন বেদাস্তোক্ত জ্ঞানবিচারের সহিত তম্তরোত 
সাধনপ্রণালীর বহুকাল অনুষ্ঠান করিয়া আসিতেছিলেন এবং এর 
অনুষ্টানের ফলও কিছু কিছু জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। ঠাকু 
বলিতেন, জগদশ্বা তাকে পণ্ডিতজীর সাধনলন্ধ-শক্তিসম্বন্ধে এক 
গোপনীয় কথ! ও সময়ে জানাইয়া দেন! তিনি জানিতে পাবেন 
সাধনায় প্রসন্না হইয়া পণ্ডিতজীর ইষ্টদেবী তাহাকে বরপ্রদা 
করিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি .এতকাল ধরিয়া অগণ্য পণ্ডিতসভা 
অপর সকলের অজেয় হইয়া আপন প্রাধান্য অক্ষুণ্ন বাখিত 
পারিয়াছেন! পশ্ডিতজীর নিকটে সর্বদা একটি জলপূর্ণ গাড়ু 
একখানি গামছা থাকিত; এবং কোনও প্রশ্নের মীমাংসায় অগ্রদ 
হইবার পূর্বে উহা হন্ডে লইয়া ইতস্তত: কয়েক পদ পরিভ্রমণ করি 
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মাসিয়া মুখপ্রক্ষালন ও মোক্ষণ করত: ততকাধ্যে প্রবৃত্ত হওয়! 
মাবহমান কাল হইতে তাহার রীতি ছিল। তাহার ও রীতি বা 
মভ্যাসের কারণান্ুন্ধানে কাহারও কখন কৌতুহল হয় নাই এবং 
হার যে কোন নিগৃঢ় কারণ আছে তাহাও কেহ কখন কল্পনা করে 
বাই | তাহার ইষ্টদেবীর নিয়োগানুলারেই যে তিনি এরূপ করিতেন 
এবং এরূপ করিলেই যে তাহাতে শাস্ত্রজ্ঞান, বুদ্ধি ও প্রত্যুৎপন্ন- 
তিত্ব দৈববলে সমাক্‌ জাগরিত হইয়া উঠিয়া তাহাকে অন্যের 
মজেয় করিয়া তুলিত, পণ্ডিতজী একথা কাহারও নিকটে এমন কি, 
নজ সহধশ্মিণীর নিকটেও কখন প্রকাশ করেন নাই। পণ্ডিতজীর 
ষ্টদেবী তাহাকে এরূপ করিতে নিভৃতে প্রাণে প্রাণে বলিয়া 
দয়াছিলেন এবং তিনিও তদবধি এতকাল ধরিয়া উহা অঙ্ষু্রভাবে 
লন করিয় অন্যের অজ্ঞাতসারে উহার ফল প্রত্যক্ষ করিতেছিলেন ! 

ঠাকুর বলিতেন__জগদগ্বার কৃপায় এ বিষ জানিতে পারিয়। 
তনি অবসর বুঝিয়! একদিন পপ্তিতজীর গাড়ু, গামছা তাহার 
জ্ঞাতসারে লুকাইয়া রাখেন এবং পণ্ডিতজীও তদভাবে উপস্থিত 
পশ্নের মীমাংসায় প্রবৃত্ত হইতে না পারিয়া উহার অন্বেষপেই ব্যস্ত 
ন। পরে যখন জানিতে পারিলেন ঠাকুর এরূপ করিয়াছেন 
তখন আর পণ্ডিতজীর আশ্চর্যের সীমা থাকে নাই । আবার 


নি যখন বুঝিলেন ঠাকুর সকল কথা জানিয়! শুনিয়াই 


প্ডিতের এরূপ করিয়াছেন, তখন পণ্ডিতজী আর থাকিতে 
্ধাই না পারিয়া তাহাকে সাক্ষাৎ নিজ ইহ্টজ্ঞানে সজল- 
নিতে পাঁর। 


নয়নে স্তবস্তুতি করিয়াছিলেন! তদবধি পণ্তিতজী 


কুরকে সাক্ষাৎ ঈশ্বরাবতার বলিয়! জ্ঞান ও তদ্রুপ ভক্তি 
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করিতেন। ঠাকুর বলিতেন, “পদ্মলোচন অত বড় পণ্ডিত হয়েও 
এখানে ( আমাতে ) এতটা! বিশ্বাস ভক্তি করতো! বলেছিল__ 
“আমি সেরে উঠে সব পণ্ডিতদের ডাকিয়ে সভা করে সকলকে 
বলবো, তুমি ঈশ্বরাবতার; আমার কথা কে কাটতে পারে 
দেপবো।” মথুর ( এক সময়ে অন্য কারণে ) যত পণ্ডিতদের ভাকিয়ে 
দক্ষিণেশ্বরে এক সভার যোগাড় করেছিল। পদ্মলোচন নির্লোভ 
অশূদ্রপ্রতিগ্রাহী নিষ্টাচারী ব্রাহ্মণ; সভায় আসবে না ভেবে 
আসবার জন্য অনুরৌধ করতে বলেছিল । মথুবের কথায় তাকে 
জিজ্ঞাস! করেছিলাম--হ্যাগা, তুমি দক্ষিণেশ্বরে যাবে না? তাইতে 
বলেছিল, ‘তোমার সঙ্গে হাড়ির বাটীতে গিয়ে খেয়ে আসতে 
পারি! কৈবর্তের বাড়ীতে সভায় যাব, এ আর কি বড় কথা!” 

মথুর বাবুর আহত সভায় কিন্তু পর্তিতজীকে যাইতে হয় নাই। 

সভা আহৃত হইবার পূর্বেই তাহার শারীরিক 
না অস্থস্থতা বিশেষ বৃদ্ধি পায় এবং তিনি সজলনয়নে 
শরীরত্যাগ ঠাকুরের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া 
৬কাশীধামে গমন করেন। শুনা যায়, সেখানে 

অন্পনকাল পরেই তাহার শরীরত্যাগ হয়। 

ইহার বহুকাল পরে ঠাকুরের কলিকাতার ভক্তের! যখন তাহার 
শ্রীচরণপ্রাস্তে আশ্রয় লইয়াছে এবং ভক্তির উত্তেজনায় তাহাদের 
ভিতর কেহ কেহ ঠাঁকুরকে ঈশ্বরাবতার লয়! প্রকাশ্যে নির্দেশ 
করিতেছে, তখন এ সকল ভক্তের এরূপ বাবহার জানিতে পারিয়া 
ঠাকুর তাহাদিগকে এরূপ করিতে নিষেধ করিয়া পাঠান এবং 
" ভক্তির আতিশয্যে তাহারা ওঁ কার্যে বিরত হয় নাই, কয়েকদিন 
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র এ সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া বিরক্ত হইয়া একদিন আমাদিগকে' 
লয়াছিলেন, “কেউ ডাক্তারি করে, কেউ থিয়েটারের ম্যানেজারি- 
র, এখানে এসে অবতার বল্লেন। ওর! মনে করে অবতার? 
ল আমাকে খুব বাঁড়ালে-বড় কল্পে! কিন্তু ওরা অবতার. 
কে বলে, তার বোঝে কি? ওদের এখানে আসবার ও অবতার 
বার ঢের আগে পদ্মলোচনের মত লৌক-যারা সারাজীবন এ 
যয়ের চচ্চায় কাল কাটিয়েছে, কেউ ছটা দর্শনে পণ্ডিত, কেউ 
নটে দর্শনে পণ্ডিত-কত সব এখানে এসে অবতার বলে গেছে । 
বতার বলায় তুচ্ছজ্ঞান হয়ে গেছে । ওরা! অবতার বলে এখানকার 
আমার ) আর কি বাড়াবে বল ?” 
পদ্পলোচন ভিন্ন আরও অনেক খ্যাতনামা পণ্ডিতদিগের সহিত 
কুরের সময়ে সময়ে সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তাঁহাদের ভিতর ঠাকুর, 
সকল বিশেষ গুণের পরিচয় পাইয়াছিলেন, কথাপ্রসঙ্গে তাহাও 
নি কখন কখন আমাদিগকে বলিতেন। এরূপ কয়েকটির কথাও 
ক্ষেপে এখানে বলিলে মন্দ হইবে না। 
আধ্যমত-প্রবর্তক স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী এক সময়ে বঙ্গদেশে 
ড্রাইতে আনিয়া কলিকাতার উত্তরে বরাহনগরের পি'ছি নামক 
তে জনৈক ভদ্রলোকের উদ্যানে কিছুকাল বাস করেন। 
পণ্ডিত বলিয়া বিশেষ প্ৰসিদ্ধি লাভ করিলেও, তখনও তিনি 
নিজের মত প্রচার করিয়া দলগঠন করেন নাই। 
তাহার কথা শুনিয়া ঠাকুর একদিন এ স্থানে 
তাহাকে দেখিতে আসিয়াছিলেন। দয়ানন্দের 
বাপ্রসঙে ঠাকুর একদিন আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, “শি তির 
১০৫ 


নন্দে 


ন্ধে ঠাকুর 


শ্রীপ্রীরামকুষ্ণচলীলাপ্রস্গ 


বাগানে দেখতে গিয়েছিলাম; দেখলাম--একটু শক্তি হয়েছে; 
বুকটা! সর্বদা লাল হয়ে রয়েচে ; বৈখরী অবস্থা__দিনরাত চব্বিশ 
ঘণ্টাই কথা (শান্্রকথা ) কচ্চে; ব্যাকরণ লাগিয়ে অনেক কথার 
€ শান্্বাক্যের ) মানে সব উল্টো-পাল্টা করতে লাগলো; নিজে 
একটা কিছু করবো, একট! মত চালাবো--এ অহঙ্কার ভেতরে 
রয়েছে 1? 
জয়নাবায়ণ পণ্ডিতের কথায় ঠাকুর বলিতেন, “অত বড় পণ্ডিত, 
কিন্তু অহঙ্কার ছিল না; নিজের মৃত্যুর কথা জানতে 
জয়ুনারাম্নণ 
পণ্ডিত পেরে বলেছিল, কাশী যাবে ও সেখানে দেহ রাখবে 
-_তাই হয়েছিল।” 
আরিয়াদহ-নিবাসী কুষ্ণকিশোর ভট্টাচা্য্যের শ্রীরামচন্দ্রে পরম 
ভক্তির কথ! ঠাকুর অনেক সময় উল্লেখ করিতেন। কৃষ্ণকিশোরের 
বাটাতে ঠাকুরের গমনাগমন ছিল এবং তাহার 
হে পরম ভক্তিমতী সহধশ্মিণীও ঠাকুরকে বিশেষ 
ভক্তি করিতেন । রামনামে ভক্তির তে! কথাই 
নাই, ঠাকুর বলিতেন_ রুষ্চকিশোর “মবা "মরা" শব্দটিকেও 
খষিপ্রদত্ত মৃহামন্তজ্ঞানে বিশেষ ভক্তি করিতেন। কারণ পুরাণে 
লিখিত আছে, এ শব্দই মন্ত্ররপে নারদ খষি দস্থা বাল্সীকিকে 
দিয়াছিলেন এবং উহার বারংবার ভক্তিপ্ব্বক উচ্চারণের ফলেই 
বাল্মীকির মনে শ্রীরামচন্দ্রের অপূর্ব লীলার ক্ফ,ষ্তি হইয়া তাহাকে 
বামায়ণপ্রণেতা কবি করিয়াছিল। রুষ্চকিশোর সংসারে শোক. 
তাপও অনেক পাইয়াছিলেন। তাহার ছুই উপযুক্ত পুত্রের নৃতু 
হয়। ঠাকুর বলিতেন, পুত্রশোকের এমনি প্রভাব, অত বত 
১০৬ 


সনি আব নতি) 25 


বিশ্বাসী ভক্ত কৃষ্ণকিশোরও তাহাতে প্রথম প্রথম সামলাইতে না 
পারিয়া আত্মহারা হইয়াছিলেন ! 

পূর্বোক্ত সাধকগণ ভিন্ন ঠাকুর মহষি দেবেন্দ্রনাথ, পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রভৃতিকেও দেখিতে গিয়াছিলেন এবং 
মহধির উদার ভক্তি ও ঈশ্বরচন্ত্রের কম্মযৌগপরায়ণতার কথা . 
আমাদের নিকট সময়ে সময়ে উল্লেখ করিতেন। 


১০৭ 


তৃতীয় অধ্যায় 
গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ 


যদ্‌ যদ্‌ বিভূতিমৎ সত্বং জরীমদুজ্জিতমেব বা 
তত্তদেবাবগচ্ছ ত্বং মম তেজোহংশসম্তবম্‌ ॥ 
- গীতা, ১*1৪১ 
গুরুভাবের প্রেরণায় ভাবমুখে অবস্থিত ঠাকুর কত স্থানে কত 
লোকের সহিত কত প্রকারে যে লীলা করিয়াছিলেন তাহার 
সমুদয় লিপিবদ্ধ করা কাহারও সাধ্যায়ত্ত নহে। উহার কিছু 
কিছু ইতিপূর্কেই আমরা পাঠককে উপহার দিয়াছি। ঠাকুরের 
তীর্থভ্রমণও ওঁ ভাবেই হইয়।ছিল। এখন আমরা পাঠককে উহাই 
বলিবার চেষ্টা করিব। 
আমরা যতদূর দেখিয়াছি ঠাকুরের কোন কাধ্যটিই উদ্দেশ্য- 
বিহীন বা নিরর্থক ছিল না। তাহার জীবনের অতি সামান্য সামান্য 


রর না দৈনিক ব্যব্হারগুলির পর্য্যালোচন্না করিলেও 
আচাধ্য- গভীব ভাবপূর্ণ বলিয়া দেখিতে পাওয়া যায়_ 
পুরুষদিগের বিশেষ ঘটনাগুলির তো কথাই নাই। আবার 
2 এমন অঘটন-ঘটনাবলী-পরিপূর্ণ জীবন বর্তমান 
জীবনের যুগে আধ্যাত্মিক জগতে মার একটিও দেখা যায় 


অজুত নূতনত্ব ন । আজীবন তপশ্ঠা ও চেষ্টার দ্বারা ঈশ্বরের 
অনন্তভাঁবের কোন একটি সম্যক উপলব্ধিই মানুষ করিয়া উঠিতে 
* পারে না, তা নানাভাবে তাঁহার উপলব্ধি ও দর্শন করা_-সকল 
১০৮ 


শুরুভাবে তাধ-্রমণ ও সাধুসঙ্গ 


+ 


প্রকার ধন্মমত সাধন্সহায়ে সত্য বলিয়া প্রত্যক্ষ কর! এবং সকল 
[তের সাধকদিগকেই নিজ নিজ গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে সহায়তা 
করা! আধ্যাত্মিক জগতে এরূপ দৃষ্টান্ত দেখা দূরে থাকুক, কখনও 
ক আর শুনা গিয়াছে? প্রাচীন যুগের খষি আচার্য বা অবতার 
[হাপুরুষেরা এক একটি বিশেষ বিশেষ ভাবরূপ পথাবলম্বনে স্বয়ং 
শ্বরোপলব্ধি করিয়া তত্তৎ ভাবকেই ঈশ্বরদর্শনের একমাত্র পথ 
লিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন; অপরাপর নানা ভাবাবলম্বনেও যে 
শ্বরের উপলব্ধি করা যাইতে পারে, একথা উপলব্ধি করিবার অবসর 
শান নাই। অথবা নিজেরা এ সত্যের অল্প বিস্তর প্রত্যক্ষ করিতে 
মর্থ হইলেও তত্প্রচারে জনসাধারণের ইষ্টনিষ্ঠার দৃঢ়তা কমিয়া 
[াইয়| তাহাদের ধর্শ্মোপলন্ধির অনিষ্ট সাধিত হইবে-_-এই ভাবিয়া 
র্ব্বসম্ক্ষে এ বিষয়টির ঘোষণা করেন নাঁই। কিন্তু যাহা ভাঁবিয়াই 
ঠাহারা এরূপ করিয়া থাকুন, তাহারা যে তাহাদের গুরুভাব-সহায়ে 
কেশী ধৰ্ম্মমতসমূহই প্রচার করিয়াছিলেন এবং কালে উহাই যে 
[ানবমনে ঈর্ষাদ্বেষাদির বিপুল প্রসার আনয়ন করিয়া অনস্ত বিবাদ 
বং অনেক সময়ে রক্তপাতেরও হেতু হইয়াছিল, ইতিহাস এ 
বষয়ে নিঃসংশয় সাক্ষ্য দিতেছে । 

শুধু তাহাই নহে, এরূপ একঘেয়ে একদেশী ধর্শ্মভাব-প্রচারে 
রস্পরবিরোধী নানামতের উৎপত্তি হইয়া ঈশ্বরলাভের পথকে 
এতই জটিল করিয়া তুলিয়াছিল যে, সে জটিলতা ভেদ করিয়া 
ত্যন্থরূপ ঈশ্বরের দর্শনলাভ করা সম্পূর্ণ অসম্ভব বলিয়াই 
[ধারণ বুদ্ধির প্রতীত হইতেছিল। ইহকালাবসায়ী ভোগৈক-সর্ববস্থ 
[াশ্চাত্যের জড়বাদ আবার সময় বুঝিয়াই যেন ছুর্দমনীয় বেগে 

১৪৭ 


আআ রামকুষল 


শিক্ষার ভিতর দিয়া ঠাকুরের আবির্ভাবের কিছুকাল পূর্বব হইতে 
ভারতে প্রবিষ্ট হইয়া তরলমাত বালক ও যুবকদিগের মন কলুষিত 
করিয়া নাম্তিকতা ভোগাহ্করাগ প্রভৃতি নানা বৈদেশিক ভাবে 
দেশ প্লাবিত করিতেছিল। পবিত্রতা, ত্যাগ ও ইশ্বরাহ্থরাগের 
জলন্ত নিদর্শন-স্বরূপ এ অলৌকিক ঠাকুরের আবির্ভাবে ধশ্ম পুনরায় 
প্রতিষ্ঠিত ন! হইলে দুর্দশা কতদূর গড়াইত তাহা কে বলিতে 
পারে? ঠাকুর স্বয়ং অনুষ্টান করিয়া দেখাইলেন যে, ভারত 

এবং ভারতেতর দেশে প্রাচীন যুগে যত ঝষি, 


381 আচার্য্য, অবতার মহাপুরুষের! জন্মগ্রহণ করিয়া 
সঞ্রমাণ স্বত প্রকার ভাবে ঈশ্বরোপলন্ধি করিয়াছেন এবং 
bed ধর্ম্ম-জগতে ঈশ্বরলাভের যত প্রকার মত প্রচার 
চদার সত করিয়া গিয়াছেন তাহার কোনটিই মিথ্যা নহে 
ভবিষ্থতে প্রত্যেকটিই সম্পূর্ণ সত্য বিশ্বাসী সাধক এ এ 
কতদুর 


পথাবলম্বনে অগ্রসর হইয়া এখনও তাহাদের ন্যায় 
ঈশ্বরদর্শন করিয়! ধন্য হইতে পারেন ।-দেখাইলেন, 
'যে, পরস্পর-বিক্ুদ্ধ সামাজিক আচার রীতি নীতি প্রভৃতি 
লইয়া ভারতীয় হিন্দু ও মুসলমানের ভিতর পর্ববত-সদৃশ ব্যবধান 
বিদ্যমান থাকিলেও উভয়ের ধন্মই সত্য; উভয়েই এক ঈশ্বরের 
ভিন্ন ভিন্ন ভাবের উপাপনা করিয়া, বিভিন্ন পথ দিয়! অগ্রসর 
হইয়া কালে সেই প্রেম-স্বরূপের সহিত হপ্রমে এক হইয়া যায়। 
দেখাইলেন যে, এ সত্যের ভিত্তির ওপর দণ্ডায়মান হইয়াই 
উহারা উভয়ে উভয়কে কালে সপ্রেম আলিঙ্গনে বন্ধ করিবে 
এবং বহু কালের বিবাদ ভুলিয়া শাস্তিলাভ করিবে এবং 
১১০ 


প্রসারিত হইবে 


তিন অতি পবিস ত সাজি 


শাইলেন যে, কালে ভোগলোলুপ পাশ্চাতাও 'ত্যাগেই শাস্তি” 
থা হৃদয়ঙ্গম করিয়া ঈশা প্রচারিত ধশ্মমতের সহিত ভারত এবং 
শন্য প্রদেশের ঝি এবং অব্তারকুল-প্রচারিত ধশ্মমতসমূহের 
তা উপলব্ধি করিয়া নিজ কর্মজীবনের সহিত ধর্ম-জীবনের সম্বন্ধ 
নয়ন করিয়া ধন্য হইবে! এ অদ্ভুত ঠাকুরের জীবনালোচনায় 
মর] যতই অগ্রসর হইব ততই দেখিতে পাইব, ইনি দেশবিশেষ, 
তিবিশেষ, সম্প্রদীয়বিশেষ বা ধশ্মবিশেষের সম্পত্তি নহেন।, 
ধবীর সমস্ত জাতিকেই একদিন শ্রাস্তিলাভের জন্য ইহার উদ্ার- 
তর আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। ভাবমুখে অবস্থিত ঠাকুর 
বরূপে তাহাদের ভিতর প্রবিষ্ট হইয়া সমুদ্র সন্কীর্ণতার গণ্ডী 
লিয়া চুরিয়া তাহার নবীন ছাচে ফেলিয়! তাহাদিগকে এক অপূর্বব 
চতাবন্ধনে আবদ্ধ করিবেন। 

ভারতের পরস্পর-বিরোঁধী চিরবিব্দমান যাবতীয় প্রধান প্রধান, 
পরদায়ের মাধককুল ঠাকুরের নিকট আগমন করিয়া যে তাহাতে 
নিজ নিজ ভাবের পূর্ণাদর্শ দেখিতে পাইয়াছিলেন, 
এবং তাহাকে নিজ নিজ গন্তব্য পখেরই পথিক 
বলিয়া স্থির ধারণা করিয়াছিলেন, ইহাতে পূর্ব্বোক্ত 
বই সচিত হইতেছে । ঠাকুরের গুরুভাবের যে কাধ্য এইরূপে 
রতে প্রথম প্রারন্ধ হইয়া ভারতীয় ধর্শ্মসমপ্রদায়সমূহের ভিতর 
কতা আনিয়া দিবার স্ুত্রপাত করিয়া গিয়াছে, সে কার্য যে শুধু 
রতের ধর্ম্মবিবাদ ঘুচাইয়! নিরস্ত হইলে তাহা নহে--এশিয়ার 
বিবাদ, ইউরোপের ধশ্মহীনতা ও ধর্ম্মবিদ্বেষ সমস্তই ধীর স্থির 
[সঞ্চারে শনৈঃ শনৈঃ তিরোহিত করিয়া সমগ্র পৃথিবী ব্যাপিয়া 
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বিষয়ে 
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শ্রীশ্ীরামকৃষ্ণজলীলাপ্রসঙ্গ 


1 
“এক অদ্ৃষ্টপূর্ব্ব শাস্তির রাজ্য স্থাপন করিবে। দেখিতেছ না ঠাকুরে 
অন্তর্ধীনের পর হইতে এ. কাধ্য কত ভ্রতপদসঞ্ারে অগ্রস 
হইতেছে? দেখিতেছ না, কিরূপে গুরুগতপ্রাণ পৃজ্যপাদ স্বাম 


বিবেকানন্দের ভিতর দিয়া আমেরিকা ও ইউরোপে ঠাকুরের ভা 


প্রবেশলাভ করিয়া এই স্বল্পকালের মধ্যেই চিস্তাজগতে কি যুগান্ত 
আনিয়া উপস্থিত করিয়াছে? দিনের পর দিন, মাসের পর মাও 
বৎসরের পর বৎসর যতই চলিয়া! যাইবে ততই এ অমোঘ ভাববাি 
সকল জাতির ভিতর, সকল ধশ্মের ভিতর, সকল সমাজের ভিত 
আপন প্রভাব বিস্তার করিয়া অদ্ভুত যুগান্তর আনিয়া উপস্তিৎ 
করিবে । কাহার সাধ্য ইহার গতি রোধ করে? অদৃষ্টপূর্বব তপস্ত 
ও পবিত্রতার সাত্বিক তেজোদীপ্ধ এ ভাবরাঁশির সীমা কে উল্লজ্ঘ 


করিবে? যে সকল যন্ত্রসভায়ে উহ! বর্তমানে প্রসারিত হইতেছে 


সে সকল ভগ্ন হইবে, কোথা হইতে ইহা। প্রথম উত্থিত হইল তাহা 
হয়ত বহুকাল পরে অনেকে ধরিতে বুঝিতে পারিবে না, কিন্তু ' 
অনস্তমহিমোজ্জল ভাঁবময় ঠাকুরের স্নিঞ্ধোদ্দীপ্ত ভাবরাশি হৃদয়ে যত 
পোষণ করিয়া তাহারই ছাচে জীবন গঠিত করিয়া পৃথিবীর সকলকে 
একদিন ধন্য হইতে হইবে নিশ্চয় ! 

অতএব ভারতের বিভিন্ন ধর্্মসম্প্রদায়ভুক্ত সাধককুলের ঠাকুরে 
নিকট আগমন ও যথার্থ ধশ্মলাভ করিয়া ধ 
হইবার যে সকল কথা আমরা তোমাকে উপহা 
কিরূপে দিতেছি, হে পাঠক, ৩কবলমাত্র ভামাভাম! ভাং 
বুঝিতে হইবে গল্পের মত এ সকল পাঠ করিয়াই নিরস্ত থাকি 


না । ভাবমুখে অবস্থিত এ অলৌকিক ঠাকুরের দিব্য ভাবরাশি প্রথ 
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গুরুভাবে তাথন্দ্রমণ ও সাধুসঙ্গ 


সম্ভব ধরিবার বুঝিবার চেষ্টা কর; পরে এ সকল কথার ভিতর 
ইয়া দেখিতে থাক কিরূপে এ ভাবরাশির প্রসার আন্ত 
২.২. ৯ হইয়া প্রথম পুরাতন, পরে নবীন 
ব শিক্ষিত জনসমূহের ভিতর আপন প্রভাব বিস্তার করিড়ে 
₹ল এবৎ কিরূপেই বা পরে উহা ভারত হইতে ভারতেতর 
নি ৯ x ত ০০০2১ on IFES উপস্থিত 
তেছে। | 
ভারতীয় বিভিন্ন সমপ্রদায়ভুক্ত সাধককুলকে লইয়াই ঠাকুরের 
রাশির প্রথম বিস্তার । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, ঠাকুর যখন 
যে যে ভাবে সিদ্ধ হইয়াছিলেন তখন সেই সেই 


রর 
বঞ জমির ভাবুক 08 তাহার নিকট স্বতঃপ্রেরিত 
হয় £ "7 "শি তাহাতে 


টে অবলোকন ও তাহার সহায়তা লাভ করিয়া অন্যত্র 
নকল চলিয়া গিয্লাছিলেন। তত্ভিন্ন মথুর বাবু ও তৎপত্বী 
দায়ের পরম ভত্তিমতী জগদন্বা দাসীর অুবোধে ঠাকুর 
i বৃন্দাবন পর্য্যন্ত তীর্থপধ্যটনে গমন করিয়াছিলেন। 
| কাশী বৃদদাবনাদি তীৰ্থে সাধুভক্তের অভাব নাই। 
এব তালে যে বিশিষ্ট বিশিষ্ট সাধকের! ঠাকুরের সহিত 
--. _ হ্ইয়াছিলেন একথা শুধু 
আমরা অনুমান করিতে পারি তাহাই নহে, কিন্তু উহার কিছু 
? আভাস তাহার শ্রীমুখেও শুনিতে পাইয়াছি। তাহারও কিছু 
ছু এখানে লিপিবদ্ধ করা আবশ্যক । 
ঠাকুর বলিতেন, “খুঁটি সব ঘর ঘুরে তবে চিকে ওঠে; মেথর 
১১৩ 


্রীত্রীরামকুষ্জলীলাপ্রসঙ 


/ 
থেকে রাজা অবধি সংসারে যত রকম অবস্থা আছে সে সমুদয় দেখে 
শুনে, ভোগ করে, তুচ্ছ বলে ঠিক ঠিক ধারণা 
জীবনে উচ্চাবচ হলে তবে পরমহৎস অবস্থা হয়, যথার্থ জ্ঞানী হয়!” 


নান! অদ্ভুত 
অধস্থায় পড়িয়া এত গেল সাধকের নিজের চরমজ্ঞানে উপনীত 


ই হইবার কথা। আবার লোকশিক্ষা বা জন- 
ঠাকুরের সাধারণের যথার্থ শিক্ষক হইতে হইলে কিরূপ হওয়া 


ভিতর অপূর্ব আবশ্যক তৎসম্বন্ধে বলিতেন, “আত্মহত্যা একটা 
উট রি নরুন দিয়ে করা যায় ; কিন্তু পরকে মার্তে হলে 
( শক্রজয়ের জন্য) ঢাল খাড়ার দরকার হয়?” 

ঠিক ঠিক আচাবধ্য হইতে গেলে তাহাকে সব রকম সংস্কারের ভিতর 
দিয়া নানাপ্রকারে শিক্ষালাভ করিয়া অপর সাধারণাপেক্ষা সমধিক 
শক্তিসম্পন্ন হইতে হয়। “অবতার, সিদ্ধপুরুষ এবং জীবে শক্তি 
লইয়াই প্রভেদ*-ঠীকুর একথা বারংবার আমাদের বলিয়াছেন । 
দেখনা, ব্যবহারিক বাজনৈতিকাঁদি জগতে বিশমার্ক, প্লীডষ্টোন 
উরি. ' প্রাচীন ও বর্তমান সমস্ত 

ইতিহাস ও ঘটনাদির প্রতি রর রাখিয়া ইতবরসাধারণাপেক্ষা 
কতদূর শক্ভিসম্পন্ন হইতে হয়; এরূপে শক্তিসম্পন্ন হওয়াতেই ত 
তাহারা পঞ্চাশ বা ততোধিক বৎসর পরে বর্ততমানকালে প্রচলিত 
কোন্‌ ভাবটি কিরূপ আকার ধারণ করিয়া দেশের জনসাধারণের 
অহিত করিবে তাহা ধরিতে বুঝিতে পারেন এবং সেজন্য এখন 
হইতে তদ্দিপরীত ভাবের এমন সকল কার্যের সূচনা করিয়া যান 
যাহাতে দীর্ঘকাল পরে ও ভাব প্রবল হইয়া! দেশে এরূপ অমঙ্গল 
আর আনিতে পারে না! আধ্যাত্মিক জগতেও ঠিক তদ্রপ বুঝিতে 
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ব। অবতার বা যথার্থ আচাধ্যপুরুষদিগকে প্রাচীন যুগের 
রা পূর্ব পূর্ব যুগে কি কি আধ্যাত্মিক ভাবের প্রবর্তনা করিয়া 
ছিলেন, এতদিন পরে এ সকল ভাব কিরূপ আকার ধারণ 
য়া জনসাধারণের কতটা ইষ্ট করিয়াছে ও করিতেছে এবং 
ত হইয়া কতটা অনিষ্টই বা করিতেছে ও করিবে, & সকল 
বর এরূপে বিকৃত হইবার কারণই বা কি, বর্তমানে দেশে যে 
ন আধ্যাত্মিক ভাব প্রবর্তিত রহিয়াছে সে সকলও কালে বিরুত 
ত হইতে দুই-এক শতাব্দী পরে কিরূপ আকার ধারণ করিয়া 
চাবে জনসাধারণের অধিকতর অহিতকর হইবে--এ সমস্ত 
ঠিক ঠিক ধরিয়। বুঝিয়া নবীন ভাবের কাধ্য প্রবর্তন করিয়! 
তে হয়। কারণ এ সকল বিষয় যথার্থভাবে ধরিতে বুঝিতে 
পাঁরিলে সকলের বর্তমান অবস্থ! ধরিবেন, বুঝিবেন কিরূপে 
রোগ ঠিক ঠিক ধরিতে না পারিলে তাহার উষধ প্রয়োগই 
কিরূপে করিবেন? দে জন্য তীব্র তপস্তাদি করিয়! পূর্বোক্ত 
দানে আপনাকে শক্তিসম্পন্ন করা ভিন্ন আচাধ্যদিগকে 
[রে নান! অবস্থায় পড়িয়া যতটা শিক্ষালাভ করিতে হয়__ 
[সাধারণ সাঁধককে ততটা করিতে হয় না] দেখনা, ঠাকুরকে 
প্রকার অবস্থার সহিত পরিচিত হইতে হইয়াছিল। দরিদ্রের 
র্‌ জন্মগ্রহণ করিয়া বাল্যে কঠোর দারিদ্র্যের সহিত, কাঁলীবাটার 
কের পদগ্রহণে স্বীকৃত হইয়া যৌবনে পরের দীসত্বকরা-রূপ 
বস্থার সহিত, সাধকাবস্থায় ভগবানের জন্য আত্মহারা হইয়া 
য় কুটস্বদিগের তীব্র তিরস্কার লাঞ্ছনা অথবা গভীর মনস্তাপ 
ই সাংসারিক অপর সাধারণের পাগল বলিয়া নিতাস্ত উপেক্ষা 
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বা করুণার সহিত, মধুর বাবুর তাহার উপর ভক্তি-শ্রদ্ধার উদয়ে 
রাজতুলা ভোগ ও সম্মানের সহিত, নানা সাধককুলের ঈশ্বরাবতার 
বলিয়া তাহার পাদপদ্মে হৃদয়ের ভক্তি-প্রীতি ঢালিয়া৷ দেওয়ায় 
দ্েবতুল্য পরম এশ্বর্য্যের সহিত-_এইরূপ কৃতই না অবস্থার সহিত 
পরিচিত হইয়া ও সকল অবস্থাতে সর্বতোভাবে অবিচলিত থাকা- 
রূপ বিষম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হইয়াছিল! অনন্য অনুরাগ এক- 
দিকে যেমন তাহাকে ঈশ্বরলাভের অদৃষ্পূর্বব তীব্র তপস্তায় লাগাইয়া 
তাহার যোগপ্রস্থত অতীক্জিয় স্বন্মদৃষ্টি সম্পূর্ণ খুলিয়া দিয়াছিল, 
ংসারের এই সকল নান! অবস্থার সহিত পরিচয়ও আবার তেমনি 
অপর দিকে তাহাকে বাহ বর্তমান জগতের সকল প্রকার অবস্থাপন্ন 
লোকের ভিতরের ভাব ঠিক ঠিক ধরিয়া বুঝিয়া তাহাদের সহিত 
ব্যবহারে কুশলী এবং তাহাদের সকল প্রকার স্থথছুঃখের সহিত 
রি 7 7 7 কারণ ভিতরের ও বাহিরের 
ওঁ সকল অবস্থার ভিতর দিয়াই ঠাকুরের গুরুভাব বা আচাধ্যভাব 

দিন দিন অধিকতর বিকশিত ও পরিস্ফুট হইতে দেখ! গিয়াছিল। 
*  তীৰ্থভ্ৰমণও ঘে ঠাকুরের জীবনে এরূপ ফল উপস্থিত করিয়াছিল 
তাহার আর সন্দেহ নাই । যুগাচাধ্য ঠাকুরের 
দেশের ইতরসাধারণের আধ্যাত্মিক অবস্থার 
শিখিয়াছিলেন। বিষয় জ্ঞাত হওয়া আবশ্যক ছিল। মথুরের সহিত 
es তীর্ঘভ্রমণে যাইয়া উহ; যে অনেকটা সংসিদ্ধ 
উভয় ভাব হইয়াছিল এ বিষয় নিঃসন্দেহ । কারণ অস্তজগতে 
ছিল ঠাকুরের যে প্রজ্ঞাচক্ষু মায়ার সমগ্র আবরণ ভেদ 
করিয়া সকলের অস্তনিহিত ‘একমেবাদ্বিতীয়ম’ অখণ্ড সচ্চিদানন্দের 
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স্পর্শন সর্বদা করিতে সমর্থ হইত, বহির্জগতে লৌকিক 
রের সম্পর্কে আসিয়া উহাই আবার এখন এক কথায় লোকের 
রের ভাব ধরিতে এবং ছুই-চারিটি ঘটনা দেখিয়াই সমাজের 
[শের অবস্থা বুঝিতে বিশেষ পটু হইয়াছিল। অবশ্য বুঝিতে 
বব ঠাকুরের সাধারণ অবস্থা লক্ষ্য করিয়াই আমরা একথা 
তছি, নতুবা যোগবলে উচ্চ ভূমিতে উঠিয়া যখন তিনি 
দৃষ্টি-সহায়ে ব্যক্তিগত, সমাজগত বা প্রদেশগত অবস্থার দর্শন 
পলন্ধি করিতেন এবং কোন্‌ উপায়াবলম্বনে তাহাদের বর্তমান 
বর অবসান হইবে তাহা সম্যক নির্ধীরণ করিতেন তখন 
সাধারণের ব্যায় বাহ দৃষ্টিতে দেখিয়া শুনিয়া তুলনায় আলোচনা 
মা কোনও বিষয় জানিবার পারে তিনি চলিয়া যাইতেন এবং 
প এ বিষয়ের তব্নিরূপণের তাহার আর প্রয়োজনই হইত 

দেব-মানব ঠাকুরকে আমরা সাধারণ বাহ্ঘৃষ্টি এবং অসাধারণ 
দৃষ্টি--উভয় দৃষ্টিমহায়েই সকল ব্যয়ের তন্বনিক্ূপণ করিতে 
য়াছি। সেজন্য দেবভাব ও ম্থস্তভাঁব উভয়বিধ ভাবের সম্যক 
[শের পরিচয় পাঠককে না দিতে পারিলে এ অলৌকিক চরিত্রের 
দশী ছবিমাত্রই পাঠকের মনে অস্থিত হইবে। তজ্জন্য এ উভয়ব্ধি 
[ই এই দেবমীনবের জীবনালোচন। করিতে আমাদের প্রয়াস। 
শাস্তদৃষ্টিতে ঠাকুরের ভীর্থভ্রমণের আর একটি কারণও পাওয়া 
| শাস্ম বলেন, ঈশ্বরের দর্শনলাভে সিদ্ধকাম পুরুষেরা তীর্থে 
মনা এসকল স্থানের তীর্ঘত্ব সম্পাদন করিয়া থাকেন। তাহারা 
নকল স্থানে ঈশ্বরের বিশেষ দর্শনলাভের জন্ত ব্যাকুল অন্তরে 
মন ও অবস্থান করেন বলিয়াই সেখানে ঈশ্বরের বিশেষ প্রকাশ 
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আনিয়া উপস্থিত হয়, অথবা! এ ভাবের পূর্বপ্রকাশ সমধিক বন্ধি 
হইয়া উঠে এবং মানব-সাধারণ সেখানে উপস্থিত হইলে আঁ 
সহজেই ঈশ্বরের এ ভাবের কিছু না কিছু উপলব্ধি করে । সি 
পুরুষদের সম্বন্ধেই যখন শাস্ এ কথা বলিয়াছে 
ঠাকুরের স্তায় তখন তদপেক্ষা সমধিক শক্তিমান ঠাকুরের স্যা 
দিবাযপুরুষদিগের 
তীর্থপর্ধাটনের . অবতারপুরুষদিগের তো কথাই নাই! তীথসন্ব্‌ 
সা পূর্ববোক্ত কথাটি ঠাকুর অনেক সময় আমাদিগঢ 
বলেন তাহার সরল ভাষায় বুঝাইয়! বলিতেন। বলিতে 
“ওরে, যেখানে অনেক লোকে অনেক দিন ধর 
ঈশ্বরকে দর্শন করবে বলে তপ, জপ, ধ্যান, ধারণা, প্রাথ 
উপাসনা করেছে, সেখানে তার প্রকাশ নিশ্চয় আছে, জান্বি 
তাদের ভক্তিতে সেখানে ঈশ্বরীয় ভাবের একটা জমাট বেঁধে গেছে 
তাই সেখানে সহজেই ঈশ্বরীয় ভাবের উদ্দীপন ও তাঁর দর্শন হয় 
যুগযুগান্তর থেকে কত সাধু, ভক্ত, সিদ্ধপুরুষেরা এই » 
তীৰ্থে ঈশ্বরকে দেখবে বলে এসেছে, অন্য সব বাসনা ছে 
তাকে প্রাণঢেলে ডেকেছে, সেজন্য ঈশ্বর সব জায়গায় সমানভা। 
থাকলেও এই সব স্থানে তার বিশেষ প্রকাশ ; যেমন মাটি খুড়। 
সব জায়গাতেই জল পাওয়া যায়, কিন্ত যেখানে পাত কে, ডো 
পুকুর বা হুদ আছে সেখানে আর জলের জন্য খুঁড়তে হয় না- 
যখনই ইচ্ছা জল পাওয়া যায়, সেই রকম 
আবার ঈশ্বরের বিশেষপ্রকাশখুক্ত এ সকল স্থান দর্শনা 
পর ঠাকুর আমাদিগকে ‘জাবর কাটিতে’ শিক্ষা দিতেন ! বলিতে 
-গিক্ক যেমন পেটভরে জাব খেয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে এক জায়গ 
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সেই সব খাবার উগ রে ভাল করে চিবাতে বা জাবর কাটতে 
ক, সেই রকম দেবস্থান, তীর্থস্থান দেখবার পর সেখানে যে 
সব পবিত্র ঈশ্বরীয় ভাব মনে জেগে ওঠে সেই সব 
ie দেখিয় নিয়ে একান্তে বসে ভাবতে হয় ও তাইতে ডুবে 
বর কাটিবার' যেতে হয়; দেখে এসেই নে সব মন থেকে 
রা তাড়িয়ে বিষয়ে, রূপ-রসে মন দিতে নাই; তা হলে 
ঈশ্বরীয় ভাবগুলি মনে স্থায়ী ফল আনে না!” 
কালীঘাটে আশ্রীজগদদ্ধীকে দর্শন করিতে ঠাকুরের সঙ্গে একবার 
মাদের কেহ কেহ গমন করিয়াছিলেন। পীঠস্থানে বিশেষ 
চাশ এবং ঠাকুরের শরীর-মনে শ্রীশ্রীজগন্নাতার জীবন্ত প্রকাশ 
য় মিলিত হইয়া ভক্তদিগের প্রাণে যে এক অপূর্ব উল্লাস আনয়ন 
রল, তাহা আর বলিতে হইবে না। দর্শনাদি করিয়া প্রত্যাগমন- 
লে পথিমধ্যে ভক্তদিগের একজনকে বিশেষ অন্তরুদ্ধ হইর! তাহার 
রালয়ে গমন এবং সে রাত্রি তথায় যাপন করিতে হইল। পরদিন 
নি যখন পুনরায় ঠাকুরের নিকট আগমন করিলেন তখন ঠাকুর 
হাকে পূর্ববরাত্রি কোথায় ছিলেন জিজ্ঞাসা করিলেন এবং তাহার 
ববাক্তরূপে শ্বশুরালয়ে থাকিবার কথা শুনিয়া বলিলেন, “সে কিরে? 
কে দর্শন করে এলি, কোথায় তীর দর্শন, তার ভাব নিয়ে জাবর 
টবি, তা না করে রাতটা কিন! বিষয়ীর মত শ্বশুরবাড়ীতে কাটিয়ে 
লি? দেবস্থান তীর্থস্থান দর্শনাদি করে এসে সেই সব ভাব নিয়ে 
কতে হয়, জাবর কাটতে হয়, তা নইলে ও সব ঈশ্ববীয় ভাব প্রাণে 
ডাঁবে কেন ?” 
আবার ঈশ্ববীয় ভাব ভক্তিভরে হৃদয়ে পূর্ব হইতে পোষণ না 
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করিয়া তীর্থাদিতে যাইলে যে বিশেষ ফল পাওয়া যায় না, সে 
সম্বন্ধেও ঠাকুর অনেকবার আমাদের বলিয়াছেন। তাহার বর্তমান- 
কালে আমাদের অনেকে অনেক সময়ে তীর্থাদি-ভ্রমণে যাইবার 
« বাসনা প্রকাশ করিতেন। তাহাতে তিনি অনেক 
Ho সময় আমাদের বলিয়াছেন, “ওরে, যার হেথায় 
আনিয়া আছে, তার সেথায় আছে; যার হেথায় নাই, 
তার সেথায়ও নাই।”১ আবার বলিতেন-_ “যার 
প্রাণে ভক্তিভাব আছে, তীর্ঘে উদ্দীপনা হয়ে তার 

সেই ভাব আরও বেড়ে যায়; আর যার প্রাণে এ ভাব নেই, তার 
বিশেষ আর কি হবে? অনেক সময়ে শোন! যায়, অমুকের ছেলে 
কাশীতে বা অন্য কোথায় পালিয়ে গিয়েছে ; তারপর আবার শুনতে 
পাওয়া যায়, সে সেখানে চেষ্টা-বেষ্টা করে একটা চাকরি যোগাড় 
করে নিয়ে বাড়ীতে চিঠি লিখেছে ও টাক! পাঠিয়েছে! তীর্থে বাস 
করতে গিয়ে কত লোকে সেখানে আবার দোকান-পাট-ব্যবসা ফেঁদে 
বসে। মথুরের সঙ্গে পশ্চিমে গিয়ে দেখি, এখানেও যা সেখানেও 
তাই; এখানকার আমগাছ তেতুলগাছ বাশঝাঁড়টি যেমন, সেখানকার 
সেগুলিও তেমনি! তাই দেখে হৃদুকে বলেছিলাম, ‘ওরে হু, 
এখানে আর তবে কি দেখতে এলুম রে? সেখানেও যা! এখানেও 


১ অবতারপুরুষেরা অনেক সময় একইভাবে পক্ষ! দিয়া থাকেন। মহা 
মহিম ঈশা! এক সময়ে ভাহার শিষ্যবর্গকে বলিয়াছিজে ৮৮10 him who hath 
nore, more ৪1911 be given and from him who 09105 little, that 
16615 shall be taken away 1" অর্থাৎ যাহার অধিক ভক্তি-বিশ্বাস আছে 
ঠাহাকে আরও এ ভাব দেওয়! হইবে ! আর বাহার ভক্কি-বিখান অল্প তাহার নিকট 
হইতে সেই অলটুকুও কাড়িয়া লওয়া যাইবে । 
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! কেবল, মাঠে-ঘাটের ঝিষ্টাগুলো দেখে মনে হয় এখানকার" 
কর হজমশক্তিটা ওদেশের লোকের চেয়ে অধিক 1১৮১ 
ূর্ব্বে একস্থানে বলিয়াছি, গলরোগের চিকিৎসার জন্য ভক্তেরা 
কে প্রথম কলিকাতায় শ্যামপুকুর নামক পল্লীস্থ একটি ভাড়াটিয়া 
বাটাতে এবং পরে কলিকাতার কিছু উত্তরে অবস্থিত 
নদের  কাশীপুর নামক স্থানে একটি বাগানবাটাতে আনিয়া 
রাখিয়াছিলেন। কাশীপুরের বাগানে আসিবাঁর 
হক কয়েকদিন পরেই স্বামী বিবেকানন্দ একদিন 
কাহাকেও কিছু না বলিয়া কহিয়া অপর দুইটি 
গুরুভ্রাতার সহিত বৃদ্ধগয়ায় গমন করেন। পে সময় 
দের ভিতর ভগবান বুদ্ধদেবের অদ্ভুত জীবন এবং মংলারবৈরা গ্য, 
ও তপস্তার আলোচনা দিবারাঁত্র চলিতেছিল | বাগান্বাটার 
লের দক্ষিণ দিকৃকার যে ছোট ঘরটিতে আমরা সর্বদা উঠ! বসা 
চাম, তাহার দেওয়ালের গায়ে--যতদিন সত্যলাভ না হয় 
দন এক।সনে বদসিয়! ধ্যানধারণাদি করিব, ইহাতে শরীর যায় 
_বুদ্ধদেবের এইরূপ দৃঢ় প্রতিজ্ঞাব্যঞ্ক “ললিতবিস্তরের” একটি 
লিখিয়! রাখা হইয়াছিল। দিবারাত্র এ কথাগুলি চক্ষের সামনে 
য়! সর্বদা আমাদের স্মরণ করাইয়া দিত আমাদেরও সত্যস্বরূপ 
লাভের জন্য এরূপে প্রাণপাত করিতে হইবে। আমাদেরও 
হাসনে শ্ুয়তু মে শরীরং ত্বগস্থিমাংসং প্রলয়ঞ্চ যাতু। 
প্রাপ্য বোধিং বহুকল্দুল্ ভাং নৈবালনাৎ কায়মতশ্চলিষ্যতে ৷? 


১. ঠাকুর এ কথাগুলি অন্য ভাবে বলিয়াছিলেন। 
২ ললিতবিস্তর 
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-করিতে হইবে। দিবারাত্র এরূপ বৈরাগ্যালোচনা করিতে 
করিতে স্বামিজী সহসা বৃদ্ধগয়ায় চলিয়। যাইলেন। কিন্তু কোথায় 
যাইবেন, কবে ফিরিবেন সে কথা কাহাঁকেও জানাইলেন না; 
কাজেই আমাদের কাহারও কাহারও মনে হইল তিনি বুঝি 
আর সংসারে ফিরিবেন না, আর বুঝি তাঁহাকে আমরা দেখিতে 
পাইব না! পরে সংবাদ পাওয়া গেল তিনি গৈরিক ধারণ 
করিয়া বুদ্ধগয়ায় গিয়াছেন। আমাদের সকলের মন তখন 
হইতে স্বামিজীর প্রতি এমন বিশেষ আকুষ্ট যে একদণ্ড তাহাকে 
ছাড়িয়া থাকা বিষম যন্ত্রণাদায়ক ; কাজেই মন চঞ্চল হইয়া 
অনেকের অনুক্ষণ পশ্চিমে স্বামিজীর নিকট যাইবার ইচ্ছা 
হইতে লাগিল । ক্রমে ঠাকুরের কানেও সে কথা উঠিল। স্বামী 
ন্হ্ধানন্দ একদিন একজনের এ বিষয়ে সংকল্প জানিতে পারিয় 
ঠাকুরকে তাহার কথা বলিয়াই দিলেন। ঠাকুর তাহাতে তাহাবে 
বলিলেন--“কেন ভাবছিল / কোথায় যাবে সে (স্বামিজী ): 
কদিন বাহিরে থাকতে পারবে? দেখনা এল বলে।” তাঁরপ, 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন-“চার খুঁট ঘুরে আয়, দেখবি কোথা, 
কিছু (যথার্থ ধৰ্ম্ম) নেই; যা কিছু আছে সব (নিজের শরী 
দেখাইয়া) এই খানে!” “এই খানে”কথাটি ঠাকুর বোধ ত 
দুই ভাবে ব্যবহার করিয়াছিলেন, যথ--তীাহার নিজের ভিত 
ধর্্মভাবের, ঈশ্ববীয় ভাবের বর্তমান যেরূপ বিশেষ প্রক' 
রহিয়াছে সেরূপ আর কোথাও নাই, অথবা প্রত্যেকের নিচে 
ভিতরেই ঈশ্বর রহিয়াছেন; নিজের ভিতর তাহার প্রতি ভা 
ভালবাসা প্রভৃতি ভাব উদ্দীপিত না করিতে পারিলে বাহি 
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স্থানে ঘুরিয়াও কিছুই লাভ হয় না। ঠাকুরের অনেক 
রই এইরূপ ছুই বা ততোধিক ভাবের অর্থ পাওয়া যায়। 
ঠাকুরের কেন?-জগতে যত অবতারপুরুষ যুগে যুগে জন্মগ্রহণ 
মাছেন, তাহাদের সকলের কথাতেই এরূপ বহু ভাব পায়] 
এবং মানবসাধারণ যাহার যেরূপ অভিরুচি, যাহার যেরূপ 
মার এ সকল কথার সেইরূপ অর্থই গ্রহণ করিয়া থাকে। 
[কে সম্বোধন করিয়া ঠাকুর পূর্ব্বোক্ত কথাগুলি বলিলেন, তিনি 
5 এক্ষেত্রে এগুলির প্রথম অর্থ ই বুঝিলেন এবং ঠাকুরের ভিতরে 
রীয় ভাবের যেরূপ প্রকাশ, এমন আর কুত্রাপি নাই এ কথা 
ধারণ! করিয়া নিশ্চিন্ত মনে তাহার নিকট অবস্থান করিতে 
গলেন। স্বামী বিবেকানন্দও বাস্তবিক কয়েকদিন পরেই পুনরায় 
পুরে ফিরিয়া আসিলেন। 
পরম ভক্তিমতী জনৈকা স্ত্রী-ভক্তও এক সময়ে ঠাকুরের শরীর- 
| করিবার কিছুকাল পূর্বে তাঁহার নিকটে শ্রবৃন্দাবনে গমন 
করিয়| কিছুকাল তপস্তাদি করিবার বামনা প্রকাশ 
রি করেন। ঠাকুর সে সময় তাহাকে হাত নাড়িয়া 
নেখায় বলিয়াছিলেন, “কেন যাবি গো? কি করতে 
যাবি? যার হেথায় আছে, তার সেথায় আছে 
তেথায় নাই, তার সেথায়ও নাই ।” স্ত্রী-ভক্তটি মনের 
রাগে তখন ঠাকুরের সে কথ! গ্রহণ করিতে না পারিয়া বিদায় 
ণ করিলেন। কিন্তু সেবার তীথে খাইয়া তিনি কোন বিশেষ 
| যে লাভ করিতে পারেন নাই এ কথা আমরা তাহার নিকট 
৭ করিয়াছি। অধিকন্ত ঠাকুরের সহিতও তাহার আর 
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সাক্ষাৎ হইল না, কারণ উহার অল্পকাল পরেই ঠাকুর শরীর 
রক্ষা করিলেন। 
ভাবময় ঠাকুরের তীর্থে গমন বিশেষ ভাব লইয়া যে হইয়াছিল 
একথা আমরা তাহার নিকট বহুবার শুনিয়াছি। তিনি 
বলিতেন, “ভেবেছিলাম, কাশীতে সকলে চব্বিশ 
টি ঘণ্টা শিবের ধ্যানে সমাধিতে আছে দেখতে পাব; 
তীৰ্থে যাইয়া বৃন্দাবনে সকলে গোবিন্দকে নিয়ে ভাবে প্রেমে 
রি বিহ্বল হয়ে রয়েছে দেখব! গিয়ে দেখি সবই 
বিপরীত !” ঠাকুরের অদৃষ্টপূর্ব সরল মন সকল 
কথা পঞ্চমবষীয় বালকের ন্যায় সরলভাবে গ্রহণ ও বিশ্বাস 
করিত । আমরা সকল বস্তু ও ব্যক্তিকে সন্দেহের চক্ষে দেখিতেই 
বাল্যাবধি সংসারে শিক্ষালাভ করিয়াছি; আমাদের ক্রু,র মনে 
সেরূপ বিশ্বাসের উদয় কিরূপে হইবে? কোন কথা সরলভাবে 
কাহাকেও বিশ্বাস করিতে দেখিলে আমরা তাহাকে বোকা, 
, নির্ব্বোধ বলিয়াই ধারণ] করিয়া থাকি। ঠাকুরের নিকটেই প্রথম 
শুনিলাম, “ওরে, অনেক তপস্যা, অনেক সাধনার ফলে লোকে সরল 
উদার হয়, সরল না হলে ঈশ্বরকে পাওয়। যায় না; সরল বিশ্বাসীর 
কাছেই তিনি আপনার স্বরূপ প্রকাশ করেন।” আবার সরল, বিশ্বাসী 
হইতে হইবে শুনিয়া কেহ পাছে বোকা বাঁদর হইতে হইবে 
ভাবিয়া বসে, এজন্য ঠাকুর বলিতেন, “ভক্ত হবি, তা বলে বোকা 
হবি কেন? আবার বলিতেন, “সর্বদা মনে মনে বিচার করবি 
কোন্টা সৎ কোন্টা অসৎ, কোন্টা নিত্য কোন্টা অনিত্য, আর 
অনিত্য জিনিসগুলো ত্যাগ করে নিত্য পদার্থে মন রাখবি।” 
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এ ছুই প্রকার কথার মামন্রস্ত করিতে না পারিয়া আমাদের 
নেকে অনেক সময় তাহার নিকট তিরস্কৃতও হইয়াছে। স্বামী 
যোগানন্দ তখন গৃহত্যাগ করেন নাই। বাটীতে 


রর একখানি কড়ার আবশ্তক থাকায় বড়বাঁজারে এরু- 
বকেন? দিন একখানি কড়া কিনিয়া আনিতে যাইলেন। 
ie দোকানীকে ধর্মভয় দেখাইয়া বলিলেন, “দেখো 
মীকে বাপু, ঠিক ঠিক দাম নিয়ে ভাল জিনিস দিও, ফাটা! 
ৰ ফুটো ন! হয়৷” দোকানীও ‘আজ্ঞা মশায় তা দেব 


বৈকি” ইত্যাদি নানা কথা কহিয়া বাছিয়া বাছিয়! 
হাকে একখানি কড়া দিল; তিনি দোকানীর কথায় বিশ্বাস 
রয় উহা আর পরীক্ষা না করিয়াই লইয়া আসিলেন ; কিন্তু 
ক্ষণেশ্বরে আসিয়া দেখিলেন, কড়াখানি ফাটা। ঠাকুর সে কথা 
নয়াই বলিলেন, “মে কি রে? জিনিসটা আনলি, তা দেখে 
নলি নি? দোকানী ব্যবসা করতে বসেছে--মে ত আর ধর্শ্ম 
তে বসে নি? তার কথায় বিশ্বাস করে ঠকে এলি? ভক্ত হবি, 
বলে বোকা হবি? লোকে তোকে ঠকিয়ে নেবে? ঠিক ঠিক 
নিস দিলে কি না দেখে তবে দাম দিবি; ওজনে কম দিলে কি না 
দেখে নিবি; আবার যে সব জিনিসের ফাউ পাওয়া যায় সে সব 
নিস কিন্তে গিয়ে ফাউটি পধ্যন্ত ছেড়ে আসবি নি।” এরূপ 
রও অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে, কিন্তু ইহা তাহার স্থান 
| এখানে আমরা ঠাকুরের অদৃষ্টপূর্বব সরলতার সহিত অদ্ভূত 
ারশীলতার কথাটির উল্লেখমাত্র করিয়াই পূর্ববান্নরণ করি। 
ঠাকুরের নিকট শুনিয়াছি এই তীর্ঘভ্রমণৌপলক্ষে মথুর লক্ষ 
১২৫ 


শ্ীশ্রীরামকষ্জলীলা প্রসঙ্গ 


মুত্রারও অধিক ব্যয় করিয়াছিলেন । মথুর কাশীতে আসিয়া 
| ্রাঙ্মণ পণ্ডিতগণকে প্রথমে মাধুকরী দেন; প্‌ 
টি একদিন তাহাদিগকে সপরিবারে নিমন্ত্রণ করি: 
দশনৈ ঠাকুর আনিয়া! পরিতোষপূর্বক ভোজন, প্রত্যেককে এ 
‘মা, তুই একখানি বস্ত্র ও এক এক টাক! দক্ষিণা দেন 
আমাকে এখানে 
কেন আন্লি?' আবার শ্রীবৃন্দাবন দর্শন করিয়া এখানে পুনরাগম 
করিয়া ঠাকুরের আজ্ঞায় একদিন “কল্পতরু” হই 
তৈজস, বস্তু, কম্বল, পাদুকা প্রভৃতি নিত্য আবশ্যকীয় ব্যবহাধ 
পদার্থমকলের মধ্যে যে যাহা চাহিয়াছিল তাহাকে তাহাই দা: 
করেন। মাধুকরী দিবার দিনেই ব্রাঙ্মণ-পণ্ডিতদিগের মধ্যে বিবা 
গগুগোল, এমন কি পরস্পর মারামারি পধ্যন্ত হইয়া যাইতে দেখিয় 
ঠাকুরের মনে বিষম বিরাগ উপস্থিত হয় এবং বারাণলীতেও ইতর 
সাধারণকে অপর সকল স্থানের ন্যায় এইরূপে কামকাঞ্চনে রড 
থাকিতে দেখিয়া তাহার মনে একপ্রকার হতাশ ভাব আসিয়াছিল 
তিনি সজলনয়নে শ্রীশ্রুক্গগদশ্বাকে বলিয়াছিলেন, “মা, তুই আমাতে 
এখানে কেন আন্লি? এর চেয়ে দক্ষিণেশ্বরে যে আমি ছিলা 
ভাল !” 
এইবূপে সাধারণের ভিতর বিষয়ানুরাগ প্রবল দেখিয়! ব্যথিত 
হইলেও এখানে অদ্ভুত দর্শনাদি হইয়া াকুবের শিবমহিমা এব 
রি কাশীর মাহাত্ম্য সঙ্গ দৃঢ় ধারণা হইয়াছিল 
'র্ময়ী কাশ" নৌকাধষোগে বারাণসী-প্রবেশকাল হইতেই ঠাকু 
দন ভাব-নয়নে দেখিতে থাকেন শিবপুরী বাস্তবিক: 
সুবৰ্ণে নির্মিত --বান্তবিকই ইহাতে মৃত্তিকা প্রস্তরাদির একা 
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ভাব-_বান্তবিকই যুগষুগাস্তর ধরিয়া সাধু-ভক্তগণের কাঞ্চনতুল্য 
মুজ্জ্বল, অমূল্য হৃদয়ের ভাবরাশি স্তরে স্তরে পঞ্জীকৃত ও ঘনীভূত 
টয়া ইহার বর্তমান আকারে প্রকাশ ! নেই জ্যৌতিশ্ময় ভাবঘন 
তই ইহার নিত্য সত্যন্পপ--আর বাহিরে যাহা দেখা যায় সেট] 
[হারই ছায়ামাত্র ! 

স্থল দৃষ্টিসহায়েও "শুবর্ণ-নিম্মিত বারাণসী” কথাটির একটা 
1টামুটি অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে বিশেষ চেষ্টার আবশ্যক হয় না।, 
রি কাশীর অসংখ্য মন্দির ও সৌধাবলী, কাশীর প্রস্তর- 
বর্ণ নিন্মিত' বাঁধান ক্রোশাধিকব্যাপী গঙ্গাতট ও বিস্তীর্ণ 
বি সোপানাবলী-সমন্বিত অগণিত স্নানের ঘাট, কাশীর 
শুর-মপ্ডিত তোবণভধিত অসংখ্য পথ, পয়ঃ-প্রণালী, বাগী, তডাগ, 
প, মুঠ ও উগ্ভানবাটিকা এবং সর্ব্বোপরি কাশীর ব্রাহ্মণ, বিদ্যার্থী, 
পু ও দরিব্রগণের পোষণার্থ অসংখ্য অন্নসত্রসকল দেখিয়া কে 
| বলিবে বহু প্রাচীন কাল হইতে ভারতের সর্ব প্রদেশ মিলিত 
টয়া অত্র স্থবর্ণ-বর্ধণেই এ বিচিত্র শিবপুরী নিম্মীণ করিয়াছে? 
রতের প্রায় ত্রিশ কোটী হৃদয়ের ভক্তিভাব এতকাল ধরিয়া 
ইরূপে এই নগরীতে যে সমভাবে মিলিত থাকিয়া ইহার এইরূপ 
হঃগ্রকাশ আনয়ন করিতেছে, এ কথা ভাবিয়া কাহার মন না 
ভিত হইবে? কে না এই বিপুল ভাবপ্রবাহের অদম্য বেগ দেখিয়! 
বাহিত এবং উহার উৎপত্তিনির্ণয় করিতে যাইয়া আত্মহারা হইবে? 
ক না বিস্মিত হইয়া ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে অবনত মস্তকে বলিবে-_এ 
ষ্ি বাস্তবিকই অতুলনীয়, বান্তবিকই ইহা মন্য্যক্ূত নহে, বাস্ত- 
ধকই অসহায় জীবের প্রতি দীনশবণ আর্তৈকত্রাণ শ্রাবিশ্বনীথের, 
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অপার করুণাই ইহার জন্ম দিয়াছে এবং তাহার সাক্ষাৎ শক্তিই 
শ্রীঅন্পূর্ণারূপে এখানে চিরাধিষ্টিতা থাকিয়া অন্রবিতরণে জীবের 
অন্নময় ও প্রাণময় শরীরের এবং আধ্যাত্মিক ভাববিতরণে তাহার 
মনোময়, বিজ্ঞানময় ও আনন্দময় শরীরের পূর্ণ পুষ্টি বিধাঃ 
করিতেছেন এবং তভ্রতপদে তাহাকে মুক্তি বা শ্রীবিশ্বনাথের সহিত 
একাত্ম্যবোধে আনয়ন করিতেছেন! ভাবমুখে অবস্থিত ঠাকুর 
এখানে আগমনমাত্রেই যে এ দিব্য হেমময় ভাবপ্রবাহ শিবপুরীর 
সর্বত্র ওতপ্রোতভাবে পরিব্যাপ্ত দেখিতে পাইবেন এবং উচহারই 
জমাট প্রকাশ-রূপে এ নগরীকে স্থবর্ণমর বলিয়া উপলব্ধি করিবেন, 
ইহাতে আর বিচিত্র কি? 

প্রকাশশীল পদার্থমাত্রই হিন্দুর নয়নে সত্বপ্তণ-প্রস্থত ও পবিত্র 
আলোক হইতে পদার্থসকলের প্রকাশ, পে জন্য আলোক ব 
| উজ্জলতা আমাদের নিকট পবিত্র; দেবতার 


স্বৰ্ণময় কাশী 

দেখিয়া নিকটে জ্যোৎপ্রদীপ রাখা, দেবদেবীর সন্মুখে দীপ 

ডি নির্বাণ না করা, এই সকল শাপ্র-নিয়ম হইতেই 
লরি আমর! এ কথা বুঝিতে পারি। এজন্যই বোধ 


করিতেভয় হয় আবার উজ্জল প্রকাশ স্থবর্ণাদি পদার্থ, 
সকলকে পবিত্র বলিয়া দেখিবার, শরীরের অধো ভাগে সুবর্ণ লঙ্কার- 
ধারণ না করিবার বিধিসমূহের উৎপত্তি। বারাণনী সব্ধবদ] হ্থবর্ণময 
দেখিতে পাইয়া শৌচাদি করিয়া স্থবর্ণঞ্চ অপবিত্র করিতে হইবে 
বলিয়া বালকম্বভাব ঠাকুর প্রথম প্রথম ভাবিয়া আকুল হইয়াছিলেন। 
তাহার শ্রীমুখে শুনিয়াছি, এজন্য তিনি মখুবকে বলিয়া পাক্ধীর 
বন্দোবস্ত করিয়া কয়েকদিন অসীর পারে গমন ও তথায় (বারাণসীর 
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হরে ) শৌচাদি পারিয়া আলিতেন। পরে এ ভাবের বিরামে 
র এরূপ করিতে হইত ন1। 

কাশীতে আর একটি বিশেষ দর্শনের কথ| আমরা ঠাকুরের শ্রীমুখে 
নয়াছিলাম। বারাণপীর ম্ণিকণিকাদি পঞ্চতীর্থ দর্শন করিতে 
হর অনেকেই গল্াবক্ষে নৌকাযোগে যাইয়া থাকেন। 
লেই মথুরও ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া তদ্রপে গমন করিয়া- 
বর মুক্তি ছিলেন। মণিকণিকার পাশেই কাশীর প্রধান শ্মশীন- 
রা? ভূমি। মথুরের নৌকা যখন মণিকর্ণিকা ঘাটের 
কা্ণিকায় সম্মুখে আদিল তখন দেখা গেল শ্মশান চিতাধূমে 
ব্যাপ্ত শবদেহসকল সেখানে দাহ হইতেছে। 
বয় ঠাকুর সহস] সেদিকে দেখিয়াই একেবারে আনন্দে উৎফুল্ল ও 
মাঞ্চিতকলেবর হইয়া নৌকার বাহিরে ছুটিয়া আনিলেন এবং 
কবারে নৌকার কিনারায় দাঁড়াইয়া সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। 
রের পাণ্ডা ও নৌকার মাঝি-মাল্লার! লোকটি জনে পড়িয়া শোতে 
সিয়া যাইবে ভাবিয়া ঠাকুরকে ধরিতে ছুটিল। কিন্তু কাহাকেও 
র ধরিতে হইল না? দেখা গেল ঠাকুর ধীর-স্থির-নিশ্চেষ্টভাবে 
য়মান আছেন এবং এক অদ্ভুত জ্যোতি; ও হান্তে তাহার মুখ- 
ল সমুস্তীসিত হইয়া যেন সে স্থানটিকে শুদ্ধ জ্যোতিশ্বয় করিয়া 
লয়াছে। মথুর ও ঠাকুরের ভাগিনেয় হৃদয় সাবধানে ঠাকুরের নিকট 
চাইয়া রহিলেন, মাঝি-মাল্লারাও বিশ্বয়পূর্ণনয়নে ঠাকুরের অদ্ভুত 
ন দূরে দাড়াইয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। কতক্ষণ পরে ঠাকুরের 
দিব্য ভাবের বিরাম হইলে সকলে মণিকর্ণিকায় নামিয়া ক্মানদানাদি 
ঠা করিবার করিয়া পুনরায় নৌকাযোগে অন্থাত্র গমন করিলেন । 
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তখন ঠাকুর তাহার সেই অদ্ভুত দর্শনের কথা মথুর প্রভৃতিকে 
বলিতে লাগিলেন। বলিলেন, “দেখিলাম পিঙ্গলবর্ণ জটাধারী 
দীর্ঘাকার এত শ্বেতকায় পুরুষ গম্ভীর পাদবিক্ষেপে শ্মশানে প্রত্যেক 
ঢিতার পার্শ্বে আগমন করিতেছেন এবং প্রত্যেক দেহীকে সযত্রে 
উত্তোলন করিয়া তাহার কর্ণে তারক-ত্রক্ষমন্্র প্রদান করিতেছেন! 
সর্ববশক্তিময়ী শ্রীশ্রীজগদস্থাও স্বয়ং মহাকালীরূপে জীবের অপর পার্শ্বে 
সেই চিতার উপর বসিয়া তাহার স্থুল, সুন্ম, কারণ প্রভৃতি 
সকল প্রকার সংস্কার-বন্ধন খুলিয়া দিতেছেন এবং নির্ববাণের দ্বার 
উন্মুক্ত করিয়া স্বহস্তে তাহাকে অথগ্ডের ঘরে প্রেরণ করিতেছেন। 
এইরূপে বহুকল্পের যোগ-তপন্তায় যে অদ্বৈতানুভবের ভূমানন্দ 
জীবের আসিয়া উপস্থিত হয় তাহা তাহাকে শ্রীবিশ্বনীথ মন্ত সছ্য 
প্রদান করিয়া কৃতার্থ করিতেছেন।” 

মথুরের সঙ্গে যে সকল শাস্বজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন তাহারা ঠাকুরের 
পূর্ব্বোক্ত দর্শনের কথা শুনিয়া বপিয়াছিলেন--“কাশীখণ্ডে মোটামুটি 
ভাবে লেখা আছে, এখানে মৃত্যু হইলে ৬বিশ্বনাথ জীবকে নির্ববাণ- 
পদবী দিয়া থাকেন? কিন্তু কি ভাবে যে উহা! দেন তাহ! সবিস্তার 
লেখা নাই। আপনার দর্শনেই বুঝা যাইতেছে উহা কিরূপে 
সম্পাদিত হয়। আপনার দর্শনাদি শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ কথারও পারে 
চলিয়া যায়” 

কাশীতে অবস্থানকালে ঠাকুর এখানক্গার খ্যাতনামা নাধুদেরও 
দর্শন করিতে যান। তন্মধ্যে ত্রৈলঙ্গ স্বামিজীকে দেখিয়াই তাহার 
বিশেষ গ্রীতি হইয়াছিল। স্বামিজীর অনেক কথা ঠাকুর অনেব 
সময় আমাদিগকে বলিতেন। বলিতেন, “দেখিলাম সাক্ষাৎ বিশ্বনাং 
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হার শরীরটা আশ্রয় করে প্রকাশিত হয়ে রয়েছেন! তার থাকায় 
শী উজ্জ্বল হয়ে রয়েছে! উচু জ্ঞানের অবস্থা! শরীরের কোন 
রে ছ'শই নেই ; রোদে বালি এমনি তেতেছে যে পা 
লগ দেয় কার সাধ্য-_সেই বালির ওপরেই স্থথে শুয়ে 
Hi আছেন! পায়েস রেখে নিয়ে গিয়ে খাইয়ে দিয়ে- 
ছিলাম। তখন কথা কন না_মৌনী। ইশারায় 
জ্ঞাস। করেছিলাম, ঈশ্বর এক না অনেক? তাতে ইশারা 
বে বুঝিয়ে দিলেন ‘সমাধিস্থ হয়ে দেখ তো এক; নইলে যতক্ষণ 
মি, তুমি, জীব, জগৎ ইত্যাদি নানা জ্ঞান রয়েছে ততক্ষণ 
নেক।” তাকে দেখিয়ে হৃদেকে বলেছিলাম, ‘একেই ঠিক ঠিক 
মহংম অবস্থা বলে |?” 
কাশীতে কিছু কাল থাকিয়া ঠাকুর মুর বাবুর সহিত বৃন্দাবনে 
মন করেন। শুনিয়াছি বাকাবিহারী যৃত্তি দর্শন করিয়া তথায় 
তাহার অদ্ভুত ভাবাবেশ হইয়াছিল__আত্মহার! 
[কাবিহারী” হইয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিতে ছুটিয়া গিয়া 
ছিলেন ! আবার সন্ধ্যাকালে রাখাল বালকগণ 
করের ভাব গরুর পাল লইয়া যমুন! পার হইয়া! গোষ্ঠ হইতে 
ফিরিতেছে দেখিতে দেখিতে তাহাদের ভিতর 
খিপুচ্ছধারী নবনীরদস্তাম গোপালকৃষ্ণের দর্শনলাভ করিয়া তিনি 
প্রমে বিভোর হইয়াছিলেন। ঠাকুর এখানে নিধুবন, গোবদ্ধন 
ভৃতি ব্রজের কয়েকটি স্থানও দর্শন করিতে যান। ব্রজের এই- 
কল স্থান তাহার বৃন্দাবন অপেক্ষা অধিক ভাল লাগিয়াছিল এবং 
জশ্বরী শ্রীরাঁধা ও শ্রীকুষ্ণকে নানাভাবে দর্শন করিয়া এইসকল 
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স্থানেই আহক বিশেষ প্রেমের উদয় হইয়াছিল। শুনি 
গোবদ্ধনাদি দর্শন করিতে যাইবার কালে মথুব তাহাকে পা 
পাঠাইয়া দেন এবং দ্বেবস্থানেও দরিজ্রদিগকে দান করিতে ক 
মাইবেন বলিয়া পান্ধীর এক পার্শ্বে একখানি বস্তু বিছাইয়া ত 
উপর টাকা আধুলি সিকি দু-আনি ইত্যাদি কাড়ি করিয়া ঢা 
দিয়াছিলেন; কিন্তু এ সকল স্থানে যাইতে যাইতেই ঠাকুর ও 
প্রেমে এতদূর বিহ্বল হইয়া পড়েন যে এ সকল আর হাতে কাঁ 
তুলিয়া দান করিতে পারেন .নাই ! অগত্যা এ বঙ্তের « 
কোণ ধরিয়! টানিয়া স্থানে স্থানে দরিদ্রধিগের ভিতর ছড়াই। 
ছড়াইতে গিয়াছিলেন। 

ব্রজের এই সকল স্থানে ঠাকুর সংসারবিরাগী অনেক সাধক 
*কৃপের১ ভিতর পশ্চাৎ ফিরিয়া বপিয় বাহিরের সকল বিষ 
হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া জপ-ধ্যানে নিমগ্ন থাকিতে 

ব্ৰজে ঠাকুরের ৫ _ 
বিশেষ প্রীতি দেখিয়াছিলেন। ব্রজের প্রাকৃতিক শোভা, ফল 
ফুলে শোভিত ক্ষুত্র গিরি-গৌবদ্ধন, মৃগ ও শিখি 

কুলের বনমধ্যে যথা তথা নিঃশক্ক বিচরণ, সাধু-তপস্বীদের নিরস্ত 
ঈশ্বরের চিন্তায় দিনযাপন এবং সরল ব্রজবাসীদের কপটতা শূন্য সশ্র 
ব্যবহার ঠাকুরের চিত্ত বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিয়াছিল; তাহা 
উপর নিধুবনে সিদ্ধপ্রেমিক। বর্ষীয়সী তপস্বিনী গঙ্গামাতার দশ 
ও মধুর সঙ্গ লাভ করিয়া ঠাকুর এঞ্ট মোহিত হইয়াছিলেন ০ 


১. বাশ-খড়ে তৈয়ারী একজন মাত্র লোকের বাসোপযোগী ঘরকে এখানে কু 
বলে। একটি মোচার অগ্রভাগ কাটির! জমীর উপর বসাইর! রাখিলে যের 


দেখিতে হয় কুপও দেখিতে তন্রাপ । 
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তাহার হত 1.44 জাম হা 0.7 শি আর কোথাও ফাইবেন 
1) এখানেই জীবনের অবশিষ্ট কাল কাটা ইয়া দিবেন। 

গঙ্গামাতার তখন প্রায় ষষ্টি বর্ষ বয়/ক্রম হইবে । বহুকাল 
ধরিয়া ব্রজেশ্বরী শ্রীমতী রাধা ও ভগবান শ্রীকৃষ্ণের প্রতি তাহাই 
| প্রেমবিহবল ব্যবহার দেখিয়া এখানকার লোকে 
গঙ্গামাতা।. তাহাকে শ্রীরাধিকীর প্রধানা সঙ্গিনী ললিতা সখী 
ঠাকুরের এ কোন কারণবশতঃ স্বয়ং দেহ ধারণ করিয়া জীবকে 
হচ্ছ; পরে প্রেমূশিক্ষা দিবার নিমিত্ত অবতীর্ণা বলিয়া মনে 
বুড়ো মার করিত। ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি ইনি দর্শন- 
সেবা কে করিবে 
ভা মাত্রেই ধরিতে পারিয়াছিলেন, ঠাকুরের শরীরে 
কলিকাতায় শ্রীমতী রাধিকার ন্যায় মহাভাবের প্রকাশ এবং 
ফিরা সেজন্য ইনি ঠাকুরকে শ্রীমতী রাধিকাই স্বয়ং 
অবতীণা ভাবিয়া ‘দুলালি’ বলিয়া সম্বোধন করিয়াছিলেন। ‘দুলালি'র 
এইরূপ অযত্বলভ্য দর্শন পাইয়া গঙ্গামাতা আপনাকে ধন্য জ্ঞান 
করিয়াছিলেন এবং ভাবিয়াছিলেন তাহার এতকালের হৃদয়ের সেবা 
ও ভালবাসা আজ সফল হইল! ঠাকুরও তাহাকে পাইয়া চির- 
[রিচিতের ন্যায় তাহারই আশ্রয়ে সকল কথা ভুলিয়া কিছুকাল 
বস্থান করিয়াছিলেন। শুনিয়াছি ইহারা উভয়ে পরস্পরের 
গ্রমে এতই মোহিত হইয়াছিলেন যে, মথুর প্রভৃতির মনে ভয় 
ইয়াছিল ঠাকুর বুঝি আর তাহাদের ল্গ দক্ষিণেশ্বরে ফিরিবেন 
71 পরম অন্থগত মথুরের মন এই ভাবনায় যে কিরূপ আকুল 
ইয়াছিল তাহা আমরা বেশ অনুমান করিতে পারি। যাহ! 
উক, ঠাকুরের মাতৃভক্তিই পরিশেষে জয়লাভ করিল এবং তাঁহার 
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ব্ৰজে থাকিবার সঙ্কল্প পরিবর্তন করিয়া দিল। ঠাকুর এ স্ব 
আমাদের বলিয়াছিলেন, “ব্রজে গিয়ে সব ভুল হয়ে গিয়েছিল 
মনে হয়েছিল আর ফিরব না কিন্ত কিছুদিন বাদে মার ক' 
মনে পড়ল, মনে হল তার কত কষ্ট হবে, কে তাকে বুড়ো বয়! 
দেখবে, সেবা করবে। এ কথা মনে উঠায় আর সেখানে থাক 
পাঁরলুম না।” 
বাস্তবিক যতই ভাবিয়া দেখা যায়, এ অলৌকিক পুরুষে 
সকল কথা ও চেষ্টা ততই অদ্ভুত বলিয়া প্রতীত হয়, তত 
আপাতদৃষ্টিতে পরম্পরবিরুদ্ধ গুণসকলের ইহা 
ও এ অপূর্ববভাবে সম্মিলন দেখিয়া মুগ্ধ হইতে হয় 
ভাব ও দেখনা, শ্রীশ্রীক্ষগদন্বার পাদপদ্মে শরীর-মন-সর্কব 


গুণদকলের অর্পণ করিলেও ঠাকুর সত্যটি তাহাকে দি 
অপুব্ব সম্মিলন । 


ই পারিলেন না, জগতের সকল ব্যক্তির সহিত লৌকি 
হইয়াও সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়াও নিজ জননীর প্রতি ভালবা 
ঠাকুরের 


ও কর্তব্যটি ভূলিতে পারিলেন না, পত্বীর সহি 
শারীরিক সন্বন্ষের নামগন্ধ কোনকালে না রাখিতে 
গুরুভাবে তাহার সহিত সর্বকাঁলে সপ্রেম সম্বন্ধ রাখিতে বিস্থ 
হইলেন না) ঠাকুরের এইরূপ অলৌকিক চেষ্টার কতই না দৃষ্টা 
দেওয়া যাইতে পারে! পূর্ব পূর্ব যুগের .স্কান্‌ আচার্য্য বা অবতা 
পুরুষের জীবনে এইরূপ অদ্ভূত বিপত্রীত চেষ্টার একত্র সমাবেশ 
সামঞ্তস্ত দোখতে পাওয়া যায় ? কে না বলিবে এরূপ আর কখন 
কোথায়ও দেখা যায় নাই? ঈশ্বরাবতার বলিয়া ইহাকে ধার 
করুক আর নাই করুক, কে না স্বীকার করিবে এরূপ দুষ্ট 
১৩৪৪. 


মাতৃমেব! 


সিকি বে তবিশ্রন ও সাধুসঙ্গ 


সাধ্যাত্মিক জগতে আর একটিও খুজিয়া পাওয়া যায় না? ঠাকুরের 
্ষায়পী মাতাঠাকুরাণী জীবনের শেষ কয়েক বৎসর দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুরের নিকটেই বাস করিতেন এবং তাঁহার সকল প্রকার সেবা 
ধা ঠাকুর নিজ হন্তে নিত্য সম্পাদন করিয়া আপনাকে কৃত্যার্থ 
সান করিতেন-_এ কথা আমরা ঠাকুরের শ্রীমুখে বহু বার শ্রবণ 
করিয়াছি । আবার সেই আরাধ্যা মাতার যখন দেহান্ত হইল তখন 
ঠাকুরকে শোকসন্তপ্ধ হইয়া এতই কাতর ও অজ্ঞন্র অশ্রবর্ষণ 
করিতে দেখা গিয়াছিল যে, সংসারে বিরল কাহাকেও কাহাকেও 
এরূপ করিতে দেখা যায়! মাতৃবিয়োগে এরূপ কাতর হইলেও 
কিন্ত তিনি যে সন্ধ্যাপী, একথা ঠাকুর একক্ষণের জন্যও বিস্বৃত হন 
নাই । সন্ন্যানী হওয়ায় মাতার শুর্দ্ধদেহিক ও শ্রাদ্ধাদি করিবার 
নিজের অধিকার নাই বলিয়৷ ভ্রাতুষ্পুত্র রামলালের দ্বারা উহা! 
নম্পাদিত করাইয়াছিলেন এবং স্বয়ং বিজনে বসিয়া মাতার নিমিত্ত 
্লীদন করিরাই মাতৃখণের যথাসম্ভব পরিশোধ কগিয়াছিলেন। 
এ সম্বন্ধে ঠাকুর আমাদের কতদ্দিন বলিয়াছিলেন, “ওরে, সংসারে 
বাপ ম| পরম গুরু ; যতদিন বেঁচে থাকেন যথাশক্তি উহাদের সেবা 
করতে হয়, আর মরে গেলে যথাসাধ্য শ্রাদ্ধ করতে হয়; যে দরিদ্র, 
কিছু নেই, শ্রাদ্ধ করবার ক্ষমতা নেই, তাকেও বনে গিয়ে তাদের 
বরণ করে কাদতে হয়; তবে তাদের খণশোধ হয়! কেবলমাত্র 
ঈশ্বরের জন্য বাঁপ-মাঁর আজ্ঞালজ্ৰন করা চলে, তাতে দোষ হয় 
নাঃ যেমন প্রহ্লার্দ বাপ বললেও কুষ্চনাম নিতে ছাড়ে নি; 
এমন কি, পরব মা বারণ করলেও তপস্তা করতে বনে গিয়েছিল; 
তাতে তাদের দোষ হয় নি।” এইরূপে ঠাকুরের মাতৃভন্তির ভিতর 
১৩৫ 


আআ্রারামকৃঞ্ণচল লাপ্রসঙ্গ 


দিয়াও গুরুভাবের অদ্ভুত বিকাশ ও লোকশিক্ষা দেখিয়া আমর! 
ধন্য হইয়াছি ! 

গঙ্গামাতার নিকট হইতে কষ্টে বিদায়গ্রহণ করিয়! ঠাকুর 
মঞ্চুরের সহিত পুনরায় কাশীতে প্রত্যাগমন করেন। আমরা 
সমাধিস্থ হইয়া শুনিয়াছি কয়েক দিন সেখানে থাকিবার পরে 
শরীরত্যাগ দীপান্বিতা অমাবস্যার দিনে শরীশ্রীঅন্নপূর্ণা দেবীর 


টিন হ্য় সুবর্ণ প্রতিমা দর্শন করিয়া ঠাকুর ভাবে প্রেমে 
গয়াধামে মোহিত হইয়াছিলেন। কাশী হইতে গয়াধামে 
না যাইবার মথুরের ইচ্ছা হইয়াছিল। কিন্তু ঠাকুর 


পররপ ভাবের সেখানে যাইতে অমত করায় মথুর মে স্বল্প 
কারণ কি? পরিত্যাগ করেন। ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি 
ঠাকুবের পিতা গয়াধামে আগমন করিয়াই ঠাকুব যে তাহার 
গৃহে জন্মগ্রহণ করিবেন একথা স্বপ্নে জানিতে পারিয়াছিলেন 
এবং এইজন্তই জন্মিবার পর তাহার নাম গদাধর বাখিয়াছিলেন। 
গয়াধামে ৬গদাধরের পাদপদ্মদর্শনে প্রেমে বিহ্বল হইয়া তাহা 
হইতে পৃথকৃভাবে নিজ শরীরধারণের কথা পাছে একেবারে 
ভুলিয়া যান এবং তাহার সহিত চিরকালের নিমিত্ত পুনরায় 
সম্মিলিত হন__এই ভয়েই ঠাকুর যে এখন মথুরের সহিত গয়ায় 
যাইতে অমত করিয়াছিলেন, একথাও তিনি কখন কখন আমাদিগকে 
বলিয়াছেন। ঠাকুরের স্ব ধারণা ছিল. স্িনিই পূর্ব পূর্বব যুগে 
শ্রীরামচন্্র, শ্রীরুষ্ণ এবং শ্রাগৌরাঙ্গ প্রভৃতি রূপে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন, তিনিই এখন তাহার শরীর আশ্রয় করিয়া ধরায় 
আগমন কৰিয়াছেন। সেজন্য পূর্ব্বোক্ত পিতৃস্বপ্নে পরিজ্ঞাত নিজ 
১৩৬ 


গুরুভাবে তীর্থ ভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ 


ওমান শরীর-মনের উৎপত্তিস্থল গয়াধাম এবং যে যে স্থলে অন্ত 
[বতারপুরুষের1 লীলাসম্বরণ করিয়াছিলেন সেই সেই স্থান দর্শন 
রিতে যাইবার কথায় তাহার মনে কেমন একটা অব্যক্ত ভাবের 
ধার হইতে দেখিয়াছি । ঠাকুর বলিতেন, এ সকল স্থান, 
ইলে তাহার শরীর থাকিবে না, এমন গভীর সমাধিস্থ হইবেন 
{ তাহা হইতে তাহার মন আর নিয়ে মহুত্যলোকে ফিরিয়া 
লিবে না! কারণ শ্রীগৌবাঙগদেবের লীলাসম্বরণ-স্থল নীলাচল 
| ৬পুরীধামে যাইবার কথাতেও ঠাকুর এরূপ ভাব অন্ত সময়ে 
কাশ করিয়াছিলেন। শুধু তাহার নিজের সম্বন্ধে কেন, ভক্তদের 
হাকেও যদি তিনি ভাব-নয়নে কোন দেববিশেষের অংশ বা 
[কাশ বলিয়া বুঝিতে পারিতেন তবে এ দেবতার বিশেষ 
লাস্থলে যাইবার বিষয়ে তাহার সম্বন্ধেও এরূপ ভাব প্রকাশ 
রিয়া তাহাকে তথায় যাইতে নিষেধ করিতেন। ঠাকুরের এ 
[বটি পাঠককে বুঝান দুরূহ । উহাকে ‘ভয়’ বলিয়া নির্দেশ 
রাট! যুক্তিনঙ্গত নহে; কারণ সামান্য সমাধিবান পুরুষেরাই 
ন দেহী কিরূপে মৃত্যুকালে শরীরটা ছাড়িয়া যায় জীবংকালেই 
[হার অনুভব করিয়া মৃত্যুকে কৌমার যৌবনাদি দেহের পরিবর্তন- 
চুলের ন্যায় একট! পরিবর্তনবিশেষ বলিয়া দেখিতে পাইয়া নির্ভয় 
য়া থাকেন, তখন ইচ্ছামাত্রেই গভীরসমাধিবান অবতারপুরুষের! 
একেবারে অতীঃ মৃত্যুগ্তয় হইয়া থাকেন ইহাতে আর বিচিত্র 
1? উহাকে ইতরসাধারণের ন্যায় শরীরটা রক্ষা করিবার বা 
চিবার আগ্রহও বলিতে পারি না। কারণ ইতরমীধারণে যে 
ঈপ আগ্রহ প্রকাশ করে সেটা স্বার্থস্থ বা ভোগের জন্য | কিন্ত 
১৩৭ 


আশ্রীরামকৃষ্চলীলাপ্রসজ্গ 


ধাহাদের মন হইতে স্বার্থপরতা চিরকালের মত ধুইয়া-পু'ছিয়া 
গিয়াছে তাহাদের সঙ্বদ্ধে আর ও কথা খাটে না। তবে ঠাকুরের 
মনের পূর্ব্বোক্ত ভাব আমরা কেমন করিয়া বুঝাইব? আমাদের 
অভিধানে, আমাদের মনে যে সকল ভাব উঠে তাহাই বুঝাইবার, 
প্রকাশ করিবার উপযোগী শব্দসমূহ পাওয়া যায়। ঠাকুরের ন্যায় 
মহাপুরুষদিগের মনের অত্যুচ্চ দিব্য ভাবসকল প্রকাশ করিবার সে 
সকল শব্দের সামর্থ্য কোথায় ! অতএব হে পাঠক, এখানে তর্ক- 
বুদ্ধি ছাড়িয়া দিয়া ঠাকুর এ সকল বিষয় যে ভাবে বলিয়া যাইতেন 
তাহা বিশ্বাসের সহিত শুনিয়। যাওয়া এবং কল্পনাসহায়ে এ উচ্চ- 
ভাবের যথাসম্ভব ছবি মনে অঙ্কিত করিবার চেষ্টা করা ভিন্ন 
আমাদের গত্যন্তর আর নাই। 

* ঠাকুর বলিতেন এবং শাঙ্ষেও ইহার নানা দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় 
যে, যে প্রকাশ যেখান হইতে বা যে বস্তু বা ব্যক্তি হইতে 
কারান উৎপন্ন হয়, সেই প্রকাশ পুনরায় সেই স্থলে 

+ কারপ-পদার্থে বা সেই বস্তু বা ব্যক্তির বিশেষ সমীপাগত হইলে 
অধ তাহাতেই লয় হইয়। যায়। ব্ৰহ্ম হইতে জীবের 

উৎপত্তি বা প্রকাশ; সেই জীব আবার জ্ঞানলাভ 
দ্বার! তাহার সমীপাগত হইলেই তাহাতে লীন হইয়া যায়! অনন্ত 
মন হইতে তোমার আমার ও সকলে ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত মনের 
উৎপত্তি বা প্রকাশ; আমাদের ভি কাহারও নেই ক্ষুদ্র মন 
নিলিপ্ততা, করুণা, পবিত্রতা প্রভৃতি সদ্গুণসমূহের বৃদ্ধি করিতে 
করিতে সেই অনন্ত মনের সমীপাগত বা সদৃশ হইলেই তাহাতে 
লীন হইয়া যায়। স্থল জগতেও ইহাই নিয়ম । স্থ্য্য হইতে 

১৩৮ 


গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ 


থিবীর বিকাশ, সেই পৃথিবী আবার কোনরূপে সুর্যের 
মীপাগত হইলেই তাহাতে লীন হইয়া যাইবে । অতএব বুঝিতে 
ইবে ঠাকুরের এরূপ ধারণার নিয়ে আমাদের অজ্ঞাত কি একটা 
চাববিশেষ আছে এবং বাস্তবিক যদি »গদাধর বলিয়া কোন 
স্ত বা ব্যক্তিবিশেষ থাকেন এবং ঠাকুরের শরীর-মনটার . 
টপত্তি ও বিকাশ তাহা হইতে কোন কারণে হইয়া থাকে, তবে 
ন উভয় পদার্থ পুনরায় সমীপাগত হইলে যে পরস্পরের প্রতি 
প্রমে আকষ্ট হইয়া একত্র মিলিত হইবে, একথায় ঘুক্তিবিরুদ্ধতাই 
1] কি আছে? 
অবতারপুরুষের! যে ইতরসাধারণ জীবের ন্ডায় নহেন, এ কথ! 
মার যুক্তিতর্ক দ্বার! বুঝাইতে হয় না। তাহাদের ভিতর অচিন্ত্য 
ল্লনাতীত শক্তি-প্ৰকাশ দেখিয়াই জীব অবনত মস্তকে তাহাদিগকে 
দয়ের পুজাদান ও তাঁহাদের শরণ গ্রহণ করিয়া থাকে। মহষি 
পিলাদি ভারতের তীক্ষতৃষ্টিসম্পন্ন দার্শনিকগণ এরূপ অনৃষ্টপূর্বব 
ক্তিমান পুরুষদিগের জীবনরহস্ত ভেদ করিবার অশেষ চেষ্টা 
ক করিয়াছেন। কি কারণে তাহাদের ভিতর দিয়া 
ুঘদ্দিগের ইতরসাধারণাপেক্ষা সমধিক শক্তিপ্রকীশ হয়, এ 
৪ বিষয়ের নির্ণয় করিতে যাইয়া তাহারা প্রথমেই 
রিতে কর্ম্মবাদর দেখিলেন সাধারণ কর্ম্মবাদ ইহার মীমাংসার সম্পূর্ণ 
ও অক্ষম। কারণ ইতরুসাধারণ পুরুষের অনুষ্ঠিত 
শুভাশ্তভ কন্ম স্বার্থন্থখান্বেণেই হইয়া থাকে। 
কত্ত ইহাদের কৃত কাধ্যের আলোচনায় দেখা যায়, দে উদ্দেশ্যের 
কান্ত অভাব। পরের ছুঃখমোচনের বাসনাই ইহাদের ভিতর 
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অদম্য উৎসাহ আনয়ন করিয়া ইহাদিগকে কাৰ্য্যে প্রেরণ করিয়া 
থাকে এবং সে বাসনার সম্মুখে ইহারা নিজে সমস্ত ভোগস্থখ 
এককালে বলি প্রদান করিয়া থাকেন। আবার পাখিব মীন- 
যশলশভ যে এ বাসনার মূলে বর্তমান তাহাও দেখা যায় না। 
কারণ লোকৈষণা, পাথিব মান-যশ ইহারা কাকবিষ্ঠার ন্যায় 
সর্বথ] পরিত্যাগ করিয়াই থাকেন। দেখনা, নর ও নারায়ণ 
খষিদ্ধয় বহুকাল ব্দরিকাশ্রমে তপস্যায় কাটাইলেন, জগতের 
কল্যাণোপায়-নির্ধীরণের জন্য | শ্রীরামচন্ত্র প্রাণের প্রতিমা সীতাকে 
পর্য্যন্ত ত্যাগ করিলেন প্রজাদিগের কল্যাণের জন্য। শ্রীরুষ্ণ 
প্রত্যেক কাধ্যানুষ্ঠান করিলেন সত্য ও ধর্শ্মের প্রতিষ্ঠার জন্য । 
বুদ্ধদেব রাজাসম্পদ ত্যাগ করিলেন জন্ম-জরা-মরণাদি-ছু:খের হস্ত 
হইতে জীবকে উদ্ধার করিবেন বলিয়া । ঈশা প্রাণপাত করিলেন 
ছুঃখশোকাকুল পৃথিবীতে প্রেম-ম্বরূপ পরমপিতার প্রেমের রাজ্য- 
স্থাপনার জন্য । মহম্মদ অধন্মের বিরুদ্ধেই তরবারি ধারণ করিলেন। 
শঙ্কর অদ্বৈতান্ুভবেই যথার্থ শান্তি জীবকে একথা বুঝাইতেই 
আপন শক্তি নিয়োগ করিলেন এবং শ্রীচৈতন্ত একমাত্র শ্রীহরির 
নামেই জীবের কল্যাণকারী সমস্ত শক্তি নিহিত রহিয়াছে জানিয়া 
ংসারের ভোগস্থখে জলাঞ্জলি দিয়! উদ্দাম তাণ্ডবে হরিনাম- 
প্রচারেই জীবনোৎসর্গ করিলেন। কোন্‌ স্বার্থ ইহাদিগকে এ 
সকল কাধ্যে প্রেরণ করিয়াছিল? কোন্‌. আত্মস্থখ-লাভের জন্য 
ইহার! জীবনে এত কষ্ট স্বীকার করিয়া গিয়াছেন ? 

দার্শনিকগণ আরও দেখিলেন, অসাধারণ মানসিক অনুভবে 
মুক্ত-পুরুষদিগের শরীরে যে সমস্ত লক্ষণ আসিয়া! উপস্থিত হয় 
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বলিয়া তাহারা শাস্ত-দৃষ্টে স্বীকার করিয়া থাকেন, সে সমস্ত 
ইহাদের জীবনে বিশেষভাবে বিকশিত। কাজেই এ নকল 
নুরুষদিগকে বাধ্য হুইয়াই এক নৃতন শ্রেণীর অন্তর্গত করিতে 
ইল | সাংখ্যকার কপিল বলিলেন, ইহাদের ভিতর এক 
প্রকার মহছুদার লোকৈষণা বা লোককল্যাণ-বাসনা থাকে । গে 
সন্ত ইহারা পূর্ব পূর্ব জন্মের তপস্তাপ্রভাবে মুক্ত হইয়াও ' 
নর্ববাণ-পদবীতে অবস্থান করেন না--প্রক্কতিতে লীন হইয়া 

থাকেন, বা প্রকৃতিগত সমস্ত শক্তিই তাহাদের 
টা শক্তি, এই প্রকার বোধে এক কল্পকাঁল অবস্থান 
লক্ষণনকল করিয়া থাকেন এবং এজন্যই উহাদের মধ্যে 
রা যিনি যে কল্পে এরূপ শক্তিসম্পন্ন বলিয়া আপনাকে 
প্রকাশ দেখিয়া অনুভব করেন তিনিই সে কল্পে অপর সাধারণ 
দার্শনিকগণের . মানবের নিকট ঈশ্বর বলিয়া প্রতীত হন। কারণ 
প্রকৃতির ভিতর যত কিছু শক্তি আছে সে সমস্তই 
টাহারা আমার বলিয়া যাহার বোধ হইবে তিনি সে 
একৃতিলীন-. সমস্ত শক্তিই ইচ্ছামত প্রয়োগ ও মংহার করিতে 
| পারিবেন । আমাদের প্রত্যেকের ক্ষুদ্র শরীর-মনে 
প্রকৃতির যে সকল শক্তি রহিয়াছে সে সকলকে আমার বলিয়া বোধ 
করিতেছি বলিয়াই আমরা যেমন উহাদের ব্যবহার করিতে 
পারিতেছি, তাহারাও এরূপ প্রকৃতির সমস্ত শক্তিসমূহ তাহাদের 
মাপনার বলিয়া বোধ করায় সে সমস্তই ইচ্ছামত ব্যবহার করিতে 
পারিবেন। লাংখ্যকার কপিল এইরূপে সর্বকালব্যাপী এক নিত্য 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার না করিলেও এককক্পব্যাগী সর্বশক্তিমান 
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পুরুষসকলের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া তাহাদিগের “প্রকতিলীন” 
আখ] প্রদান করিয়াছেন । 

বেদাস্তকার আবার একমাত্র ঈশ্বর পুরুষের নিত্য অস্তিত্ব স্বীকার 
করিয়া এবং তিনিই জীব ও জগত্রূপে প্রকাশিত বহিয়াঁছেন বলিয়া 
এ সকল বিশেষ শক্তিমান পুরুষিগকে নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-স্বভাব 
ঈশ্বরের বিশেষ অংশসম্ভৃত বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। শুধু 
তাহাই নহে, এইরূপ পুরুষেরা লোককলাণকর এক একটি বিশেষ 
বেদান্ত বলেন, কাধ্যের জন্যই আবশ্তকমত জন্মগ্রহণ করেন এবং 
তাহার তদুপযোগী শক্তিসম্পন্নও হইয়া আসেন দেখিয়া 
el ইহাদিগের ‘আধিকারিক’ নাম প্রদান করিয়াছেন। 
পুরুষদিগের ‘আধিকারিক’ অর্থাৎ কোন একটি কার্ধযবিশেষের 
টি অধিকার বা সেই কাধ্যটি সম্পন্ন করিবার ভার ও 
ঈশ্বরকোটারপ  ক্ষমতাপ্রাঞ্ধ। এইরূপ পুরুষস্কলেও আবার 
দুই বিভাগ উচ্চাব্চ শক্তির প্রকাশ দেখিয়া এবং ইহাদের 
সি কাহারও কাধ্য সমগ্র পৃথিবীর সকল লোকের 
সর্বকাঁল কল্যাণের জন্য অনুষ্ঠিত ও কাহারও কাধ্য একটি 
প্রদেশের বা তদন্তর্গত একটি দেশের লোকসমূহের কল্যাণের জন্য 
অনুষ্ঠিত দেখিয়া বেদ্বান্তকার আবার এই সকল পুরুষের 
ভিতর কতকগুলিকে ঈশ্বরাবতান এবং কতকগুলিকে সমান্ত- 
অধিকারপ্রাপ্ নিত্যমুক্ত ঈশ্বরকোটা পুরুষশ্রেণীর বলিয়া স্বীকার 
করিয়! গিয়াছেন। বেদাস্তকারের এ মতকে ভিত্তিবূপে অবলম্বন 
করিয়াই পুরাণকারেরা পরে কল্পনাসহায়ে অবতার-পুরুষদিগের 
প্রত্যেকে কে কতটা ঈশ্বরের অংশসভভূত ইহা নিদ্ধারণ করিতে 
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গ্রসর হইয়া এ চেষ্টার একটু বাড়াবাড়ি করিয়া বপিয়াছেন এবং 
[গব্থকার-_ 
এতে চাংশকলাঃ পুংসঃ কৃষ্ণন্ত ভগবান স্বয়মূ। 

ত্যাদি বচন প্রয়োগ করিয়াছেন । 

আমরা ইতিপূর্বে পাঠককে এক স্থলে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি 
ন, গুরুভাবটি স্বয়ং ঈশ্বরেরই ভাব । অজ্ঞানমোহে পতিত জীবকে 
হার পারে স্বয়ং যাইতে অক্ষম দেখিয়! তিনিই অপার করুণায় 
টাহাকে উহ! হইতে উদ্ধার করিতে আগ্রহবান হন। ঈশ্বরের সেই 
রুণাপূর্ণ আগ্রহ এবং তদ্ভাবাপন্ন হইয়া চেষ্টাদিই শ্রীগুরু ও 
রুভাব। ইতরসাধারণ মানবের ধরিবার বুঝিবার স্থবিধার জন্ত 
নই গুরুভাব কখন কখন বিশেষ নরাকারে আমাদের নিকট 
াবহমানকাল হইতে প্রকাশিত হইয়া আসিতেছে । সে সকল 
[রুষকেই জগৎ অবতার বলিয়া পূজা করিতেছে । অতএব বুঝা 
|ইতেছে, অবতাবপুরুষেরাই মানবসাধারণের যথার্থ গুরু । 

আধিকারিক পুরুষদিগের শরীর-মন সেজন্য এমন উপাদানে 
ঠিত দেখা যায় যে, তাহাতে এশ্ববিক ভাব-প্রেম ও উচ্চাঙ্গের 
ক্তিপ্রকাশ ধারণ ও হজম করিবার সামর্থ্য থাকে । জীব এতটুকু 
নাধ্যাত্মিক শক্তি ও লোকমান্য পাইলেই অহস্কৃত ও আনন্দে 
ফুল্প হইয়া উঠে; আধিকারিক পুরুষেরা এ সকল শক্তি 
্ঘপেক্ষা সহস্র সহস্র গুণে অধিক পরিমাণে পাইলেও কিছুমাত্র 
্ধ বা বুদ্ধিত্রষ্ট ও অহঙ্কৃত হন নাঁ। জীব সকলপ্রকার বন্ধন হইতে 
বমুক্ত হইয়া সমাধিতে আত্মান্গভবের পরম আনন্দ একবার 
কানরূপে পাইলে আর সংসারে কোন কারণেই ফিরিতে চাহে নাঃ 

১৪৩ 


AANA 


আবিকারিক পুরুষদিগের জীবনে সে আনন্দের যেমনি অইভ, 
- অমনি মনে হয় অপর সকলকে কি উপায়ে এ আনন্দের ভাগী ক 
পারি! জীবের ঈশ্বর-দর্শমনের পরে আর ৫ 


আধিকারিক 

পুরুষদিগের কাৰ্য্যই থাকে না; আধিকারিক পুরুষদিগের 
টা দর্শনলাভের 'পরেই যে বিশেষ কাধ্য করিবার 
মানবাপেক্ষা ভিন্ন তাহারা আসিয়াছেন তাহা ধরিতে বুঝিতে পা! 


নাত এবং সেই কাধ্য করিতে আরম্ভ করেন। সে 
সল্প ও কার্য আধিকারিক পুরুষদিগের সম্বন্ধে নিয়মই এই 

সাধারণাপেক্ষা যতদিন না তাহারা যে কার্য্যবিশেষ করি 
বি বিচির আপিয়াছেন তাহ! সমাপ্ত করেন, ততদিন পর 
তাহাদের মনে সাধারণ মুক্তপুরুষদিগের মত "শরীরটা এখনি য 
যাক্‌, ক্ষতি নাই” এরূপ ভাবের উদয় কখনও হয় না--মনুত্তলো। 
বাচিয়া থাকিবার আগ্রহই দেখিতে পাওয়া যায় ॥ কিন্তু তাহা 
এ আগ্রহে ও জীবের বাচিয়া থাকিবার আগ্রহে আকাশ-পাত। 
প্রভেদর বর্তমান দেখিতে পাওয়া যায়। আবার কাধ্যশেষ হইলে 
আধিকারিক পুরুষ উহা তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারেন এবং অ: 
তিলাদ্ধও সংসারে না থাকিয়। পরম আনন্দে সমাধিতে দেহত্যা 
করেন। জীবের ইচ্ছামাত্রই সমাধিতে শরীরত্যাগ তো দুরে 
কথা-_জীবনের কাঁধ্য যে শেষ হইয়াছে এরূপ উপলব্িই হয় না; 

জীবনে অনেক বাননা পূর্ণ হইল না এইক্লপ উপলব্ধিই হইয়া থাকে 
অন্য সকল বিষয়েও তদ্রেপ প্রভেদ থাকে । সেজন্তই আমাদে 
মাপকাঠিতে অবতার বা আধিকারিক পুরুষদিগের জীবন ও কাধ্যে 
উদ্দেশ্য মাপিতে যাইয়া আমাদিগকে বিষম ভ্রমে পতিত হইতে হয় 

১৪৪ 


সুরুভাবে তাথ-ভ্রমণৎ ও সাধুসল 


‘গয়ায় যাইলে শরীর থাকিবে না ২.7.7.. 
বেন ঠাকুরের এই নকল কথাগুলির ভাব কিঞ্চিন্নাতও হৃদয়গ্রম 
রতে হইলে শাস্ত্রের পূর্ব্বোক্ত কথাগুলি পাঠকের কিছু কিছু জানা 
বহ্যক। এজন্যই আমর! যত সহজে পারি সংক্ষেপে উহ্ীর 
লোচনা এখানে করিলাম। ঠাকুরের কোন ভাবটিই যে 
বিরুদ্ধ নহে, পূর্ব্বোক্ত আলোচনায় পাঠক ইহাও বুঝিতে 
রিবেন। 
পূর্বেই বলিয়াছি ঠাকুর মথুরের সহিত ভগয়াধামে যাইতে 
কার করেন। কাজেই সে যাত্রায় কাহারও আর গয়াঁদর্শন 
নল না। বৈগ্যনাথ হইয়! কলিকাতায় সকলে প্রত্যাগমন 
নলেন। বৈগ্যনাথের নিকটবর্তী কোন গ্রামেন্ন লোকসকলের 
রত্র্য দেখিয়াই ঠাকুরের হৃদয় করুণা পূর্ণ হয় এবং মথুরকে বলিয়া 
চাদের পরিতোষপূর্বক একদিন খাওয়াইয়া প্রত্যেককে এক 
খানি বস্তু প্রদান করেন। একথার বিস্তারিত উল্লেখ আমর! 
[প্রসঙ্গে পূর্বেই একস্থলে করিয়াছি ।১ | 
কাশী বৃন্দাবনাদি তীর্থ ভিন্ন ঠাকুর একবার মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যের 
স্থল নবদ্বীপ দর্শন করিতেও গমন করিয়াছিলেন; সেবারেও 
মথুব বাবু তাহাকে সঙ্গে লইয়া যান। শ্রীগৌরাঙ- 
দেবের সম্বন্ধে ঠাকুর আমাদের এক সময়ে যাহা 
বলিয়াছিলেন তাহা হইতেই বেশ বুঝা যায় যে, 
তারপুরুষদিগের মনের সম্মুখেও সকল সময় সকল নত্য 
গাশিত থাকে না, তবে আধ্যাত্মিক জগতের যে বিষয়ের তত্ব 


১. গুরুভাব__ পুরবার্ধ, সপ্তম অধ্যায়ের শেষভাগ দেখ । 
১৪৫ 


স্্ীজীরংমকম্লীল প্রসঙ্গ 


তাহারা জানিতে বুঝিতে ইচ্ছা করেন, অতি সহজেই তাং 
তাহাদের মন-বুদ্ধির গোচর হুইয়া থাকে। 

শ্রগৌরান্গের অবতারত্ব সম্বন্ধে আমাদের ভিতর অনেকেই তখ 
সন্দিহান ছিলেন, এমন কি বৈষ্ণব-অর্থে ‘ছোটলোক’ এই কথা 
বুঝিতেন এবং সন্দেহ-নিরসনের নিমিত্ত ঠাকুরকে অনেক সময়, 
বিষয় জিজ্ঞাসাও করিয়াছিলেন । ঠাকুর ভদুত্তরে একদিন আমাদে 
বলিয়াছিলেন, “আমারও তখন তখন এ রকম মনে হোত রে 
ভাবতুম, পুরাণ ভাগবত কোথায়ও কোন নামগন্ধ নেই__-চৈত 
আবার অবতার! ন্াঁড়া-নেড়ীরা টেনে বুনে একটা বানিয়ে 


ঠাকুরের আর কি!-কিছুতেই ওকথা বিশ্বাস হোত না 
চৈত্থ মথুরের সঙ্গে নবদ্বীপ গেলুম। ভাবলুম, যা 
ইজ অবতারই হয় ত সেখানে কিছু না কিছু প্রকা' 
পুর্বমত এবং থাকবে, দেখলে বুঝতে পারব। একটু প্রকা' 
তা (দেবভাবের ) দেখবার জন্য এখানে ওখানে ব' 
এ মতের গৌসাইয়ের বাড়ী, ছোট গোৌসলাইয়ের বাড়ী ঘু 
পরিবর্তন ঘুরে ঠাকুর দেখে বেড়ালুম-_কোথাও কিছু দেখ 


পেলুম না-ঁসব জায়গাতেই এক এক কাঠের মুরদ হাত তু 
খাড়া হয়ে রয়েছে দেখলুম ! দেখে প্রাণটা খারাপ হয়ে গেল 
ভাবলুম, কেনই বা এখানে এলুম। 'ভ্রারপর ফিরে আসব বে 
নৌকায় উঠচি এমন সময়ে দত পেলুম অদ্ভুত দর্শন 
ছুটি সুন্দর ছেলে--এমন রূপ কখন দেখি নি, তপ্ত কাঞ্চনের মং 
২, কিশোর বয়স, মাথায় একটা করে জ্যোতির মণ্ডল, হা" 
তুলে আমার দিকে চেয়ে হাসতে হাসতে আকাশ-পথ দিয়ে ছং 
১৪৬ 


গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ 


[াসচে ! অমনি ‘এ এলোরে, এলোরে? বলে চেঁচিয়ে উঠলুম। এ 
থাগুলি বলতে না বলতে তার! নিকটে এসে (নিজের শরীর 
খাইয়া) এর ভেতর ঢুকে গেল, আর বাহজ্ঞন হারিয়ে পড়ে 
লুম ! জলেই পড়তুম, হৃদে নিকটে ছিল ধরে ফেললে । এই 
কম, এই রকম ঢের সব দেখিয়ে বুঝিয়ে দিলে-_বাস্তবিকই অবতার, 
শ্বরিক শক্তির বিকাশ 1” ঠাকুর ‘ঢের সব দেখিয়ে, কথাগুলি 
খানে ব্যবহার করিলেন, কারণ পূর্বেই একদিন শ্রীগৌরাঙ্গদেবের 
গর-সস্ীর্তন-দর্শনের কথ! আমাদের নিকট গল্প করিয়াছিলেন। সে 
শনের কথা আমরা লীলাপ্রসঙ্গে অন্তাত্র উল্লেখ করিয়াছি বলিয়া 
খানে আর করিলাম না।৯ 

পূর্বোক্ত তীর্থসকল ভিন্ন ঠাকুর আর একবার মথুর বাবুর সহিত 
বলনা গমন করিয়াছিলেন) মহাপ্রভূ শ্রচৈতন্তের পাদস্পর্শে 
ঙ্গালার গঙ্গাতীববস্তী অনেকগুলি গ্রাম যে তীর্ঘবিশেষ হইয়া 
ঠিয়াছে, তাহা আর বলিতে হইবে না। কালনা তাহাদেরই 
কুরের ভিতর অন্যতম । আবার বদ্ধমীনরাজবংশের 
লনাক্ অষ্টাধিকশত শিবমন্দির প্রভৃতি নানা কত্ত 
kl এখানে বর্তমান থাকিয়া কালনাকে একটি বেশ 
ম-জমাট স্থান যে করিয়৷ তুলিয়াছে একথা দর্শনকারীমাত্রেই 
ম্ুভব করিয়াছেন। ঠাকুরের কিন্তু এবার কালনা দর্শন করিতে 
[ওয়ার ভিন্ন উদ্দেশ্য ছিল। এখানকার খ্যাতনামা সাধু ভগবানদাস 
বাজীকে দর্শন করাই তাহার মনোগত অভিপ্রায় ছিল। 
ভগবানদাস বাঁবাজীর তখন অশীতি বৎসরেরও অধিক বয়ঃক্রম 


১. সপ্তম অধ্যায়ের পূর্ববভাগ দেখ । 
১৪৭ 


শ্রীস্রীরামকুষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


হইবে।. তিনি কোন্‌ কুল পবিত্র করিয়াছিলেন তাহা আমাদে 
রি ৃ জানা নাই। কিন্তু তাহার জলন্ত ত্যাগ, বৈরাগ 
. বা ও ভগবন্তক্তির কথা বাঙ্গালার আবালবুদ্ধ অনেকের 
জ্ঞাগ,তক্তিও তখন শ্রুতিগোচর হইয়াছিল । শুনিয়াছি একস্থান 
প্রতিপত্তি একভাবে বসিয়া দিবারাত্র জপ-তপ-ধ্যান-ধারণাি 
. করায় শেষদশায় তাহার পদদ্বয় অসাড় ও অবশ হইয়া! গিয়াছিল 
কিন্তু অশীতিবর্ষেরও অধিকবয়স্ক হইয়া শরীর অপটু ও প্রায় উত্থান- 
শক্তিরহিত হইলেও বৃদ্ধ বাবাজীর হরিনামে উদ্দাম উৎসাহ, ভগবৎ- 
প্রেমে অজস্র অশ্রবর্ণ ও আনন্দ কিছুমাত্র না কমিরা বরং দিন- 
দিন বদ্ধিতই হইয়াছিল । এখানকার বৈষ্ণবসমাজ তাহাকে পাইয়া 
তখন বিশেষ সঙ্জীব হইয়া উঠিয়াছিল এবং ত্যাগী বৈষ্ণব-সাধুগণের 
অনেক তাহার উজ্জল আদর্শ ও উপদেশে নিজ নিজ জীবন গঠিত 
করিয়া ধন্য হইবার অবসর পাইয়(ছিলেন। শুনিয়াছি বাবাজীর 
দর্শনে যিনিই তখন যাইতেন, তিনিই তাহার বহুকালাষ্টিত ত্যাগ, 
তৃপস্তা, পবিত্রতা ও ভক্তির সঞ্চিত প্রভাব প্রাণে প্রাণে অনুভব 
করিয়া এক অপূর্ধব আনন্দের উপলব্ধি করিয়া আসিতেন। মহাপ্রভু 
শ্রীচৈতন্যের প্রেমধর্মসন্বদ্ধীয় কোন বিষয়ে বাবাজী মে মতামত 
প্রকাশ করিতেন তাহাই তখন লোকে অন্রান্ত সত্য বলিয়া ধারণ! 
করিয়া তদনুষ্টানে প্রবৃত্ত হইত। কাজেই দিছ বাবাজী তখন কেবল 
নিজের সাধনাতেই ব্যস্ত থাকিতেন না কি বৈষ্ণবসমাজের কিসে 
কল্যাণ হইবে, কিসে ত্যাগী বৈষ্ণবগণ ঠিক ঠিক ত্যাগের অনুষ্ঠানে 
“ধন্য হইবে, কিসে ইতরলাধারণ সংসারী জীব শ্রীচৈতন্ত-প্রদশিত 
প্রেম্ধর্শ্মের আশ্রয়ে আসিয়া শাস্তিলাভ করিবে--এ সকলের 
১৪৮ 


শুরুভাবে তাথ-জ্রমণ ও সাধুসঙ্গ 


[লোঁচনা ও অনুষ্ঠানে অনেক কাল কাটাইতেন। বৈষ্ণবসমাজের : 
চাথায় কি হইতেছে, কোথায় কোন্‌ সাধু ভাল বা মন্দ আচরণ ্ 
রিতেছে-_সকল কথাই লোকে বাবাজীর নিকট আনিয়া উপস্থিত 
রিত এবং তিনিও সে সকল শুনিয়া বুঝিয়া তত্তৎ বিষয়ে যাহা 
ন] উচিত তাহার উপদেশ করিতেন । ত্যাগ, তপস্তা ও প্রেমের 
তে চিরকালই কি যে এক অদৃশ্য দৃঢ় বন্ধন ! লোকে বাবাজীর 
দেশ শিরোধারধ্য করিয়া তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করিতে 
প্রেরিত হইয়া ছুটিত। এইরূপে গুপ্টচরাঁদি সহায় না থাকিলেও 
দ্ধ বাবাজীর স্থতীক্ষ দৃষ্টি বৈষ্ণবস্মাঁজের সর্বত্রানষ্টিত কাধ্যেই 
তত হইত এবং এ সমাজগত প্রত্যেক ব্যক্তিই তাহার প্রভাব 
মুভব করিত। আর সে দৃষ্টি ও প্রভাবের সম্মুখে সরল বিশ্বাসীর 
ংলাহ যেমন দিন দিন বদ্ধিত হইয়া উঠিত; কপটাচারী আবার 
ঠমূনি ভীত কুষ্ঠিত হইয়! আপন স্বভাব-পরিবর্তনের চেষ্টা পাইত। 
অনুরাগের তীত্র প্রেরণায় ঠাকুর যখন ঈশ্বরলাভের জন্য দ্বাদশ- 
ব্যাপী কঠোর তপস্তায় লাগিয়াছিলেন এবং তাহাতে গুরুভাবের 
| অদুষটপূর্বব বিকাশ হইতেছিল, তথন উত্তর ভারতবর্ষের 
ডি অনেক স্থলেই ধশ্মের একট! বিশেষ আন্দোলন যে 
রতে চলিয়াছিল একথার উল্লেখ আমরা লীলাপ্রসঙ্গের 
লোন অন্য স্থলে করিয়াছি ।৯ কলিকাতা ও তন্নিকটবর্তী 
নাস্কানের হবিসভাসকল এবং ব্রাহ্মসমাজের আন্দোলন, উত্তর- 
শ্চিম ও পাঞ্জাব অঞ্চলে শ্ৰীযুত দয়ানন্দ স্বামীজীর বেদধম্রের 
ন্দোলন--যাহা এখন আধ্যসমাজে পরিণত হইয়াছে, বাঙ্গালায় 


১ পঞ্চম অধ্যায় দেখ। 


শ্ীশ্ীরামকৃঞ্চলীলাপ্রসঙ্গ 


বিশুদ্ধ বৈদান্তিক ভাবের, কর্তা ভজা-নম্প্রদায়ের ও রাধান্বামী মতের, 
গুজরাতে নারায়ণ স্বামী মতের-_এইরূপে নানাস্থলে নান! ধর্মমতের 
উৎপত্তি ও আন্দোলন এই সময়েরই কিছু অগ্র-পশ্চাৎ উপস্থিত 
হইয়াছিল। এ আন্দোলনের সবিস্তার আলোচনা এখানে আমাদের 
উদ্দেশ্য নয়; কেবল কলিকাতার কলুটোলা নামক পল্লীতে 
প্রতিষ্ঠিত এরূপ একটি হরিমিভায় ঠাকুরকে লইয়া যে ঘটনা হইয়াছিল 
তাহাই এখানে আমর! পাঠককে বলিব। 
ঠাকুর নিমন্ত্রিত হইয়া একদিন এ হরিসভায় উপস্থিত হইয়া 
ছিলেন; ভাগিনেয় হৃদয় তাহার সঙ্গে গিয়াছিল। কেহ কেহ 
বলেন, পণ্ডিত বৈষ্ণবচরণ-ধাহার কথা আমর 
কলুটোলার পূর্বে পাঠককে বলিয়াছি_সেদিন সেখানে 
হরিসভায় গমন প্রমন্তাগবতপাঠে ব্রতী ছিলেন এবং তাহার মুখ 
হইতে ভাগবত শুনিবাব জন্যই ঠাকুর তথায় গমন করিয়াছিলেন: 
এ কথা কিন্তু আমর! ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে শুনিয়াছি বলিয়া মনে 
হয় না। সে যাহাই হউক, ঠাকুর যখন সেখানে উপস্থিত হইলে: 
তখন ভাগবতপাঠ হইতেছিল এবং উপস্থিত সকলে তন্ময় হইয় 
সেই পাঠ শ্রবণ করিতেছিল। ঠাকুরও তদ্দর্শনে শ্রোতৃমণ্ডলী* 
ভিতর একস্থানে উপবিষ্ট হইয়া পাঠ শুনিতে লাগিলেন । 
কলুটোলার হরিসভার সভ্যগণ আপনাদিগকে মহা প্রত শ্রীচৈতন্তে 
একান্ত পদাশ্রিত মনে করিতেন এবং এ কথা? 
অনুক্ষণ স্মরণ বাখিবার জন্য তাহারা একখাি 
আসন বিস্তৃত রাখিয়া! উহাতে মহাপ্রভুর আবির্তা 
কল্পনা করিয়া পূজা, পাঠ প্রভৃতি সভার সমুদয় অনুষ্ঠান এ আসনে 
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এ সভায় 
ভাগবতপাঠ 


সম্মুখেই করিতেন। এ আসন 'শ্রীচৈতন্যের আসন" বলিয়! নির্দিষ্ট 
হইত । সকলে ভক্কিভরে উহার সম্মুখে প্রণাম করিতেন এবং 
উহাতে কাহাকেও কখন বলিতে দিতেন না। অন্য সকল দিবসের 
যায় আজও পুষ্পমাল্যাদি-ভূষিত এ আসনের সম্মুখেই ভাগবতপাঠ 
হইতেছিল। পাঠক শ্রীশ্রিমহাপ্রভৃকেই হুরিকথা শুনাইতেছেন 
ভাবিয়া ভক্তিভরে পাঠ করিতেছিলেন এবং শ্রোতৃবৃন্দও তীহারই 
দিব্যাবির্ভীবের সম্মুখে বলিয়া হরিকথামৃতপান করিয়া ধন্য হইতেছি 
ভাবিয়া উল্লসিত হইতেছিলেন। ঠাকুরের আগমনে শ্রোতা ও 
পাঠকের লে উল্লাস ও ভক্তিভাব যে শতগুণে সজীব হইয়া উঠিল, 
ইহা আর বলিতে হইবে না। 

ভাগবতের অমৃতোপম কথা শুনিতে শুনিতে ঠাকুর আত্মহারা! 
হইয়া পড়িলেন এবং 'শ্রীচৈতন্তাসনের” অভিমুখে সহসা ছুটিয়া যাইয়া 
তাহার উপর দীড়াইয়া এমন গভীরপমাধিমগ্র 


ঠাকুরের 
চৈতন্তাসন- হইলেন যে তাহাতে আর কিছুমাত্র প্রাণসঞ্চার 
গ্রহণ লক্ষিত হইল নাঁ। কিন্ত তাঁহার জ্যোতিশ্বয় মুখের 


সেই অদৃষ্টপূর্ব প্রেমপূর্ণ হালি এবং শ্রীচৈতন্তদেবের মুদ্তিপকলে যেমন 
দেখিতে পাওয়া যায় সেই প্রকার উদ্ধোতোলিত হস্তে অঙ্গুলী নির্দেশ 
দেখিয়া বিশিষ্ট ভক্তের! প্রাণে প্রাণে বুবিলেন ঠাকুর ভাবমুখে 
শরশ্রমহাপ্রভূর সহিত একেবারে তন্ময় হইয়া গিয়াছেন! তাহার 
শরীর-মন এবং ভগবান প্রীশ্রীচৈতন্তের শরীর-মনের মধ্যে স্থুলদৃষ্টে 
দেশকাল এবং অন্য নানা বিষয়ের বিস্তর ব্যবধান যে রহিয়াছে, 
ভাবমুখে উৰ্দ্ধে উঠিয়া সে ব্ষিয়ের কিছুমাত্র প্রত্যক্ষই তিনি আর 
তখন করিতেছেন না! পাঠক পাঠ ভুলিয়া ঠাকুরের দিকে চাহিয়! 
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UE, AFT শা 


স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন; শ্রোতারাও ঠাকুরের এরূপ ভাবাবেশ 
ধরিতে বুঝিতে না পীরিলেও একটা অব্যক্ত দিব্য ভয়-বিস্ময়ে অভি- 
ভূত হইয়া মুগ্ধ শাস্ত হইয়া রহিলেন, ভাল-মন্দ কোন কথাই সে 
সময়ে কেহ আর বলিতে সমর্থ হইলেন না । ঠাকুরের প্রবল ভাব- 
প্রবাহে সকলেই তত্কাঁলের নিমিত্ত অবশ হইয়া অনির্দেশ্ত কোন 
এক প্রদেশে যেন ভাসিয়া চলিয়াছে--এইরূপ একটা অনির্বচনীক়্ 
আনন্দের উপলব্ধি করিয়া প্রথম কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া রহিলেন, 
পরে এ অব্যক্তভাব-প্রেরিত হইয়া! সকলে মিলিয়া উচ্চরবে হরিধবনি 
করিয়া নামসম্বীর্ভন আরম্ভ করিলেন । সমাধিতত্বের আলোচনায় 
পূর্বে একস্থলে আমরা বলিয়াছি যে, ঈশ্বরের যে নীমবিশেষের 
ভিতর অনন্ত দিব্য ভাব্রাঁশির উপলব্ধি করিয়া মন সমাধিলীন হয়, 
সেই,নামাবলম্বনেই আবার সে নিম্নে নামিয়া বহির্জগতের উপলব্ধি 
করিয়া থাকে-ঠাক্রের দিবা সঙ্গে আমরা প্রত্যহ বারংবার ইহ! 
বিশেষভাবে দেখিয়াছি । এখনও তাহাই হইল ; সঙ্কীর্তনে হরিনাম 
শ্রবণ করিতে করিতে ঠাকুরের নিজশবীরের কতকটা হু'শ আসিল 
এবং ভাবে প্রেমে বিভোর অবস্থায় কীর্ভনদম্প্রদায়ের সহিত মিলিত 
হইয়া তিনি কখনও উদ্দাম মধুর নৃত্য করিতে লাগিলেন, আবার 
কখনও বা ভাবের আতিশয্যে সমাধিষগ্র হইয়া স্থির নিশ্চেষ্টভাবে 
অবস্থান করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের এরূপ চেষ্টায় উপস্থিত 
সাধারণের ভিতর উৎসাহ শতগুণে বাড়িয়। টিয়া সকলেই কীর্তনে 
উন্মত্ত হইয়া উঠিল। তখন 'গ্রচৈতন্তের আসন’ ঠাকুরের এরূপে 
অধিকার করাটা ন্যায়সঙ্গত বা অন্যায় হইয়াছে, এ কথার বিচার আর 
১. গুরুভাব_ পূর্ব, সপ্তম অধ্যায় দেখ। 
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রি ভাত ভাবিনি ও পুশ 


রে কে? এইক্ষপে উদ্দাম তাণ্ডবে বহুক্ষণ শীহরির ও শ্রীমহা প্রভুর 
নাবলীকীর্তনের পর সকলে জয়ধ্বনি উচ্চারণ করিয়া সেদ্িনকার 
দিব্য অভিনয় সাঙ্গ করিলেন এবং ঠাকুরও অল্পক্ষণ পরেই সেখান 
তে দক্ষিণেশ্বরে গ্রত্যাগমন করিলেন । ৮ 
ঠাকুরের দিব্যপ্রভাবে হরিনামতাগডবে উচ্চভীবপ্রবাহে উঠিয়া 
ছুক্ষণের জন্য মানবের দোযদৃষ্টি স্তক্ধীভূত হইয়া থাকিলেও তাহার 
ধান হইতে চলিয়া আসিবার পর আবার সকলে পূর্বের ন্যায় 
নৰম যিক’-ভাব প্রাপ্ত হইল। বাস্তবিক, জ্ঞানকে উপেক্ষা করিয়া 
বলমাজ্র ভক্তি-সহায়ে ঈশ্বরপথে অগ্রসর হইতে যে সকল ধন্ম 
রর শিক্ষা দেয়, তাহাদের উহাই দোষ। এ সকল 
৪বসমাজে ধন্মপথের পথিকগণ শ্রীহরির নামসক্কীর্ভনাদি- 
সির সহায়ে কিছুক্ষণের জন্য আধ্যাত্মিক ভাবের উচ্চ 
নন্দাবস্থায় অতি সহজে উঠিলেও পরক্ষণেই আবার তেমনি 
য় নামিয়া পড়েন । উহাতে তাহাদের বিশেষ দোষ নাই; 
রণ উত্তেজনার পর অবসাদ আসাট] প্রকৃতির অন্তর্গত শরীর 
মনের ধন্ম। তরজেন্ন পরেই ‘গোড়’, উত্তেজনার পরেই 
সাদ আপাটাই প্ররূতিব নিয়ম। হরিসভার সভ্যগণও উচ্চ 
ব্প্রবাহের অবসাদে এখন নিজ নিজ পূর্বব প্রকৃতি ও সংস্কারের 
বৰ্তী হইয়া ঠাকুরের ক্রিয়াকলাপের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। 
দল ঠাকুরের ভাবমুখে 'শ্রীচৈতন্তাসন এরূপে গ্রহণ করার 
সমর্থন করিতে এবং অন্তদল এ কাধ্যের তীব্র প্রতিবাদে 
ক্ৰ হইলেন । উভয় দলে ঘোরতর ছন্দ ও বাকবিতণ্ড! উপস্থিত 
ল, কিন্ত কিছুরই মীমাংসা হইল না! 
১৫৩ 


শ্রীশ্রীরামরুঞ্জলীলাপ্রসঙগ 


ক্রমে এ কথা লোকমুখে বৈষ্ণবসমাজের সর্বত্র প্রচারিত হইল 
ভগবানদাস বাবাজীও উহা শুনিতে পাইলেন । শুধু শুনাই নহে 
ভবিষ্যতে আবার এরূপ হইতে পারে-ভগবগ্তাবের ভান করিং 
নাম-যশঃপ্রার্থী ধূর্ত ভণ্ডেরাও এ আসন স্থার্থপিদ্ধির জন্য এর 
অধিকার করিয়া বসিতে পারে ভাবিয়া হরিসভার সভ্যগণের কে 
কেহ তাহার নিকটে এ আপন ভবিষ্যতে কিভাবে বক্ষা কর 
কর্তব্য সে বিষয়ের মীমাংসা করিয়া লইবার জন্য উপস্থিত হইলেন । 
ভ্রিইগাপপংশ্রিত সিদ্ধ বাবাজী নিজ ইষ্টদেবতার আস 
অজ্ঞাতনামা শ্রীরামকুষ্দেবের ছারা অধিকৃত হইয়াছে শুনা অব 
বিশেষ বিরক্ত হইয়াছিলেন। এমন কি, ক্রোধ 


চৈতন্তাসন- 

গ্রহণের কখা হইয়া তাহার উদ্দেশে কটুকাঁটব্য বলিতে এব 
শুনিয়া তাহাকে ভণ্ড বলিয়া নির্দেশ করিতেও কুষ্ঠিত 
ভগবানদ 

বিরক্তি শির হন নাই। হরিসভার সভ্যগণের দর্শনে বাবাজী 


সেই বিরক্তি ও ক্রোধ যে এখন দ্বিগুণ বাড়িঃ 
উঠিল এবং এরূপ বিসদৃশ কাধ্য সন্মুখে অনুষ্ঠিত হইতে দেওয়া 
তাহাদিগকেও যে বাবাজী অপরাধী সাব্যস্ত করিয়া বিশেষ ভত্সন 
করিলেন, এ কথা আমরা বেশ বুঝিতে পারি। পরে ক্রোধশা তি 
হইলে ভবিষ্যতে আর যাহাতে কেহ এরূপ আচরণ না করিতে 
পারে, বাবাজী সে বিষয়ে সকল বন্দোবই নির্দেশ করিয়া দিলেন 
কিন্তু যাহাকে লইয়া হরিসভার এত গঞ্কগাল উপস্থিত হইল ভিন 
এ সকল কথা বিশেষ কিছু জানিতে পারিলেন না। 
এওঁ ঘটনার কয়েক দিন পরেই শ্রীরামকষ্ণদেব স্বতঃপ্রেবিত 
হইয়া ভাগিনেয় হৃদয় ও মথুর বাবুকে সঙ্গে লইয়া কালনাঃ 
৯৫৪ 


গুরুভাবে তাথ-ভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ 


উপস্থিত হইলেন । প্রতাষে নৌকা ঘাটে আসিয়া লাগিলে মথুর 
চারের থাকিবার স্থান প্রভৃতির বন্দোবন্তে ব্যস্ত হইলেন। 
গ্নবানদাসের শ্রীরামকষ্ণদেব ইত্যবপরে হৃদয়কে সঙ্গে লইয়া শহর 
আাশমে গমন দেখিতে বহির্গত হইলেন এবং লোকমুখে ঠিকানা 
সানিয়া ক্রমে ভগবানদাঁস বাবাজীর আশ্রমসন্িধানে উপস্থিত হইলেন। 

বালকস্বভাঁব ঠাকুর পুর্বাপরিচিত কোনও ব্যক্তির সম্মুখীন 
ইতে হইলে সকল সময়েই একটা! অব্যক্ত ভয়লজ্জাদি-ভাঁবে প্রথম 
অভিভূত হইয়! পড়িতেন। ঠাকুরের এ ভাবটি আমরা অনেক 
নময়ে লক্ষ্য করিয়াছি । বাবাজীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইবার 


হদয়ের সময়ও ঠিক তদ্রুপ হইল। হৃদয়কে আগ্রে যাইতে 
বাবাজীকে বলিয়া আপনি প্রায় আপাদমস্তক বস্ত্রাবৃত হইয়া 
ঠাকুরের 


তাহার পশ্চাৎ্ৎ পশ্চাৎ আশ্রমে প্রবেশ করিলেন । 
হৃদয় ক্রমে বাঁবাজীর নিকটে উপস্থিত হইয়া প্রণাম 
করিয়! নিবেদন করিলেন, “আমার মামা ঈশ্বরের নামে কেমন 
বিহ্বল হইয়! পড়েন; অনেক দিন হইতেই এরূপ অবস্থা; 
আপনাকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন।” 
হৃদয় বলেন, বাবাজীর সাধনসম্ভূত একটি শক্তির পরিচয় নিকটে 
উপস্থিত হইবামাত্র তিনি পাইয়াছিলেন। কারণ প্রণাম করিয়া 
উপরোক্ত কথাগুলি বলিবাঁর পূর্বেই তিনি বাবাজীকে 
রা বলিতে শুনিয়ছিলেন, “আশ্রমে যেন কোনও 
কার্যে মৃহাপুরুষের আগমন হইয়াছে, বোধ হইতেছে।” 
বিরক্তিপ্রকাশ কথাগুলি বলিয়া বাবাজী নাকি ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ 
করিয়াও দেখিয়াছিলেন; কিন্তু হৃদয় ভিন্ন অপর কাহাকেও 
১৫৫ 


কথা বল! 


জীশ্রীরামকৃষ্চলীলাপ্রসঙ্গ 


সে সময়ে আগমন করিতে ন! দেখিয়া সম্মখাবস্থিত ব্যক্তিসকলের 
সহিত উপস্থিত প্রসঙ্গেই মনোনিবেশ করিয়াছিলেন 1! জনৈক বৈষ্ণব 
সাধু কি অন্যায় কাঁধ্য করিয়াছিলেন, তীহার সম্বন্ধে কি কর! কর্তব্য 
-এই প্রসঙ্গই তখন চলিতেছিল; এবং বাবাজী সাধুর এরূপ 
বিসদৃশ কাৰ্য্যে বিষম বিরক্ত হইয়া--তাহার কণ্ঠী (মালা) কাড়িয়! 
লইয়া সম্প্রদায় হইতে তাড়াইয়া দিবেন, ইত্যাদি বলিয়! তাহাকে 
তিরস্কার করিতেছিলেন। এমন সময় শ্রীরামরুষ্জদেব তথায় উপস্থিত 
হইয় তাঁহাকে প্রণাম করিয়া উপস্থিত মণ্ডলীর এক পার্শ্বে দীনভাবে 
উপবিষ্ট হইলেন! সৰ্ব্বাঙ্গ বন্াবৃত থাকায় তাহার মুখমণ্ডল ভাল 
করিয়া কাহারও নয়নগোচর হইল না। তিনি এরূপে আসিয়া 
বসিবামাত্র হৃদয় তাহার পরিচায়ক পূর্বোক্ত কথাগুলি বাবাজীকে 
নিখেদন করিলেন। হৃদয়ের কথায় বাবাজী উপস্থিত কথায় বিরত 
হইয়া ঠাকুরকে এবং তাঁহাকে প্রতিনমস্কীর করিয়া কোথা হইতে 
তাহাদের আগমন হইল, ইত্যাদি প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। 

, বাবাজী হৃদয়ের সহিত কথার অবসরে মালা ফিরাইতেছেন 
দেখিয়া হৃদয় বলিলেন, "আপনি এখনও মালা রাখিয়াছেন কেন? 
আপনি সিদ্ধ হইয়াছেন, আপনার উহা! এখন আর রাখিবার 
প্রয়োজন তো নাই ?” ঠাকুরের অভিপ্রায়ান্ুসারে হৃদয় বাবাজীকে 
এরূপ প্রশ্ন করেন বা স্বতঃ-শ্ুণোদিত হইয়া করেন, 


বাবাজীর 
লোকশিক্ষ' তাহা আমাদের জানা দহ । বোধ হয় শেষোক্ত 
দিবার ভাবেই এরূপ করিয়াছিলেন। কারণ ঠাকুরের 
অহঙ্কার 


সেবায় সর্বদা নিযুক্ত থাকিয়া এবং তাহার সহিত 
সমাজের উচ্চাবচ নানা লোকের সঙ্গে মিশিয়া হৃদয়েরও তখন তখন 
১৫৬ 


গুরুভাবে তীর্থ ভ্রমণ ও সাধুসজ 


টপস্থিত বুদ্ধিমত্তা এবং যখন যেমন তখন তেমন কথা কহিবার ও 
সঙ্গ উত্থাপিত করিবার ক্ষমতা বেশ পরিস্ফুট হইয়া উঠিরাছিল। 
বাজী হৃদয়ের এরূপ প্রশ্নে প্রথম দীনতা প্রকাশ করিয়! পরে 
লিলেন, “নিঞ্জের প্রয়োজন না খাকিলেও লোকশিক্ষার জন্য 
-স্কল রাখা নিতান্ত প্রয়োজন; নতুবা আমার দেখাদেখি লোকে 
রূপ করিয়া ভ্রষ্ট হইয়া! যাইবে।” 

চিরকাল শ্রাশ্রীজগন্মাতার উপর সকল বিষয়ে বালকের ন্যায় 
ম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া আমায় ঠাকুরের নির্ভরশীলতা এত সহজ 
রা স্বাভাবিক ও মজ্জাগত হইয়া গিয়াছিল যে, নিজে 
বরূপ বিরক্তি অহঙ্কারের প্রেরণায় কোনও কাজ করা দূরে 


রি থাকুক, অপর কেহ এরূপ করিতেছে বা করিব 
চাকুরের বলিতেছে দেখিলে বা শুনিলে তাহার মনে একটা! 
ভাবাবেশে বিষম যন্ত্রণা উপস্থিত হইত। সেজন্যই তিনি 
প্রতিবাদ 


ঈশ্বরের দাসভাবে অতি বিরল সময়ে আমি” কথাটির 
প্রয়োগ কর! ছাড়া অপর কোনও ভাবে আমাদের ন্যায় এ শব্দের 
উচ্চারণ করিতে পাবিতেন না! অল্প সময়ের জন্যও যে ঠাকুরকে 
দেখিয়াছে সেও তাঁহার এরূপ স্বভাব দেখিয়া বিস্মিত ও মুগ্ধ 
হইয়াছে, অথবা অন্য কেহ কোনিও কৰ্ম্ম “আমি করিব’ বলায় 
তাহার বিষম বিরক্তিপ্রকাশ দেখিয়! অবাক হইয়া ভাবিয়াছে_-এ 
লোকট1 কি এমন কুকাজ করিয়াছে যাহাতে তিনি এতটা বিরক্ত 
হইতেছেন! ভগবানদাসের নিকটে আপিগ্মাই ঠাকুর প্রথম 
শুনিলেন তিনি কণ্ঠী ছি'ড়িয়া লইয়া একজনকে তাঁড়াইয়া দিব 
বলিতেছেন। আবার অল্পক্ষণ পরেই শুনিলেন তিনি লোকশিক্ষা 
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দিবার জন্যই এখনও মালা-তিলকাদি-ব্যবহার ত্যাগ করেন নাই। 
বাবাজীর এরূপে বারংবার ‘আমি ভাড়াইব, আমি লোকশিক্ষা দিব, 
আমি মালা-তিলকাদি ত্যাগ করি নাই? ইত্যাদি বলায় সরলম্বভাঁব 
ঠাকুর আর মনের বিরক্তি আমাদের ন্যায় চাপিয়! সভ্যভব্য হইয়া 
উপবিষ্ট থাকিতে পারিলেন না। একেবারে দীড়াইয়া উঠিয়া 
বাবাজীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “কি? তুমি এখনও এত 
অহঙ্কার রাখ? তুমি লোকশিক্ষা দিবে? তুমি তাড়াইবে ? তুমি 
ত্যাগ ও গ্রহণ করিবে? তুমি লোকশিক্ষা দিবার কে? যাহার 
জগৎ তিনি ন! শিখাইলে তুমি শিখাইবে ?” ঠাকুরের তখন 
সে অঙ্গাবরণ পড়িয়া গিয়াছে; কটিদেশ হইতে বস্তুও শিথিল হইর়! 
খসিয়া পড়িয়াছে এবং মুখমণ্ডল এক অপূর্বব দিব্য তেজে উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিয়াছে! তিনি তখন একেবারে আত্মহারা হইয়া 
পড়িয়াছেন, কাহাকে কি বলিতেছেন তাহার কিছুমাত্র যেন বোধ 
নাই! আবার এ কয়েকটি কথামাত্র বলিয়াই ভাবের আতিশয্যে 
* তিনি একেবারে নিশ্চেষ্ট নিম্পন্দ হইয়া সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। 
সিদ্ধ বাবাজীকে এপধ্যস্ত সকলে মান্য-ভক্তিই করিয়া 
আসিম্ছে। তাহার বাক্যের প্রতিবাদ করিতে বা তাহার দোষ 
দেখাইয়া দিতে এ পৰ্যন্ত কাহারও সামর্থ ও সাহসে কুলায় নাই। 
ঠাকুরের এরূপ চেষ্টা দেখিয়া তিনি প্রথম বিস্মিত হইলেন; কিন্ত 
রি ইতরসাধারণ মানব স্টেজ এরূপ অবস্থায় পড়িলে 
ঠাকুরের কথা  ক্রোধপরবশ হইয়! প্রতিহিংসা লইতেই প্রবৃত্ত হয় 
মানিক লওয়া  বাঁবাজীর মনে সেরূপ ভাবের উদয় হইল না! 
তপস্যাপ্রস্থত সরলতা তাহার সহায় হইয়া শ্রীরামকৃষ্ণদেবের 
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থাগুলির ঘাথার্থ্য হৃদয়ঙ্গম করাইয়া দিল। তিনি বুঝিলেন, 
স্তবিকই এ জগতে ঈশ্বর ভিন্ন আব দ্বিতীয় কর্তা নাই। অহঙ্কৃত 
নব যতই কেন ভাবুক না সে সকল কাধ্য করিতেছে, বাস্তবিক 
নক সে অবস্থার দাসমাত্র ; যতটুকু অধিকার তাহাকে দেওয়া 
টয়াছে ভতটুকুমাত্রই সে বুঝিতে ও করিতে পারে। সংসারী 
নব যাহা করে করুক, ভক্ত ও সাধকের তিলেকের জন্য এ কথা 
স্থত হইয়] থাকা উচিত নহে। উহাতে তাহার পথভ্রষ্ট হইয়া 
তনের সম্ভাবনা । এইরূপে ঠাকুরের শক্তিপূর্ণ কথাগুলিতে 
বাজীর অন্তদূ্টি অধিকতর প্রস্ফুটিত হইয়া তাহাকে নিজের 
গয় দেখাইয়া বিনীত ও নম্র করিল। আবার শ্রীরামরুঞ্চদেবের 
রীরে অপূর্ব ভাববিকাশ দেখিয়া তাহার ধারণা হইল ইনি সামান্য 
রুঘ নহেন। 

পরে ভগবধ্প্রপঙ্গে সেখানে যে এক অপুর্ব দিব্যানন্দের প্রবাহ 
টিল একথা আমাদের সহজেই অনুমিত হয়। এ প্রসঙ্গে শ্রারাম- 
কষ্ণদেবের মুহুমূ হুঃ ভাবাবেশ ও উদ্দাম আনন্দে 
গবানদাসের বাবাজী মোহিত হইয়া দেখিলেন যে, যে মহাভাবের 


যর শাত্ৰীয় আলোচনা ও ধারণায় তিনি এতকাল 
শ্রমস্থ কাটাইয়াছেন তাহাই শ্রীরামক্শরীরে নিত্য 
ধুদের প্রকাশিত। কাজেই শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপর তাহার 


ভক্তি-শ্রদ্ধা গভীর হইয়! উঠিল। পরে যখন বাবাজী 
নিলেন ইনিই সেই দক্ষিণেশ্বরের পরমহংস যিনি কলুটোলার 
বিসভাম় ভাবাবেশে আত্মহারা! হইয়া শ্রচৈতন্তাসন অধিকার 
রিয়া বসিয়াছিলেন, তখন ইহাকেই আমি অযথা কটুকাটব্য 
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বলিগ্লাছি-__ভাবিয় তাহার মনে ক্ষোভ ও পরিতাপের অবধি বহি 
লা। তিনি বিনীতভাবে শীরামক্রষ্ণদেবকে প্রণাম করিয়া তজ্জ' 
ক্ষমাপ্রার্থনা করিলেন। এইকরূপে ঠাকুর ও বাবাজীর সেদিনকা 
প্রেমাভিনয় সাঙ্গ হইল এবং শ্রীরামরুষ্খদেবও হৃদয়কে সহে 
লইয়া কিছুক্ষণ পরে মথুরের সম্নিধানে আগমন করিয়া এ ঘটনা 
আছ্যোপান্ত তাঁহাকে শুনাইয়া বাধাজীর উচ্চ আধ্যাত্মিক অবস্থা 
অনেক প্রশংসা করিলেন। মথুর বাবুও উহ! শুনিয়! বাবাজী 
দর্শন করিতে যাইলেন এবং আশ্রমস্ত দেববিগ্রহের সেবা ও এক দি? 
মঙ্বোত্পবাদির জন্য বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। 
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অলোহপি সন্রব্য়াত্ম। ভূতানামীশ্বরোহপি সন্‌। 
প্রকৃতিং স্বামধিষ্ঠায় সম্ভবাম্যাত্মমায়য়| ॥ 
যদ! যদ! হি ধৰ্ম্মপ্ত গ্লানিভবতি ভারত । 
অভুুথানমধৰ্ম্মস্ত তদাত্মানং স্থজামাহম্‌ ॥ 
পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্ধৃতাম্‌ ৷ 
ধৰ্ম্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ 

_ গীতা, ৪র্থ, ৬1৭1৮ 


বেদ-প্রমুখ শাস্তু বলেন, ব্রহ্গজ্ঞ পুরুষ সর্বজ্ঞ হন। সাধারণ 
নবের ন্যায় তাহার মনে কোনরূপ মিথ্যা সঙ্কল্পের কখন উদয় হয় 
না। তাহারা যখনই যে বিষয় জানিতে বুঝিতে 

বদে ব্রহ্ম ইচ্ছা করেন, তাহাদের অন্তূ্টির সম্মুখে সে বিষয় 


রর 
বলার তখন প্রকাশিত হয়, অথবা তদ্দিষয়ের তত্ব তাহারা 
8 বুঝিতে পারেন। কথাগুলি শুনিয়া ভাব বুঝিতে 
| বুঝিয়। | 
দানুবাদ ন! পারিয়া আমরা পুর্বে শাস্তের বিরুদ্ধ পক্ষ 


অবলম্বন করিয়া! কতই না মিথ্যা তর্কের অবতারণা 

রিয়াছি! ব্লিয়াছি, এ কথা যদি সত্য হয় তবে ভারতের 

বর পূর্ব যুগের ব্রহ্গজ্ঞেরা জড়বিজ্ঞান সমন্ধে এত অজ্ঞ ছিলেন 

কন? হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন একত্র মিলিত হইয়া যে জল 

J, একথা! ভারতের কোন্‌ ব্রহ্মজ্ঞ বলিয়া গিয়াছেন? তড়িৎ 
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শক্তির সহায়ে চার-পাঁচ ঘণ্টার ভিতরেই যে ছয় মাসের পথ 
আমেরিকা-প্রদেশের সংবাদ আমর! এখানে বসিয়া পাইতে পাবি 
একথা তাহার! বলিয়া যান নাই কেন? অথবা যন্ত্রসাহায্যে মানু 
ফেবিহজমের ন্যায় আকাশচারী হইতে পারে, একথাই বাঁ জানিতে 
পারেন নাই কেন? 
ঠাকুরের নিকট আপিয়াই শুনিলাম, শাস্ত্রের এ কথা এভাবে 
বুঝিতে যাইলে তাহার কোনও অর্থই পাওয়া যাইবে না; অথচ 
শাস্ত্র যেভাবে এ কথা বলিয়াছেন, সেভাবে 
নিত দেখিলে উহা সত্য বলিয়া নিশ্চয় প্রতীতি হইবে 
সত্য বলিয়। এইজন্য ঠাকুর শাস্ত্রের একথা দুই-একটি গ্রাম 
বুঝাইতেন! দৃষ্টান্তসহায়ে বুঝাইয়া বলিতেন, “হাড়িতে ভাত 
এশ্তাতের ্ | 
হাড়ির একটি ফুটছে) চালগুলি স্থসিদ্ধ হয়েছে কিনা জান্তে তুই 
ভাত টিপে তাঁর ভেতর থেকে একট! ভাত তুলে টিপে দেখি 
১১৯ ৮ যে হয়েছে_আর অমনি বুঝতে পারলি যে, সং 
চালগুলি সিদ্ধ হয়েছে। কেন? তুই তো ভাত 
গুলির সব এক একটি করে টিপে টিপে দেখলি না_তবে বি 
করে বুঝলি? ও কথা যেমন বোঝ! যায়, তেমনি জগতৎসংসারট 
নিত্য কি অনিত্য, সৎ কি অস্ৎ--একথাও সংসারের ছুটো-চার্য 
জিনিস পরথ (পরীক্ষা) করে দেখেই বোবা যাঁয়। মানুষটা 
জন্মাল, কিছুদিন বেঁচে রইল, তারপঞ্জ মলে! ; গোরুটাও--তাই 
গাছটাও--তাই ; এইরূপে দেখে দেখে বুঝ লি যে, যে জিনিসের 
নাম আছে, রূপ আছে, সেগুলোরই এই ধাঁরা। পৃথিবী, স্থর্য্যলোক 
চন্দ্রলোক, সকলের নাম ন্ধপ আছে, তাদেরও এই ধারা 
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রূপে জান্তে পারুলি, সমস্ত জগতৎসংসারটারই এই স্বভাব। 
ন জগতের ভিতরের সব জিনিসেরই স্বভাঁবটা জান্লি__কি 
? এইরূপে যখনি সংসারটাকে ঠিক ঠিক অনিত্য, অসৎ 
ল বুঝা বি, অমনি সেটাকে আর ভালবাসতে পারবি নাস 
কে ত্যাগ করে নির্ববাপনা হবি। আর যখনি ত্যাগ করবি, 
বনি জগৎ্কাঁরণ ঈশ্বরের দেখা পাবি। এরূপে যার ঈশ্বরদর্শন 
লা সে সর্বজ্ঞ হলো না তো কি হলো তা বল্‌!” 
ঠাকুরের এত কথার পরে আমরা বুঝিতে পারিলাম-_ঠিক 
থাই তো, একভাবে সর্বজ্ঞই তো সে হইল বটে! কোন একট! 
পদার্থের আদি, মধ্য ও অন্ত দেখিতে পাওয়া এবং 
চান বিষয়ের. এ পদার্থটার উৎপত্তি যাহা হইতে হইয়াছে তাহা 


২পাত্তর 
রণ হইতে দেখিতে বা জানিতে পারাকেই তো আমরা সেই 


য় অবধি পদার্থের জ্ঞান বলিয়া থাকি। তবে পূর্ববোক্তভাবে 
তি জগতসংসারটাকে জানা বা বুঝাকেও জ্ঞান বলিতে 
ববজ্ঞতা । হইবে। আবার এ জ্ঞান জগদন্তগত সকল পদার্থ 
নিলে সন্বন্ধেই সমভাবে সত্য । কাজেই উহাকে জগদন্তর্গত 
গৎ সম্বন্ধেও র্‌ 

জপ হয় সর্ব পদার্থের জ্ঞান বলিতে হয় এবং ধাহার এরূপ 


জ্ঞান হয়, তাহাকে সর্ধজ্ঞ তো বাস্তবিকই বলা 

য়! শাস্ত্র তো তবে ঠিকই বলিয়াছে। 
ব্ৰহ্মজ্ঞ পুরুষ সত্যসন্বল্প হন, সিদ্ধণঙ্কল্প হন--শাস্ত্ীয় এ বচনেরও 
তখন একটা মোটামুটি অর্থ খুঁজিয়া পাইলাম । বুঝিতে পারিলাম 
ঘ, এক-একট1 বিষয়ে মনের সমগ্র চিন্তাশক্তি একত্রিত করিয়া 
মনুসন্ধানেই আমাদের তত্তদিষয়ে জ্ঞান আসিয়] উপস্থিত হয়, ইহা 
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নিত্য-প্রত্যক্ষ। তবে ব্রন্ধ্ঞ পুরুষ, যিনি আপন মনকে সম্পূর্ণয় 
বশীভূত এবং আয়ত্ত করিয়াছেন, তিনি যখনই যে কোনও বিষ। 

জানিবার জন্য মনের সর্বশক্তি একত্রিত করি 
ক্ষত পুরুষ. অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবেন, তখনই অতি সহজে ( 


টন তিনি এ বিষয়ের জ্ঞানলাভ করিতে পারিবেন, 
ধকথার অর্থ। কথা তে বিচিত্র নহে। তবে উহার ভিতর এক 
লেন কথা আছে-_ঘিনি সমগ্র জগতসংসারটাকে অনি 
ইপশ্দ্ধেকি বলিয়া! ফ্রুব-ধারণা করিয়াছেন এবং সর্বশক্তি 
নর  আকরম্বরূপ জগৎকারণ ঈশ্বরকে প্রেমে সাক্ষ 
খাঁচার মন সম্বন্ধেও ধরিতে পারিয়াছেন, তাহার রেলগাড 
আন্তে চালাইতে, মানুষমারা কলকারখানা নিশ্বাণ করি 
'পারলুম না” 


সঙ্কল্প বা প্রবৃত্তি হইবে কি-না । যদি এর 
স্বল্প তাঁহাদের মনে উদয় হওয়া অসম্ভব হয়, তাহা হইলেই তে 
আর এরূপ কলকারখানা নিশ্মিত হইল না। ঠাকুরের দিব্যসঙ্গ 
লাভে দেখিলাম বান্তবিকই এরূপ হয়। বাস্তবিকই তাহাদে 
ভিতর এরূপ প্রবৃত্তির উদয় হওয়া অসম্ভব হইয়া উঠে। ঠাঁকু 
কাশীপুরে দারুণ ব্যাধিতে ভূগিতেছেন, এমন সময়ে স্বামী বিবেকান; 
প্রমুখ আমরা আমাদের কল্যাণের নিমিত্ত মনহঃশক্তকি-প্রয়ো 
রোগমুক্ত হইতে সজলনয়নে তাহাকে অঙ্গরোধ করিলেও তি 
এরূপ চেষ্টা বা সঙ্কল্প করিতে পারিপেন না! বলিলেন যে, এক 
করিতে যাইয়া সন্কল্পের একট! দৃঢ়তা বা আঁট কিছুতেই মহ 
আনিতে পারিলেন না! বলিলেন, “এ হাড়-মাঁসের খাচাটার উপ 
মনকে লচ্চিদানন্দ হতে ফিরিয়ে কিছুতেই আন্তে পার্লুম না 
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দা শরীরটাকে তুচ্ছ হেয় জ্ঞান করে যে মনটা জগদস্বার 
দপম্মে চিরকালের জন্য দিয়েছি, সেটাকে এখন তাঁথেকে ফিরিয়ে 
পীরটাতে আন্তে পারি কিরে ?” 

আর একট! ঘটনার উল্লেখ এখানে করিলে পাঠকের এ বিষয়টি 
সহজ হইবে । বাগবাজারের শ্রীযুক্ত বলরাম বস্থ মহাশয়ের 
বাটীতে ঠাকুর একদিন আসিয়াছেন। বেলা তখন 


বিষয় 
তে দশটা হইবে | ঠাকুরের এখানে সে দিন আসাটা 
ক পূর্বব হইতে স্থির ছিল। কাজেই শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ- 


যর একটি প্রমুখ অনেকগুলি যুবক-ভক্ত তাহার দর্শনলাভের 
ডি জন্য সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং 
য়ে রয়েছে, কখন ঠাকুরের সহিত এবং কখনও তাহাদের 
চে নামাতে পরস্পরের ভিতরে নানা প্রসঙ্গ চলিতে লাগিল। 
নিন সুন্ম ইন্দিয়াতীত বিষয় দেখার কথায় ক্রমে 
শুবীক্ষণ-যন্ত্রের কথা আলিয়া পড়িল। স্থল চক্ষে যাহা দেখা যায় 
এরূপ সক্ষম সুক্ষ পদার্থ ও উহার সহায়ে দেখিতে পাওয়া যায়, 
কগাছি অতি ক্ষুদ্ৰ রোমকে এ যন্ত্রের ভিতর দিয়া দেখিলে এক- 
ছি লাঠির মত দেখার এবং দেহের প্রত্যেক রোমগাছটি পেঁপের 
লের মত ফাঁপা ইহাও দেখিতে পাওয়! যায় ইত্যাদি নানা কথা 
নিয়া ঠাকুর এ যন্ত্রসহায়ে দুই-একটি পদার্থ দেখিতে বালকের ন্যায় 
গ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। কাজেই ভক্তগণ স্থির করিলেন, 
দিন অপরাহ্েই কাহারও নিকট হইতে এ যন্ত্র চাহিয়া আনিয়া 
কুরকে দেখাইবেন। 

তখন অনুসন্ধানে জানা গেল, শ্রীযুক্ত প্রেমানন্দ স্বামিজীর ভ্রাতা, 
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আমাদের শ্রদ্ধাস্পদ বন্ধু ডাক্তার বিপিনবিহারী ঘোষ-_-তিনি অল্প 
দিন মাত্রই ডাক্তারী পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন--এর' 
একটি যন্ত্র মেডিকেল কলেজ হইতে পুরস্কারস্বরূপে প্রাপ্ত হইয়াছেন 
এ যন্ত্রটি আনয়ন করিয়া ঠাকুরকে দেখাইবার জন্য তাহার নিকা 
লোক প্রেরিত হইল। তিনিও সংবাদ পাইয়! কয়েক ঘণ্টা পে 
বেলা চারিট! আন্দাজ যন্ত্রটি লইয়া আসিলেন এবং উহা! ঠিকৃঠাৎ 
করিয়া খাটাইয়া ঠাকুরকে তন্মধ্য দিয়া দেখিবার জন্য আহ্বা; 
করিলেন। 

ঠাকুর উঠিলেন, দেখিতে যাইলেন, কিন্তু না দেখিয়াই আবা' 
ফিরিয়া আমিলেন! সকলে কারণ জিজ্ঞাস] করিলে বলিলেন, “মঃ 
এখন এত উঁচুতে উঠে রয়েছে যে, কিছুতেই এখন তাকে নামি 
নীচের দিকে দেখতে পারচি না1” আমরা অনেকক্ষণ অপেক্ষ 
করিলাম_ঠাকুরের মন যদি নামিয়া আসে তজ্জন্ত। কি 
কিছুতেই সেদিন আর ঠাকুরের মন এ উচ্চ ভাবভূমি হইতে নামি 
না--কাজেই তাঁহার আর সেদিন অণুবীক্ষণসহায়ে কোন পদার্থ: 
দেখা হইল না। বিপিন বাবু আমাদের কয়েক জনকে এ দক: 
দেখাইয়া অগত্যা যন্ত্রটি ফিরাইয়া লইয়া যাইলেন। 

দেহাদি-ভাব ছাড়াইয়া ঠাকুরের মন যখন যত উচ্চতর ভাব 
ঠাকুরের ভূমিতে বিচরণ করিত, তখন তাহার তত্তৎ ভূ 
দুইদিক দিয় হইতে লব্ধ তত অসা4:৪খ দিবাদর্শনসমূহ আপিয 
ই কের উপস্থিত হইত এবং দেহ হইতে সম্পূর্ণ বিযুক্ত হইয় 
সকল বস্তু ও | J 
বিষয় দেখা যখন তিনি সব্বোচ্চ অদ্বৈতভাবভূমিতে বিচর 
করিতেন, তখন তাহার হৃদয়ের স্পন্দনীদি দেহের সমস্ত ইন্দিয়-ব্যাপা 
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কছুকালের জন্য রুদ্ধ হইয়া দেহটা মৃতবৎ পড়িয়া খাকিত এবং 
নের চিস্তাকল্পনাদি সমস্ত ব্যাপারও সম্পূর্ণরূপে স্থির হইয়া যাইয়া 
তিনি অথগ্সচ্চিদানন্দের সহিত এককালে অপূথক্‌ 

দ্বৈত ভাবভূমি 
সাধারণ ভাবে অবস্থান করিতেন। আবার এ সর্বোচ্চ 
চাবতুমি_ ভাবভূমি হইতে নিম্নে নিয়তর ভূমিতে ক্রমে ক্রমে 
শে নামিতে নামিতে যখন ঠাকুরের মানবসাধারণের 
শন; ২য়টি ন্যায় ‘এই দেহটা আমার+ পুনরায় এইরূপ ভাবের 
ইতে ইন্সিয় . উদয় হইত তখন তিনি আবার আমাদের ন্যায় চক্ষ 
৮৮ দ্বারা দর্শন, কর্ণ দ্বারা শ্রবণ, ত্বক্‌ দ্বারা স্পর্শ এবং 

নের দ্বার! চিন্তা-সক্ধল্লাদি করিতেন । 

পাশ্চাত্যের একজন প্রধান দাশনিক? মানব-মনের সমাধি- 
ভূমিতে এ প্রকারে আবোহণ-অবরোহণের কিঞ্চিৎ আভাস পাইয়াই 
) সাধারণ মানবের দেহাস্তর্গত চৈতন্তও যে নকল 

সাধারণ মানব 
য় প্রকারেই সময় একাবস্থায় থাকে না, এইপ্রকার মত প্রকাশ 
নকল বিষয় করিয়াছেন। এ মতই যে যুক্তিযুক্ত এবং ভারতের 
টি পূর্ব পূৰ্ব্ব খধিগণের অন্থমোদিত, একথা আর 
1লিতে হইবে না। তবে সাধারণ মানব এ উচ্চতম অদ্বৈতভাব- 
ভূমিতে বহুকাল আরোহণ ন! করিয়া উহার কথা একেবারে ভুলিয়া 
গিয়াছে এবং ইন্দ্রিয়াদি-সহায়েই কেবলমাত্র জ্ঞানলাভ কর! যায়, এই 
কথাটায় একেবারে দৃঢ় বিশ্বাস স্থাপন করিয়া সংসারে এক- 
প্রকার নোঙ্গর ফেলিয়া! নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া আছে। নিজ জীবনে 


১ Ralph Waldo Emerson—‘“Consciousness ever moves 
along a graded plane.” 
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তরিপরীত করিয়া দেখাইয়া তাহার এ ভ্রম দূর করিতেই বে 
ঠাকুরের ন্যায় অবতারপ্রথিত জগদ্গুরু আধিকারিক পুরুষসকলের 
কালে কালে উদয়-এ কথাই বেদপ্রমুখ শান্ত আমাদের শিক্ষা 
দিতেছেন। 
সে যাহাই হউক, এখন বুঝ! যাইতেছে যে, ঠাকুর সংসারের 
সকল বস্তু ও ব্যক্তিকে আমাদের মত কেবল একভাবেই দেখিতেন 
ঠাকুরের না। উচ্চ উচ্চতর ভাবভূমিসকলে আরোহণ করিয়া 
দুইপ্রকার এ সকল বস্তু ও ব্যক্তিকে যেমন দেখায়, তাহাও 
দৃষ্টির দৃষ্টান্ত সৰ্ব্বদা দেখিতে পাইতেন। তজ্জন্যই তাহার সংসারে 
কোন বিষয়েই আমাদের ন্যায় একদেশী মত ও ভাবাবলম্বী হওয়া 
অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছিল এবং সেজ্জন্তই তিনি আমাদের কথা ও 
ভাবু ধরিতে বুঝিতে পারিলেও আমরা তাহার কথা ও ভাব বুঝিতে 
পারিতাম না । আমরা মাজষটাকে মালগুষ বলিয়া, গরুটাকে গ্বরু 
বলিয়া, পাহাড়টাঁকে পাহাড় বলিয়াই কেবল জানি। তিনি 
দিতেন মানষট1, গরুটা, পাহাড়ট।-__মানুষ, গরু ও পাহাড় বটে; 
মধিকন্ত আবার দেখিতেন সেই মাঁষ, গরু ও পাহাড়ের ভিতর 
হইতে সেই জগৎকারণ অথগুসচ্চিদানন্দ উকি মারিতেছেন ! মানুষ 
গরু ও পাহাঁড়রূপ আবরণে আবুত হওয়ায় কোথাও তাহার অঙ্গ 
প্রকাশ) অধিক দেখা যাইতেছে এবং কোথাও বা কম দেখা 
যাইতেছে এইমাত্র প্রভেদ। সেজন্য ঠাকুবক্ষে বলিতে শুনিয়াছি__ 
“দেখি কি--যেন গাছপালা, মানুষ, গরু, ঘাস, জল সব ভিন্ন 
ভন্ন রকমের খোলগুলে!! বালিশের খোল যেমন হয়, দেখিস্‌ নি? 
কোনটা খেরোর, কোনটা ছিটের, কোনটা বা অন্ত 
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কাপড়ের, কোনটা চারকোণা, কোনটা গোল-_সেই রকম। 
আর বালিশের এ সবরকম খোলের ভেতরেই যেমন একই জিনিস 
তুলো ভরা থাকে__সেই রকম এ মানুষ, গরু, ঘাস, 


ই সন্থষে দল, পাহাড়, পর্বত সব খোঁলগুলোর ভেতরেই 
ঠাকুরের নিজের ৃ 
কথাও দর্শন. সেই এক অখণ্ড সচ্চিদানন্দ রয়েছেন! ঠিক ঠিক 
“ভিন্ন ভিন্ন দেখতে পাই রে, মা যেন নানারকমের চাদর মুড়ি 
খোল্গুলোর দি ৰ EE 

তৰ থেকে দয়ে নানা রকম সেজে ভেতর থেকে উকি 


ঘাউ'কি মারচে! মারচেন! একট! অবস্থা হয়েছিল, যখন সদা- 
te সর্বক্ষণ এ রকম দেখতুম। এরকম অবস্থা দেখে 

বুঝতে না পেরে সকলে বোঝাতে, শান্ত করতে 
এল ; রামলাঁলের মাঁট! সব কত কি বলে কাদতে লাগলো ; 
হাদের দিকে চেয়ে দেখচি কি যে, (কালীমন্দির দেখাইয়া) এ 
71ই নানারকমে সেজে এসে এ রকম করচে! ঢং দেখে হেসে 
[ডাগড়ি দিতে লাগলুম আর বলতে লাগলুম, “বেশ নেজেচ !? 
একদিন কালীঘরে আসনে বসে মাকে চিন্তা করচি; কিছুতেই 
নার মুষ্টি মনে আনতে পারলুম না। পরে দেখি কি-_রম্ণী বলে 
একট! বেশ্যা ঘাটে চান্‌ করতে আসত, তার মত হয়ে পূজার ঘটের 
বাশ থেকে উকি মারচে ! দেখে হাসি আর বলি, ‘ওমা, আজ 
তার রমণী হতে ইচ্ছে হয়েছে-তা বেশ, এরূপেই আজ পূজো 
ন! এ রকম করে বুঝিয়ে দিলে_বেশ্'ও আমি-_-আমা ছাড়া 
কছু নেই!” আর একদিন গাড়ী করে মেছোবাজাবের রা! 
দয়ে যেতে যেতে দেখি কি-সেজে গুজে, খোপ! বেঁধে, টিপ 
1রে বারাণ্ডায় দাড়িয়ে বাধা হুঁকোয় তামাক খাচ্ছে, আর মোহিনী 
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হয়ে লেকের মন ভুলুচ্চে | দেখে অবাক্‌ হয়ে বললুম, "মা! 
তুই এখানে এইভাবে রয়েছিস ?--বলে প্রণাম করলুম 1” উচ্চ 
ভাবভূমিতে উঠিয়া এরূপে সকল বস্তু ও ব্যক্তিকে দেখিতে আমর 
ভুলিয়াই গিয়াছি। অতএব ঠাকুরের এ সকল উপলব্ধির কথ 

বুঝিব কিরূপে ? 
আবার দেহাঁদি-ভাঁব লইয়া ঠাকুর যখন আমাদের ন্যায় সাধার' 
ভাবভূমিতে থাকিতেন, তখনও স্থার্থ-ভোগন্থখ-স্পৃহার বিন্দুমাত্র 
মনেতে না থাকায় ঠাকুরের বুদ্ধি ও দৃষ্টি আমাদিগে; 


ঠাকুরের 

রি সন অপেক্ষা কত বিষয় অধিক ধরিতে এবং তলাইয় 
ও বুদ্ধির বুঝিতেই না সক্ষম হইত! যে ভোগন্থথটা লাহ 
সাধারণাপেক্ষা এ ৪ 
ভীত করিবার প্রবল কামনা আমাদের প্রত্যেকের ভিত 
উহার কারণ রহিয়াছে, খাইতে শুইতে দেখিতে শুনিতে 
bls বেড়াইতে ঘুমাইতে বা অপরের সহিত আলাপা্ 

সাক্ত। 
আসক্ত ও করিতে সকল সময়ে উহারই অনুকূল বিষয়সমূ 


অনাসক্ত মনের আমাদের নয়নে উজ্জল বর্ণে প্রতিভাসিত হয় এব 
2 তজ্জন্য আমাদের মন উহার প্রতিকূল বস্তু ও ব্যক্তি 
সকলকে উপেক্ষা করিয়া পূর্বোক্ত বিষয়মকলের দিকেই অধিকত 
আকৃষ্ট হইয়া থাকে । এরূপে উপেক্ষিত প্রতিকূল ব্যক্তি ও বিষয় 
সকলের স্বভাব জানিবার আর আমাদের. অবসর হইয়া উঠে না 
এইরূপে কতকগুলি বস্তু ও ব্/ক্তিকে ই আপনার করিয়া লইয়া ব 
নিজস্ব করিয়া লইবার চেষ্টাতেই আমরা জীবনটা কাটাইয়া দিঃ 
থাঁকি। এইজন্যই ইতরসাধারণ মানবের ভিতর জ্ঞানলাভ করিবা: 
ক্ষমতার এত তারতম্য দেখা যায়। আমাদের সকলেরই চক্ষুকর্ণা 
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গুরুভাঁব সম্বন্ধে শেষ কথ! 


ন্দ্রিয় থাকিলেও এ সকলের সমভাবে সকল বিষয়ে চালনা করিয়া 
[োনোপাজ্জন করিতে আমরা সকলে পারি কৈ? এইঙ্ন্যই 
[মাদ্দের ভিতরে যাহাদের স্বার্থপরতা এবং ভোগস্পৃহা অল্প, 
হারাই অন্য সকলের অপেক্ষা সহজে সকল বিষয়ে জ্ঞানল্্রভে 
ক্ষম হয়। 

সাধারণ ভাবভূমিতে অবস্থানকালেও ঠাকুরের দৃষ্টি যে কি তীক্ষ 
চল, তাহার ছুটি-একটি দৃষ্টান্ত এখানে দিলে মন্দ হইবে না। 
আধ্যাত্মিক জটিল তত্তসকল বুঝাইতে ঠাকুর 


কুরের 

নের সাধারণতঃ যে সকল দৃষ্টান্ত ও রূপকাদি ব্যবহার 
ধর করিতেন, তাহাতে এ তীক্ষদৃষ্টিমত্তার কতদূর 
নত 


পরিচয় যে পাওয়া যাইত, তাহা বলিবার নহে । 
হার প্রত্যেকটির সহায়ে ঠাকুর যেন এক একটি জলন্ত চিত্র 
খাইয়া! এ জটিল বিষয় যে সম্ভবপর একথা শ্রোতার হৃদয়ে 
কেবারে প্রবিষ্ট করাইয়া দিতেন! 
ধর, জটিল সাংখ্যদর্শনের কথা চলিয়াছে। ঠাকুর আমাদিগকে 
রুষ ও প্রকৃতি হইতে জগতের উৎপত্তির কথা বলিতে বলিতে 
টা বলিলেন, “ওতে বলে_ পুরুষ অকর্তী, কিছু 
হজে বুঝান-_ করেন না। প্রর্কৃতিই সকল কাজ করেন; পুক্চষ 
বে-বাড়ীর প্রকৃতির ও সকল কাজ সাক্ষিম্বরপ হয়ে দেখেন, 
দি প্রকৃতিও আবার পুরুষূত ছেড়ে আপনি কোনও 
াঁজ করতে পারেন না।” শ্রোতারা তো সকলেই পণ্ডিত 
নাফিসের চাকুরে বাবু বা মুচ্ছুদী, না হয় বড় জোর ডাক্তার, 
ফিল বা ডেপুটি, আর স্কুল-কলেজের ছোড়; কাজেই ঠাকুরের 
১1৬ 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসজ 


কথাগুলি শুনিয়! সকলে সুখ-চাওয়াচাওয়ি করিতেছে । ভাবগতিক 
দেখিয়া ঠাকুর বলিলেন, “ওই যে গো দেখনি বে-বাড়ীতে ? 
কর্তা হুকুম দিয়ে নিজে বসে বসে আলবোলায় তামাক টানচে। 
গিল্সী কিন্তু কাপড়ে হলুদ মেখে একবার এখানে একবার ওখানে 
বাড়ীময় ছুটোছুটি করে এ কাজটা হল কি না, ও কাজটা করলে 
কি না সব দেখচেন, শুনচেন, বাড়ীতে যত মেয়েছেলে আসছে 
তাঁদের আদর-অভ্যর্থনা করচেন আর মাঝে মাঝে কর্তীর কাছে 
এসে হাতসুখ নেড়ে শুনিয়ে যাচ্চেন--“এট! এই রকম করা হল, 
ওটা] এই রকম হল, এটা করতে হবে, ওটা করা হবে নাঃ 
ইত্যাদি । কর্তা তামাক টান্তে টান্তে সব শুনচেন আর ‘হু? ছা” 
করে ঘাড় নেড়ে সব কথায় সায় দিচ্ছেন! সেই রকম আর কি।” 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া সকলে হাসিতে লাগিল এবং সাংখ্যদর্শনের 
কথাও বুঝিতে পারিল ! 
পরে আবার হয়ত কথা উঠিল--“বেদাস্তে বলে, ব্রহ্ম ও 
ভ্রহ্মশক্তি, পুরুষ ও প্রকৃতি অভেদ অর্থাৎ পুরুষ ও প্রকৃতি দুইটি 
পৃথক পদার্থ নহে; একই পদার্থ, কখন পুরুষভাবে এবং কখনও বা 
রা প্রক্কাতিভাবে থাকে ।” আমরা বুঝিতে পাবিতেছি 
এক বুঝান__ ন! দেখিয়া ঠাকুর বলিলেন, “সেটা কি রকম 
তে জানিস্? যেমন সাপটা কখন চল্চে, আবার 
কখন বা স্থির হয়ে পড়ে আছে । যখন স্থির হয়ে 
আছে তখন হল পুরুষভাব__- প্রকৃতি তখন পুরুষের সঙ্গে মিশে এক 
হয়ে আছে। আর যখন সাপটা চল্চে, তখন যেন প্রকৃতি 
পুরুষ থেকে আলাদা হয়ে কাজ করচে !” এ চিত্রটি হইতে কথাটি 
১৭২ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথ! 


বুঝিয়া সকলে ভাবিতে লাগিল, এত মোজা কথাটা বুঝিতে 
পারি নাই। 

আবার হয়ত পরে কথা উঠিল, মায়! ঈশ্বরেরই শক্তি, ঈশ্বরেতেই 
রহিয়াছেন; তবে কি ঈশ্বরও আমাদের ন্যায় মায়াবদ্ধ? ঠাকুর 

শুনিয়া বলিলেন, “নারে, ঈশ্বরের মায়া হলেও 
388 এবং মায়া ঈশ্বরে সর্বদা থাকলেও ঈশ্বর কখনও 
“সাপের মুখে. মায়াবদ্ধ হন না। এই দেখ নাসাপ যাকে 
বিষ থাকে. কামড়ায় সেই মরে; সাপের মুখে বিষ সর্বদা 
রা রয়েছে, সাপ সর্বদা সেই মুখ দিয়ে খাচ্চে, ঢোক্‌ 
গিল্চে, কিন্ত সাপ নিজে তো! মরে না---সেই 

রকম!” সকলে বুঝিল, উহ! সম্ভবপর বটে । 

ওঁ সকল দৃষ্টান্ত হইতেই বেশ বুঝা যায়, সাধারণ ভাবভূমিতে 
ঠাকুর যখন থাঁকিতেন তখন তাহার তীক্বদৃষ্টির সন্মুখে কোনও 
পদার্থের কোনও প্রকার ভাবই লুকায়িত থাকিতে পারিত না। 
নানব-প্রকৃতির ত কথাই নাই, বাহা-প্রকুতির অন্তর্গত যত কিছু 
পরিবর্তনও তাহার দৃষ্টিসম্মুখে আপন রূপ অপ্রকাশিত রাখিতে 
পারিত না। অবশ্ত যন্ত্রাদি-সহায়ে বাহা-প্রকুতির যে সকল পরিবর্তন 
রা বুঝা যায়, আমরা সে সকলের কথা এখানে বলিতেছি না। 

আর এক আশ্চধ্যের বিষয়, সাধারণ ভাঁবভূমিতে থাকিবার 
চালে বাহ্ৃপ্রকৃতির অস্তর্গত পদার্থনিচয়ের যে সকল অসাধারণ 
বিবর্তন বা বিকাশ লোকনয়নে সচরাচর পতিত হয় না, সেই- 
যলিই যেন আগ্রে ঠাকুরের নয়নে গোচরীভূত হইত ! ঈশ্বরেচ্ছাতেই 
্টযন্তর্গত সকল পদার্থের সকল প্রকার বিকাশ আসিয়া উপস্থিত 
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চা 


আআ রা মকৃকিল। লি পৰত ৮ 


হয়, অথবা তিনিই সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জগদন্তর্গত বস্তু ও ব্যক্তিসকলের 


ঠাকুরের 
প্রকৃতিগত 
অসাধারণ 
পরিধর্তননকল 
দেখিতে পাইয়া 
ধারণা 
ঈখ্বর আইন 
বা নিয়ম 
ব্দলাইয়া 
থাকেন 


ভাগ্যচক্রের নিয়ামক--এই ভাবটি ঠাকুরের প্রাণে 
প্রাণে প্রবিষ্ট করাইয়া দিবার নিমিত্ই যেন 
জগদ্দ্ব৷ ঠাকুরের সম্মুখে সাধারণ নিয়মের বহিভূতি 
ত্র অসাধারণ প্রাকৃতিক বিকাশগুলি (excep- 
6195 ) যখন তখন আনিয়া ধরিতেন! “যাহার 
আইন (৭) অথবা যিনি আইন করিয়াছেন, 
তিনি ইচ্ছা করিলে সে আইন পাণ্টাইয়া আবার 
অন্তবূপ আইন করিতে পারেন” ঠাকুরের এ 


কথাগুলির অর্থ আমরা তাহার বাল্যাবধি এরূপ দর্শন হইতেই স্পষ্ট 
পাইয়া থাকি। দৃষ্টান্তন্বরূপ এ বিষয়ের কয়েকটি ঘটনা! এখানে 
বলিলে মন্দ হইবে না। 

আমর! তখন কলেজে তড়িৎশক্তি সম্বন্ধে জড়াবজ্ঞানের বর্তমান 
যুগে আবিষ্কৃত বিষয়গুলির কিছু কিছু পড়িয়া মুগ্ধ হইতেছি। 


বজ্রনিবারক 
দণ্ডের কথায় 
ঠাকুরের নিজ 
দর্শন বলা 
তেতাল। 
বাড়ীর কোলে 
কুড়ে ঘর, 
তাইতে বাজ 
পড়লো 


বালচপলতাবশে ঠাকুরের নিকটে একদিন এ প্রসঙ্গ 
উত্থাপিত করিয়া পরস্পর নানা কথা কহিতেছি। 
Electricity (তডিৎ) কথাটির বারংবার উচ্চারণ 
লক্ষ্য করিয়া ঠাকুর বালকের স্তায় ওুৎস্ুক্য প্রকাশ 
করিয়া 'মাদিহতক জিজ্ঞানা করিলেন, “হ্যারে, 
তোর! ও-কি বল্‌ছিস্‌ + ইলেক্টিক্টিক্‌ মানে কি?” 
ইংরেজী কথাটির এরূপ বালকের ন্যায় উচ্চারণ 
ঠাকুরের মুখে শুনিয়া আমরা হাসিতে লাগিলাম। 


পরে তড়িংশক্তি সহন্ধীয় সাধারণ নিয়মগুলি তাহাকে বলিয়' 
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গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথ 


্রনিবারকদণ্ডের ( Lightning-Conductor ) উপকারিতা 
র্বাপেক্ষা উচ্চ পদার্থের উপরেই বজ্রপতন হয়, এজন্য ও দণ্ডের 
সচতা বাটীর উচ্চতাপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিক হওয়া উচিত... ইত্যাদি 
ন! কথা তাহাকে শুনাইতে লাগিলাম। ঠাকুর আমাদের সকল 
থাগুলি মন দিয়া শুনিয়া বলিলেন, “কিন্ত আমি থে দেখেছি, 
তাল! বাড়ীর পাশে ছোট চালা ঘর--শালার বাজ, তেতালায় 
পড়ে তাইতে এসে ঢুকলো! তার কি কর্লি বল! ওসব 
৮ একেবারে ঠিকৃঠাক্‌ বল! যায় বে! তার (ঈশ্বরের বা জগদশ্বার ) 
াতেই আইন, আবার তার ইচ্ছাতেই উল্টে পাণ্টে যায় 1” 
মরাও সেবার মথুর বাবুর ন্যায় ঠাকুরকে প্রাকৃতিক নিয়ম (Natura! 
২৪) বুঝাইতে যাইয়। ঠাকুরের এ প্রশ্নের উত্তরদানে অসমর্থ 
টয়া কি বলিব কিছুই খুজিয়া পাইলাম না। বাজী তেতালার 
কেই আকুষ্ট হইয়াছিল, কি একটা অপরিজ্ঞাত কারণে সহসা 
হার গতি পরিবন্তিত হইয়া চালায় গিয়! পড়িয়াছে, অথবা এক্ষপ 
মের ব্যতিক্রম একটি আধটিই হইতে দেখা যায়, অন্যত্র সতশ্রস্থলে 
মর! যেকপ বলিতেছি সেইভাবে উচ্চ পদার্থে ই বজপতন হইয়া 
কে-ইতভ্যাঁদি নানা কথা আমর! ঠাকুরকে বলিলেও ঠাকুর 
শকতিক ঘটনাবলী যে অনুল্লজ্যনীয় নিয়মবশে ঘটিয়া থাকে একথা 
£ছুতেই বুঝিলেন নাঁ। বলিলেন, “হাজার জায়গায় তোরা যেমন 
লচিস্‌ তেমনি না হয় হোলো, কিন্তু দুগার জায়গায় এ রকম না 
ওয়াতেই এ আইন যে পান্টে যায় এটা বোঝা যাচ্চে !” 
উদ্ভিদূ-প্রকৃতির আলোচকের। সর্বদা শ্বেত বা রক্ত বর্ণের পুষ্প- 
'লবকারী উত্তিদ্সমূহে কখন কখন তঘ্যতিক্রমও হইয়া থাকে বলিয়া 
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গ্রন্থে লিখিয়া গিয়াছেন! কিন্ত এরূপ হওয়া এত অসাধারণ ফে 
সাধারণ মানব উহা কখনও দেখে নাই বলিলেং 
“গাছে শ্বেত অত্যুক্তি হয় না। ঠাকুরের জীবনে ঘটনা! দেখ_ 
দান মথুর বাবুর সহিত প্রাকৃতিক নিয়ম সব সময় ঠিব 
থাকে না, ঈশ্বরেচ্ছায় অন্তর্ূপ হইয়া থাকে-_এই বিষয় লইয়া যখন 
ঠাকুরের বাদাহুবাদ হইয়াছে, সেই সময়েই এরূপ একটি দৃষ্টান্ত তাহা 
দৃষ্টিগোচর হওয়া এবং মথুর বাবুকে উহা দেখাইয়া দেওয়া] । 

এরূপ জীবন্ত প্রস্তর দেখা, মনুয্য-শরীরের মেরুদণ্ডের শেষ 
ভাগের অস্থি (099৫5) পশুপুচ্ছের মত অল্প সল্প বাড়িয়া পে 


প্রকৃতিগত আবার উহা কমিয়া যাইতে দেখা, স্ত্রীভাবের প্রাবলে 
অদাধারণ পুরুষশরীরকে স্ত্রীশরীরের ন্যায় ষথাকালে সামাহ 
ৃ্টান্তগুলি Dl 

হইতেই ভাবে পুষ্পিত হইতে এবং পরে এ ভাবের প্রবলত 
ঠাকুরের কমিয়া যাইলে উহা রহিত হইয়া যাইতে দেখ! 
ধারণা A : 
জগৎসংলারট] প্রেতযোনি এবং দেবযোনিগত পুরুষসকলের সন্দশ' 
জগদম্বার করা প্রভৃতি ঠাকুরের জীবনে অনেক ঘটন 


লীলাবিলাস  শুনিয়াছি। জগপ্প্রস্থতি প্রকৃতিকে ( Nate | 
আমরা পাশ্চাত্যের অনুকরণে একেবারে বুদ্ধিশক্তি-রহিত জড় বলিয় 
ধারণ! করিয়াছি বলিয়াই এ সকল অসাধারণ ঘটনাবলীকে প্রকৃতির 
অন্তর্গত কাধকাঁরণসন্বন্ধবিচ্যুত সহসোৎপহ ঘটনাবলী ( Natur] 
aberrations ) নাম দিয়া নিশ্চিন্ত হইঞ্জ। ধসি এবং মনে করি প্রকৃতি 
যে সকল নিয়মে পরিচালিত তাহার সকলগুলিই বুঝিতে পারিয়াছি। 
ঠাকুরের অন্যরূপ ধারণা ছিল। তিনি দেখিতেন--সমগ্র বাহ স্থঃ- 
প্রকৃতি জীবন্ত প্রত্যক্ষ জগদদ্বার লীলাবিপাস ভিন্ন আর কিছুই 
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তিন’ পত্ৰ ত ৭ কিস 


হে! কাজেই এ সকল অসাধারণ ঘটনাবলীকে তাঁহার বিশেষ 
্ছা-সস্ৃত বলিয়া মনে করিতেন। আর কিছু না হইলেও 
কুরের মনে যে এরূপ ধারণায় আমাদের অপেক্ষা শান্তি ও আনন্দ 
নেক পরিষাণে অধিক থাকিত, একথা আর বুঝাইতে হইবে মা। 
কুরের জীবনে এরূপ দৃষ্টান্তের কিছু কিছু উল্লেখ আমরা পূর্বের 
রিয়াছি এবং পরেও করিব। এখন যাহ! কর! হইল, তাহ! 
ইতেই পাঠক আমাদের বক্তব্য বিষয় বুঝিতে পারিবেন। 
তএব আমরা! পূর্বান্থসরণ করি । 

প্রত্যেক বস্তু এবং ব্যক্তিকে ঠাকুর পূর্ব্বোক্ত প্রকারে দুই ভাবে 
খিয়] তবে তৎসম্বন্ধে একটা স্থির ধারণা করিতেন। আমাদের 
or Et ন্যায় কেবলমাত্র সাধারণ ভাব্ভূনি (ordinary 
বুনি হইতে plane of consciousness) হইতে দেখিয়াই যাহ! 
ন-বিশেষে হয় একটা মতামত স্থির করিতেন না। অতএব 
il তী্থভ্রমণ এবং পাধুলন্দর্শনও যে ঠাকুরের এ প্রকারে 
মাটের দুই ভাবে হইয়াছিল একথা আর বলিতে হইবে না। 
রিমাণ বুঝা উচ্চ ভাবভূমি (higher plane of conscious- 
288 or super-consciousnese) হইতে দেখিয়াই ঠাকুর কোন্‌ 
রথে কতটা পরিমাণে উচ্চ ভাবের জমাট আছে, অথবা মানব- 
নকে উচ্চ ভাবে আরোহণ করাইবার শক্তি কোন্‌ তীথের কতটা 
রিমাণে আছে তদ্বিষয় অনুভব করিতেন । ঠাকুরের বূপরসাদি- 
'যয়সম্পর্কশুন্য সর্ববদ! দেবতুল্য পবিত্র মন এ সুষম বিষয় স্থির করিবার 
কটি অপূর্বব পরিচায়ক ও পরিমাপক যন্ত্র (৫৷e৫০৮) স্বরূপ ছিল। 
র্থে বা ২৪২ পি ৭ 
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শ্রীপ্রীরামকুষ্ণলীলাপ্রসজ 


সকল স্থানের দিব্য প্রকাশ ঠাকুরের সন্মুখে প্রকাশিত করিত। 
উচ্চ ভাবভূমি হইতেই ঠাকুর কাশী স্বর্ণময় দেখিয়াছিলেন, কাশীতে 
মৃত্যু হইলে কি প্রকারে জীব সর্বববন্ধন-বিমুক্ত হয়_-তাহ বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, শ্রীবুন্দাবনে দিব্যভাগের বিশেষ প্রকাশ অন্ভব 
করিয়াছিলেন এবং নবদ্বীপে যে আজ পর্য্যন্ত শ্রীগৌরাঙের 
সুক্মাবির্ভাব বর্তমান তাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন'। 

কথিত আছে, বুন্দাবনের দিব্যভাব প্রকাশ শ্রীচৈতন্তদেবই প্রথম 
অনুভব করেন। ব্রজের তীর্থাস্পদ স্থানসকল তাহার আবির্ভীবের 
5 পূর্বের লুগ্ধ-প্রায় হইয়া গিয়াছিল। এ পকল স্থানে 
বৃন্দাবনে ভ্রমণকালে উচ্চ ভাবভূমিতে উঠিয়া তাঁহার মন 
শ্রকুষের যেখানে যেরূপ শ্রীকৃষ্ণের দিব্য প্রকাশপকল অনুভব 
নিস বা প্রত্যক্ষ করিত, সেইখানেই যে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
করা বিষয়ের  বহু-পূর্বব যুগে বাস্তবিক সেইরূপ লীল! করিয়াছিলেন 
রি _ একথায় রূপলনাতনাদি তাহার শিশ্তগণ প্রথঃ 
বিশ্বাস স্থাপন করেন এবং পরে তাহাদিগের মুখ হইতে শুনিয় 
সমগ্র ভারতবাসী উহাতে বিশ্বাসী হইয়াছে। শ্রীচৈতন্তদেবে' 
পূর্ব্বোন্ত ভাবে বৃন্দাবনাবিষ্ষারের কথা আমরা কিছুই বুঝিতে 
পারিতাম না। এ প্রকার হওয়া যে সম্ভবপর, একথা একেবারে 
মনে স্থান দিতাম না। উচ্চ ভাবভূমি্ উঠিয়া বস্তু ও ব্যক্তিসকল 
ঠাকুরের মনের এরূপে যথাযথ ধরিবার বুঝিবার ক্ষমতা দেখিয়! 
এখন আমরা এ কথায় কিঞ্চিন্নাত্র বিশ্বাসী হইতে পারিয়াছি 
ঠাকুরের জীবন হইতে এ বিষয়ের ছুই-একটি দৃষ্টান্ত এখানে প্রদ 
করিলেই পাঠক আমাদের কথা বুঝিতে পারিবেন। 
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গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথ। 


ঠাকুরের ভাগিনেয় হৃদয়ের বাটী কামারপুকুরের অনতিদুরে 
ড় গ্রামে ছিল। ঠাকুর যে তথায় মধ্যে মধ্যে গমন করিয়া 
সময়ে সময়ে কিছুকাল কাটাইয়া আসিতেন, একথা 
রেরজীবনে আমরা ইতিপূর্কেই পাঠককে জানাইয়াছি। এক- 
বিকুপুরে বার এ স্থানে ঠাকুর রহিয়াছেন, এমন সময়ে 
ন্ময়ী দেবীর হৃদয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাজারাঁমের সহিত গ্রামের 
বে দৰশি এক ব্যক্তির বিষয়কর্শ্ম লইয়া বচসা উপস্থিত হইল । 
বকাবকি ক্রমে হাতাহাতিতে পরিণত হইল এবং 
জাবাম হাতের নিকটেই একটি হু'কা পাইয়া তদ্বার! এ ব্যক্তির 
ছকে আঘাত করিল। আহত ব্যক্তি ফৌজদারী মোকদ্দমা 
জু করিল এবং ঠাকুরের সম্মুথেই এ ঘটনা হওয়ায় এবং তাহাকে 
ধু সত্যবাদী বলিয়া পূৰ্ব্ব হইতে জানা থাকায় সে ব্যক্তি 
কুরকেই প্র বিষয়ে সাক্ষিস্বরূপে নির্বাচিত করিল। কাজেই 
ক্ষ্য দিবার জন্য ঠাকুরকে বন-বিঝুপুরে আসিতে হইল । পূর্ব 
ইতেই ঠাকুর রাজারামকে এরূপে ক্রোধান্ধ হইবার জন্য বিশেষরূপে 
খনন] করিতেছিলেন; এখানে আসিয়া আবার বলিলেন, 
ওকে (বাদীকে ) টাকাকড়ি দিয়ে যেমন করে পারিস মোকদ্দমা 
মুটিয়ে নে) নয়ত তোর ভাল হবে না; আমি তো আর মিথ্যা 
লৃতে পার্ব না। জিজ্ঞাসা করলেই যা জানি ও দেখেছি সব 
থা বলে দেব।” কাজেই রাজারাম ভয় পাইয়া মাম্লা আপোসে 
মটাইয়া ফেলিতে লাগিল। 
ঠাকুর সেই অবসরে বন-বিষুপুর সহরটি দেখিতে বাহির 
ইলেন। 
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এককালে এ স্থান বিশেষ সমৃদ্ধশালী ছিল। লাল-ব 


রুফ-বীধ প্রভৃতি বড় বড় দীঘি, অসংখ্য দেবমন্দির, যাতায়াতে 
টা জন্য পরিষ্কার প্রশস্ত বীধান পথক 


বিজুপুর 
সহরের সংখ্যক বিপণি-পূর্ণ বাজার, অসংখ্য ভগ্নমন্দির 
অবস্থা Bl এবং বহুসংখ্যক লোকের বান এবং ব্যবসায়ারি 


করিতে গমনাগমনেই এ কথা স্পষ্ট বুঝা যায়। বিষ্ণুপুরের 
রাজারা এককালে বেশ প্রতাপশালী ধন্দপরায়ণ এবং বিষ্যান্কুরাগী 
ছিলেন। বিষ্ণুপুর এককালে সঙ্গীতবিগ্ভার চষ্চাতেও প্রসিদ্ধ 
ছিল। ব্রপসনাতনাদি শ্রীচৈতন্যদেবের প্রধান সাঙ্গোপাজগণের 
ভিরোভাবের কিছুকাল পর হইতে রাজবংশীয়েরা বৈষ্ণবমতাবলম্বী 

হন। কলিকাতীর বাগবাজার পল্লীতে প্রতিষ্ঠিত 

৬মদনমোহন বিগ্রহ পূর্বের এখানকার বাজাদেরই 
ঠাকুর ছিলেন। ৬গোকুলচন্দ্র মিত্র এখানকার রাজাদের এক সময়ে 
অনেক টাক! ধার দিয়াছিলেন এবং ঠাকুবটি দেখিয়া মোহিত হইয়া 
* খণ পরিশোধ কানে টাকা না লইয়! ঠাকুরাট চাহিয়া লইয়াছিলেন, 
এইরূপ প্রদিদ্ধি। 

“মদনমোহন ভিন্ন রাজাদের প্রতিষ্ঠিত ৬মুন্ময়ী নায়ী এক বহু 
প্রাচীন দেবীমু্তিও ছিলেন। লোকে বলিত শমৃন্ময়ী দেবী বড় 
ক জাগ্রতা। রাজবংশীয়দেঞ ভগ্নদশায় এ মৃত্তি এক 

LE পিই রাজবংশীয়েরা 
সেজন্ত পূর্ববমৃত্তির মৃত অন্য এট নৃতন মৃদ্তির পুনঃস্থাপনা করেন। 
ঠাকুর এখানকার অপর দেবস্থানসকল দেখিয়! ৬মুম্ময়ী দেবীকে 
দর্শন করিতে যাইতেছিলেন। পথিমধ্যে একস্থানে ভাবাবেশে 
১৮০ 


‘as সু খা rire আত কথা 


ুন্ময়ীর মুখখানি দেখিতে পাইলেন। মন্দিরে যাইয়া নবপ্রতিষ্ঠিত 
টি দেখিবার কালে দেখিলেন, এ মুগ্তিটি তাহার ভাবকালে দৃষ্ট 
টির সদৃশ নহে। এইরূপ হইবার কারণ কিছুই বুঝিলেন না। 
রে অনুসন্ধানে জানা গেল, বাস্তবিকই নৃতন যুস্তিটি পুরাত্তন 
টির মত হয় নাই। নৃতন মৃদ্তির কারিকর নিজ গুণপনা 
খাইবার জন্য উহার মুখখানি বাস্তবিক অন্ধ ভাবেই গডিয়াছে 
বং পুরাতন মুস্তিটির ভগ্ন মুখখানি এক ব্রাহ্মণ কর্তৃক সযত্বে 
জালয়ে রক্ষিত হইতেছে । ইহার কিছুকাল পরে এ ভক্তিনিষ্ঠা- 
পন্ন ব্রাহ্মণ ওঁ মুখখানি সংযোজিত করিয়া অন্য একটি মূর্তি 
চাইয়া লালবীধ দীঘির পার্শ্বে এক রমণীয় প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত 
বিলেন এবং উহার নিত্যপূজাঁদি করিতে লাগিলেন । 

সমীপাগত ব্যক্তিগণের আগমনের উদ্দেশ্য ও ভাব ধরিবার 
মতা সম্বন্ধে একটি দৃষ্টান্তেরও এখানে উল্লেখ করা ভাল। 
পূজনীয় স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে ঠাকুর নিজের পুত্রের 


রে মত ভালবাঁসিতেন, একথার উল্লেখ আমরা পূর্বেই 

ক্রিগত করিয়াছি । একদিন দক্ষিণেশ্বরে তিনি ঠাকুরের 

টা উদ্দে্ত সহিত ঠাকুরের ঘরের পূর্বব দিকের লম্বা! বারাণ্ডার 

টা উত্তরাংশে দাড়াইয়! নানা কথা কহিতেছেন, এমন 
দ্‌ 


সময় দেখিতে পাইলেন বাগানের ফটকের দিক 
তে একখানি জুড়িগাড়ী তাহাদের দিকে আসিতেছে। গাড়ী- 
নি ফিটন্‌ ; মধ্যে কয়েকটি বাবু বপিয়া আছেন। দেখিয়াই 
লিকাতার জনৈক প্রসিদ্ধ ধনী ব্যক্তির গাড়ী বলিয়া তিনি 
বিতে পারিলেন। ঠাকুরকে দর্শন করিতে সে সময় কলিকাতা 
১৮১ 


রী 


কী কলী 2৮ 


হইতে অনেকে আনিয়া থাকেন। ইঁহারাও সেইজন্যই আসিয়াছেন 
ভাবিয়া তিনি বিস্মিত হইলেন না। 

ঠাকুরের দৃষ্টি কিন্তু! গাড়ীর দিকে পড়িবামাত্র তিনি ভয়ে 
জড়সড় হইয়া শশব্যন্তে অন্তরালে আপন ঘরে যাইয়া বসিলেন। 
তাহার এ প্রকার ভাব দেখিয়! বিস্মিত হইয়া ব্ৰহ্মানন্দ স্বামীও 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঘরে ঢুকিলেন। ঠাকুর তাহাকে দেখিয়াই 
বলিলেন, “যা--যা, ওরা এখানে আদতে চাইলে বলিস্‌ এখন দেখা 
হবে না।” ঠাকুরের এ কথা শুনিয়া তিনি পুনরায় বাহিরে 
আসিলেন। ইতিমধ্যে আগন্ভকেরাও নিকটে আসিয়া তাঁহাকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “এখানে একজন সাধু থাকেন, না?” ব্রহ্মানন্দ 
স্বামী শুনিয়া ঠাকুরের নাম করিয়া বলিলেন, “হা, তিনি এখানে 
থাকেন। আপনারা তাহার নিকট কি প্রয়োজনে আপিয়াছেন ?” 
তাহাদের ভিতর এক ব্যক্তি বলিলেন, “আমাদের এক আত্মীয়ের 
বিষম পীড়া হইয়াছে; কিছুতেই সারিতেছে না। তাই তিনি 
(মাধু ) যদি কোন ওষধধ দয়! করিয়া দেন, সেজন্য আসিয়াছি।' 
স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ বলিলেন, “আপনারা ভুল শুপিয়াছেন। ইনিতে 
কখন কাহাকেও ওষধ দেন না। বোধ হয় আপনারা দুর্গানন 
ব্রক্ষচারীর কথা শুনিয়াছেন। তিনি ওধধ দিয়া থাকেন বটে 
তিনি এ পঞ্চবটাতে কুটিরে আছেন। ধাইলেই দেখা হইবে ।” 

আগন্তকেরা এ কথা শুনিয়া চলিয়া গেলে ঠাকুর ব্রহ্মানন 
স্বামীকে বলিলেন, “ওদের ভেতর কি যে একটা তমোঁভাব দেখ.লুম 
__দেখেই আর ওদের দিকে চাইতে পারলুম না, তা কথা কই 
কি! ভয়ে পালিয়ে এলুম 1” 

১৮২ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথ! 


এইব্ধপে উচ্চ ভাবভূমিতে উঠিয়া ঠাকুরকে প্রত্যেক স্থান, বস্তু 
{ ব্যক্তির অন্তর্গত উচ্চাবচ ভাঁবপ্রকাশ উপলদ্ধি করিতে আমরা 
নত্য প্রত্যক্ষ করিতাম। ঠাকুর যেরূপ দেখিতেন, ওঁ সকলের 
ভতরে বান্তবিকই সেইকপ ভাব যে বিদ্যমান ইহা বারবার অনুসন্ধান 
রিয়া দেখিয়াই আমরা তাহার কথায় বিশ্বাসী হইয়াছি। তন্মধ্যে 
বারও ছুই-একটি এখানে উল্লেখ করিয়া সাধারণ ভাবভূমি হইতে 
তনি তীর্ঘাদিতে কি অনুভব করিয়াছিলেন তাহাই পাঠককে বলিতে 
[রস করিব। 
উদারচেতা স্বামী বিবেকানন্দের মন বাল্যকালারধি পরছুঃখে 
চাতৰ হইত । সেজন্য তিনি যাহাতে বা যাহার সাহায্যে আপনাকে 
কোনও বিষয়ে উপকৃত বোধ করিতেন, তাহা 


Se ২. করিতে বা তাহার নিকটে এরূপ সাহায্য পাইবার 
নামী বিবেকানন্দ জন্য গমন করিতে আপন আত্মীয়-বন্ধুবান্ধব সকলকে 
৪ তাঁহার সর্বদা উৎসাহিত করিতেন। লেখাপড়া ধর্ম্মকর্ম্ম 
ক্ষিণেশ্বরাগত 


হপারটিগণ সকল বিষয়েই স্বামিজীর মনের এ প্রকার রীতি 
ছিল। কলেজে পড়িবার সময় সহপাঠীদিগকে 
[ইয়া নানা স্থানে নিয়মিত দিনে প্রার্থনা ও ধ্যানাদি-অন্ুষ্ঠানের জন্য 
[ভা-সমিতি গঠন করা, মহযি দেবেন্দ্রনাথ ও ভক্তাচীধ্য কেশবের 
হিত স্বয়ং পরিচিত হইবার পরেই সহপাঠীদিগের ভিতর অনেককে 
টহাদের দর্শনের জন্য লইয়া যাওয়া প্রভৃতি যৌবনে পদার্পণ করিয়াই 
বামিজীর জীবনে অনুষ্ঠিত কাধ্যগুলি দেখিয়া আমরা পূর্ব্বোক্ত 
ব্যয়ের পরিচয় পাইয়া থাকি । 
ঠাকুরের পুণ্যদর্শন লাভ করিয়া তাঁহার অদৃষ্পূরবব ত্যাগ, বৈবাগ্য 


১৮৩ 


শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ও ঈশ্বরপ্রেমের পরিচয় পাওয়া অবধি নিজ সহপাঠী বন্ধুদিগকে 
তাহার নিকটে লইয়া যাইয়া তাঁহার সহিত পরিচিত করিয়া দেওয়া 
স্বামিজীর জীবনে একটা ব্রতবিশেষ তইয়া উঠিয়াছিল। আমরা 
একথা বলিতেছি বলিয়া কেহ যেন না ভাবিয়া বসেন যে, বুদ্ধিমান 
.স্বামিজী একদিনের আলাপে কাহারও প্রতি আকৃষ্ট হইলেই তাহাকে 
ঠাকুরের নিকট লইয়া যাইতেন। অনৈক দিন পরিচয়ের ফলে 
ষাহাদিগকে সংস্বভাব-বিশিষ্ট এবং ধন্মান্গরাগী বলিয়া বুঝিতেন, 
তাহা দিগকেই সঙ্গে করিয়া দক্ষিণেশ্বরে লইয়া যাইতেন। 
স্বামিজী এঁরূপে অনেকগুলি বন্ধুবান্ধবকেই তখন ঠাকুরের নিকট 
লইয়া গিয়াছিলেন কিন্ত ঠাকুরের দিব্যদৃষ্টি যে তাহাদের অন্তর 
চেষ্টা করলেই দেখিয়! অন্তরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিল, একথা 
ঘারযা ইচ্ছা আমরা ঠাকুর ও স্বামিজী উভগ্নেরই মুখে সময়ে 
হতেপারেন। সময়ে শুনিয়াছি। স্বামিজী বলিতেন, “ঠাকুর 
আমাকে গ্রহণ করিয়া ধর্ম্মসম্বন্ধীয় শিক্ষাদি-দানে আমার উপর যেরূপ 
কৃপা করিতেন, সেরূপ কৃপা তাহাদিগকে না করায় আমি তাহাকে 
এরূপ করিবার জন্য পীড়াগীড়ি করিয়া ধরিয়া বসিতাম । বালস্বভাব- 
বশতঃ অনেক সময় তাহার সহিত কোমর বাধিয়া তর্ক করিতে9 
উদ্যত হইতাম] বলিতাম, ‘কেন মহাশয়, ঈশ্বর তো আর পক্ষপাতী 
নন যে এক জনকে কূপ! করবেন এবং আার এক জনকে কৃপা 
করবেন না? তবে কেন আপনি উহাছেজ্জ আমার ন্যায় গ্রহণ করবেন 
না? ইচ্ছা ও চেষ্টা করলে সকলেই যেমন বিদ্বান্‌ পণ্ডিত হতে পারে, 
ধন্মলাভ ঈশ্বরলাভও যে তেমনি করতে পাবে, এ কথা তো নিশ্চয় ? 
তাহাতে ঠাকুর বলিতেন, “কি করবো রে-আমাকে মা যে 
১৮৪ 


অয় তাব সবক শোন কথা 


খিয়ে দিচ্চে, ওদের ভেতর ষাঁড়ের মত পশুভাব রয়েছে, ওদের 
জন্মে ধশ্বলাভ হবে না--তা আমি কি করবো? তোর ও কি 
1? ইচ্ছা ও চেষ্টা করলেই কি লোকে এ জন্মে যা! ইচ্ছা তাই 
ত পারে? ঠাকুরের ও কথা তখন শোনে কে? আমি বলিতাম, 
ন কি মশায়, ইচ্ছা ও চেষ্টা করলে যার যা ইচ্ছা তা হতে পারে 
? নিশ্চয় পাবে । আমি আপনার ও কথায় বিশ্বাস করতে 
চিচ না।” ঠাকুরের তাহাতেও এ কথা-_ তুই বিশ্বাস করিস্‌ আর 
ই করিস্‌ মা যে আমায় দেখিয়ে দিচ্চে? আমিও তখন তার কথা 
ছুতেই স্বীকার করতুম না। তারপর যত দিন যেতে লাগল, 
খে শুনে তত বুঝতে লাগলুম_ঠাকুর ঘা বলেছেন তাই সত্য, 
মার ধারণাই মিথ্যা? ।” 
স্বামিজী বলিতেন-_-এইরূপে যাচাইয়া বাজাইথা লইয়া তবে 
নি ঠাকুরের সকল কথায় ক্রমে ক্রমে বিশ্বাসী হইতে পাবিয়।- 
ছিলেন। ঠাকুরের প্রত্যেক কথ! ও ব্যবহার 


দৃষ্টান্ত _ 

AE এরূপে পরীক্ষা করিয়! লগয়া সম্বন্ধে আর একটি 
খতে যাইয় ঘটনার কথা আমরা স্বামিজীর নিকট হইতে যেরূপ 
Sb হৃহবে * ১৮৮৫ 
পান বরা শুনিয়াছি, এখানে বলিলে মন্দ হইবে না। 


খৃষ্টাব্দের ব্থযাত্রার দিনে ঠাকুর স্বামিজীর নিকট 
তে শুনিয়া পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণিকে দেৌখতে গিয়াছিলেন।৯ 
্ীজগদন্বার নিকট হইতে সাক্ষাৎ ক্ষমতা প্র প্র ব্যক্তিই যথার্থ ধর্শ্ম- 
চারে সক্ষম, অপর সকল প্রচারক-নামধারীর বাগাড়ম্বর বৃথা 
গুতজীকে এরূপ নানা উপদেশদীনের পর ঠাকুর পান করিবার' 
১. পঞ্চম অধ্যায় দেখ। 
১৮৫ 


নিসা ন ৰথত ০ পপ 


জন্য এক গেলাম জল চাহিলেন। ঠাকুর যথার্থ তৃষ্ণার্ত হইয়া এরূপে 
জল চাঁহিলেন অথবা তাহার অন্য কোন উদ্দেশ্য ছিল তাহ! আমর 
বলিতে পারি না। কারণ ঠাকুর অন্য এক সময়ে আমাদের বলিয়া- 
ছিলেন যে সাধু, সন্ন্যাসী, অতিথি, ফকিরেরা কোন গৃহস্থের বাটীতে 
যাইয়া যাহা হয় কিছু খাইয়া না আসিলে তাহাতে গৃহস্থের অকল্যাণ 
হয় এবং সেজন্য তিনি যাহার বাটীতেই যান না কেন, তাহারা ন 
বলিলে বা ভুলিয়া গেলেও স্বয়ং তাহার নিকট হইতে চাহিয়া লইয় 
কিছু ন! কিছু খাইয়া. আসেন । 

সে যাহা হউক, এখানে জল চাহিবামাত্র তিলক কণ্ঠি প্রভৃতি 
ধর্ম্মলিঙ্গধারী এক ব্যক্তি সসন্ত্রমে ঠাকুরকে এক গেলাস জল আনিয় 
দিলেন। ঠাকুর কিন্ত এ জল পান করিতে যাইয়! উহা পান করিতে 
পাঁরিলেন না। নিকটস্থ অপর ব্যক্তি উহ! দেখিয়া গেলাসের জল? 
ফেলিয়া দিয়া আর এক গেলাস জল আনিয়া দিল এবং ঠাকুর 
উহার কিঞ্চিৎ পান করিয়া পণ্ডিতজীর নিকট হইতে সেদিনকা 
মত বিদায় গ্রহণ করিলেন। সকলে বুঝিল, পূর্ববানীত জলে কিছু 
পড়িয়াছিল বলিয়াই ঠাকুর উহা পান করিলেন না। 

স্বামিজী বলিতেন-__তিনি তখন ঠাকুরের অতি নিকটেই বিয়া 
ছিলেন সেজন্য বিশেষ করিয়া দেখিয়াছিলেন গেলাসের জলে কুটো 
কাটা কিছুই পড়ে নাই, অথচ ঠাকুর উন পান করিতে আপি 
করিয়াছিলেন । এ বিষয়ের কারণাম্থদন্ধান করিতে যাইয়া স্বামিজ 
মনে মনে স্থির করিলেন, তবে বোধ হয় জল-গেলাসটি স্পর্শদৌষদু! 
হইয়াছে! কারণ ইতিপৃর্বেই তিনি ঠাকুরকে বলিতে শুনিয়াছিলে; 
যে, যাহাদের ভিতর বিষয়-বুদ্ধি অত্যন্ত প্রবল, যাহার! জুয়াচুি 

১৮৬ 


অর তাব পৰতে শেন থা 


পাড়ি এবং অপরের অনিষ্টসাধন করিয়া অসছুপায়ে উপাজ্জন 
রে এবং যাহারা কাম-কাঞ্চন-লাভের সহায় হইবে বলিয়া বাহিরে 
শ্মের ভেক ধারণ করিয়া লোককে প্রতারিত করে, তাহারা 
কানরূপ খাগ্পানীয় আনিয়া দিলে তাহার হন্ত উহা গ্রহণ করিতে 
ইলেও কিছুদূর যাইয়া আর অগ্রসর হয় না, পশ্চাতে গুটাইয়া 
[সে এবং তিনি উহা তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারেন ! 

স্বামিজী বলিতেন--এঁ কথা মনে উদিত হইবামাত্র তিনি এ 
ষয়ের সত্যাসত্য-নিদ্ধীরণের জন্য দৃঢসন্বল্প করিলেন এবং ঠাকুর 
য়ং তাহাকে সেদিন তাহার সহিত আসিতে অনুরোধ করিলে 
বশেষ কোনও আবশ্যক আছে, সেজন্য যাইতে পাঁরিতেছি নাঃ 
লিয়া বুঝা ইয়া তাহাকে গাড়ীতে উঠাইয়া দিলেন! ঠাকুর চলিয়া 
ইলে স্বামিজী পূর্ব্বোন্ত ধর্মলিজধা রী ব্যক্তির কনিষ্ঠ ভ্রাতার সহিত 
বর্ব হইতে পরিচয় থাকায় তাহাকে একান্তে ডাকিয়া তাহার 
গ্রজের চরিত্র সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। এরপে জিজ্ঞাসিত 
টলে সে ব্যক্তি বিশেষ ইতন্ততঃ করিয়া অবশেষে বলিল, “জ্যোষ্ঠের 
[ীষের কথা কেমন করিয়া বলি’ ইত্যাদি । স্বামিজী বলিতেন, 
মামি তাহাতেই বুঝিয়া লইলাম। পরে ওঁ বাটার অপর একজন 
রিচিত ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিয়া সকল কথা জানিয়া এ বিষয়ে 
£নংশয় হইলাম এবং অবাক্‌ হইয়া ভাবিতে লাগিলাম-ঠাকুর 
কমন করিয়া লোকের অন্তরের কথা এঁরূপে জানিতে পারেন!” 

সাধারণ ভাবভূমিতে থাকিবাঁর কালে ঠাকুর বেরূপে সকল 
দার্থের অস্তনিহিত গুণাগুণ ধরিতেন ও বুঝিতেন, তাহার পরিচয় 
1ইতে হইলে আমাদিগকে প্রথমে তাঁহার মানসিক গঠন কি 
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শ্রীশ্রারামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


প্রকারের ছিল, তাহা বুঝিতে হইবে এবং পরে কোন্‌ পদার্থটিবে 
পরিমাপকম্বরূপে সর্বদ] স্থির রাখিয়া তিনি অপর বস্তু ও বিষয় 
সকল পরিমাণ করিয়া তৎসঘ্বদ্বে একটা স্থির 
ঠাকুরের j 
মানসিক গঠন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেন, তাহাও ধরিতে হইবে। 
কি ভাবের ছিল লীলাপ্রসঙ্গে স্থানে স্থানে এ বিষয়ের কিছু কিছু 
সক আভাস আমরা পাঠককে ইতিপূর্ববেই দিয়াছি। 
তিনি সকল অতএব এখন উহার সংক্ষেপে উল্লেখষাত্র করিলেই 


ঠা চলিবে। আমরা দেখিয়াছি, ঠাকুরের মন পাখি 


করিয়া কোন পদার্থে আসক্ত না থাকায় তিনি যখনই যাহা 
তাহাদের গ্রহণ বা ত্যাগ করিবেন মনে করিয়াছেন, তখনই 
মূল্য বুঝিতেন 


| উহা এ বিষয়ে সম্যক্‌ যুক্ত বা উহা হইতে সম্যক 
পথক হইয়া দাড়াইয়াছে। পৃথক হইবার পর আজীবন আর ওঁ 
বিষয়ের প্রতি একবারও ফিরিয়া দেখেন নাই । আবার ঠাকুরের 
অদৃষ্টপূৰ্বব নিষ্ঠা, অদ্ভূত বিচারশীলতা এবং একাস্তিক একাগ্রতা তাহার 
মনের হস্ত সর্বদা ধারণ করিয়া উহাকে যাহাতে ইচ্ছা, যতদিন ইচ্ছা 
এবং যেখানে ইচ্ছা স্থিরভাবে রাখিয়াছে। এক ক্ষণের জন্যও উহাকে 
এ বিষয়ের বিপরীত চিন্তা বা কল্পনা করিতে দেয় নাই। কোনও 
বিষয় ত্যাগ বা গ্রহণ করিতে যাইবামাত্র এ মনের এক ভাগ বলিয়া 
উঠিত, “কেন এরূপ করিতেছ তাহা বল।' :আর যদি ও প্রশ্নের 
যথাযথ যুক্তিসহ মীমাংসা পাইত তবেই বলিত, ‘বেশ কথা, এরূপ 
কর।, আবার এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইবামাত্র এ মনের অন্য 
এক ভাগ বলিয়া উঠিত, ‘তবে পাকা করিয়া উহা ধর; শয়নে, স্বপনে, 
ভোজনে, বিরামে কখন উহার বিপরীত অনুষ্ঠান আর করিতে 
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গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


রিবে ন! 1 তৎপরে তাহার সমগ্র মন একতানে ওঁ বিষয় গ্রহণ 
রিয়া তদহকুল অনুষ্ঠান করিতে থাকিত এবং নিষ্ঠা প্রহরীস্বরূপে 
রূপ সতর্কভাবে উহার এ বিষয়ক কার্যকলাপ সর্বদা দেখিত যে, 
হল| তুলিয়া ঠাকুর তদ্দিপরীতানুষ্ঠান করিতে যাইলে স্পষ্ট বোধ 
বিতেন, ভিতর হইতে কে যেন তাহার ইন্দ্রিয়নিচয়কে বাধিয়া 
খিয়াছে-_-এবূপ অনুষ্ঠান করিতে দিতেছে না। ঠাকুরের আজীবন 
কল বস্তু ও ব্যক্তির সহিত ব্যবহারের আলোচন! করিলেই আমাদের 
র্ক্বোক্ত কথাগুলি হৃদয়ঙ্গম হইবে । 
দেখনা--বালক গদাধর কয়েকদিন পাঠশালে যাইতে না যাইতে 
লিয়া বলিলেন) “ও চাঁল-কলা-বীধা বিদ্যাতে আমার কাজ নাই, 
ও বিদ্যা আমি শিখব না!” ঠাকুরের অগ্রজ রাম- 
be কুমার ভ্রাতা উচ্ছ খল হইয়! যাইতেছে ভাবিয়া 
ল-কলা-বাঁধ। কিছুকাল পরে বুঝাইয়া সুবাইয়া কলিকাতায় 
বায় আমার আপনার টোলে নিজের তত্বাবধানে রাখিয়া এ বিদ্যা 
০ শিখাইবার প্রয়াস পাইলেও ঠাকুরের অর্থকরী বিদ্ধ। 
হন্ধে বাল্যকালের এ মত ঘুরাইতে পাবিলেন না। শুধু তাহাই 
হে, নিষ্ঠাচারী পণ্ডিত হইয়া টোল খুলিয়! যথাসাধ্য শিক্ষাদান 
রিয়াও পরিবারবর্গের অন্নবস্ত্রের অভাব মিটাইতে পারিলেন না 
লিয়াই যে অনন্যোপায় অগ্রজের রাণী রাসমণির দেবালয়ে 
পীরোহিভ্য-স্বীকার_-এ কথাও ঠাকুরের নিকট লুক্কায়িত রহিল না! 
বং ধনীদিগের তোষামোদ করিয়া উপার্জ্জনাপেক্ষা অগ্রজের একূপ 
রা অনেক ভাল বুঝিয়া উহ! তিনি অনুমৌদনও করিলেন। 
দেখনা__লাধনকালে ঠাকু র ধ্যান করিতে বসিবামাত্র তাহার 
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শ্রীশ্রীরা মকুষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


অনুভব হইতে লাগিল, তাহার শরীরের প্রত্যেক সন্ধিস্থলগুলিতে 
খট. খট. করিয়া আওয়াজ হইয়া বন্ধ হইয়া গেল। তিনি যে ভাবে 
২য় দৃষ্টা আলন করিয়া বসিয়াছেন সেই ভাবে অনেকক্ষণ 
ধ্যান করিতে তাহাকে বসাইয়া রাঁখিবার জন্য কে যেন ভিতর 
শরীরের হইতে এ সকল স্থানে চাবি লাগাইয়া দিল। যতক্ষণ 
সমিস্বলগুদিতে না আবার সে খুলিয়া দিল ততক্ষণ হাত পা 
চরিত গ্রীবা কোমর প্রভৃতি স্থানের সন্ধিগুলি তিনি 
বন্ধ করিয়া আমাদের মত ফিরাইতে, ঘুরাইতে, যথা ইচ্ছা 
বি ব্যবহার করিতে চেষ্টা করিলেও কিছুকাল আর 
এই অনুভব ও 

শুলধারী এক করিতে পারিলেন না! অথবা দেখিলেন, শৃলহস্তে 
বাজিকে দেখা এক ব্যক্তি নিকটে বসিয়া রহিয়াছে এবং বলিতেছে, 
‘যদি ঈশ্বরচিন্তা ভিন্ন অপর চিন্তা করবি, তো এই শূল তোর বুকে 
বসাইয়া দিব।” 

দেখনা-_পূজা করিতে বসিয়া আপনাকে জগদ্বার সহিত 
' অভেদজ্ঞান করিতে বলিবামাত্র মন তাহাই করিতে লাগিল; 
জগদম্বার পাদপন্ধে বিল্বজবা দিতে যাইলেও ঠাকুরের হাতি তখন কে 
যেন ঘুরাইয়া নিজ মস্তকের দিকেই টানিয়া লইয়া চলিল! 
অথবা দেখ-_সন্গ্যাস-দীক্ষাগ্রহণ করিবামাত্র মন সর্ববভূতে এক 

অদ্বৈত ব্রহ্মদর্শন করিতেই থাকিল। ভান্রঠাপবশত: ঠাকুর এ কালে 


অষ্ট  পিতৃতপ্ণ করিতে যাইলেও হাত আড়ষ্ট হইয়া 

জগদস্বার গেল, অগ্রলিবদ্ধ করিয়া হাতে জল তুলিতেই 
পপ 

re পারিলেন না! অগত্যা বুঝিলেন, সঙ্গ্যাসগ্রহণে 


যাইয়া নিজের তাহার কর্ণ উঠিয়া গিয়াছে। এরূপ ভুরি ভূরি 
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স্তর সপ্রমাণিত 
য় 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ ক! 


দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে, যাহাতে স্পষ্ট বুঝা 
যায় যে 'অনাসক্তি, বিচারশীলতা, একাগ্রতা ও 
নিষ্ঠা এ মনের কত সহজ, কত স্বাভীবিক ছিল। 
আর বুঝা যায় যে, ঠাকুরের এরূপ দর্শনগুলি শাস্ত্রে 
লিপিবদ্ধ কথার অনুরূপ হওয়ায় শাস্ত্র যাহা বলেন 
তাহা সত্য | পৃজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন”_ 
এবার ঠাকুরের নিরক্ষর হইয়া আগমনের কারণ 
উহাই ; হিন্দুর বেদবেদান্ত হইতে অপরাপর জাতির 
যাবতীয় ধন গ্রন্থে নিবদ্ধ আধ্যাত্মিক অবস্থাসকলের 


থ|। যে সত্য এবং বান্তবিকই যে মানুষ এসকল পথ দিয়া 
লিয়া এরূপ অবস্থাসকল লাভ করিতে পারে, ইহাই প্রমাণিত 
চরিবেন বলিয়া । 

ঠাকুরের মনের স্বভাব আলোচন! করিতে যাইয়া একথা স্পষ্ট 
ঝা যায় যে, নিহ্বিকল্প ভূমিতে উঠিয়া অদৈতভাবে উশ্বরোপলন্ধিই 


অদ্বৈতভাব- 
লাভ করাই 
মানবজীবনের 
উদ্দেগ্য । 
এভাবে 

‘সব শিয়ালের 
এক রা? । 
শ্রীচৈতন্ের ভক্তি 
বাহিরের দাত 
ও অদ্বৈতজ্ঞান 
ভিতরের 

দাত ছিল। 


মানবজীবনের চরমে আপিয়া উপস্থিত হয়। আবার 
এ ভূমিলন্ধ আধ্যাত্মিক দর্শন সম্বন্ধে ঠাকুর বলিতেন, 
‘সব শেয়ালের এক রা’; অর্থাৎ সকল শিয়ালই 
যেমন একভাবে শব্দ করে তেমনি নিব্বিকল্পভূমিতে 
ধাহারাই উঠিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাঁহারা প্রত্যেকেই 
ওঁ ভূমি হইতে দর্শন করিয়া জগৎকারণ ঈশ্বর 
সম্বন্ধে এক কথাই বলিয়া গিয়াছেন। প্রেমাবতার 
শ্রীচৈতন্তের সম্বন্ধেও ঠাকুর বলিতেন, “হাতীর 
বাহিরের দাত যেমন শক্রকে মারবাঁর জন্য এবং 
১৯১ 


শ্ীপ্রীরামকুঞ্চলীলাপ্রসঙ্গ 


অদ্বৈতজ্ঞানের ভিতরের দাত নিজের খাবার জন্য, সেইরকম মহ 


সি প্রভুর দ্বৈতভাব বাহিরের ও অদ্বৈতভাব ভিতরে 
ঠাকুর বাযক্তি জিনিস ছিল।” অতএব সর্বদা একরূপ অদ্বৈতভাঁব 
“ও সমাজের এ 
উরি" এ ঠাকুরের সকলবিষয়ের পরিমাপকন্বরূপ ছিং 


স্থির করিতেন একথা আর বলিতে হইবে না! ব্যক্তি ও বাক্তি 

সমষ্টি সমাজকে যে ভাব ও অনুষ্টান এ ভূমির দি 

যত অগ্রসর করাইয়া দিত, ততই ঠাকুর এ ভাব ও অনুষ্ঠানকে অপ 
সকল ভাব ও অনুষ্ঠান হইতে উচ্চ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতেন। 

আবার ঠাকুরের আধ্যাত্মিকভাবপ্রস্থত দর্শনগুলির আলোচ, 

করিলে দেখিতে পাওয়া যায় উহাদের কতকগুলি স্বসংবেষ্য এব 

কতকগুলি পরসংবেছ্য । অর্থাৎ উহাদের কতব 


তি গুলি ঠাকুরের নিজ শরীরাবদ্ধ মনের চিন্তাসক 
দর্শন নিষ্ঠা ও অভ্যাসসহায়ে ঘনীভূত হইয়া! মুভতিধার 


করিয়া তাহার নিকট এরূপে প্রকাশিত হইত এব 
ঠাকুর নিজেই দেখিতে পাইতেন এবং কতকগুলি তিনি উচ্চ-উচ্চত 
ভাবভূমিতে উঠিয়া নিৰ্বিকল্প ভাবভূমির নিকটস্থ হইবার কালে : 
ভাবমুখে অবস্থিত হইয়া দেখিয়া অপরের উহা অপরিজ্ঞাত হইলে 
. বৰ্তমানে বিদ্যমান বা ভবিষ্যতে ঘটিবে বলিয়া প্রকাশ করিতেন এব 
অপরে এ সকলকে কালে বাস্তবিক ঘটিতে দেখিত। ঠাকুরে 
প্রথম শ্রেণীর দর্শনগুলি সত্য বলিয়া উপলব্ধি করিতে হইলে অপরণে 
তাহার ন্যায় বিশ্বাস, শ্রদ্ধা ও নিষ্টাদিসম্পন্ন হইতে বা ঠাকুর ৫ 
ভূমিতে উঠিয়া কূপ দর্শন করিয়াছেন সেই ভূমিতে উঠিতে হইত 
এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর গুলিকে সত্য বলিয়া বুঝিতে হইলে লোকে 

১৪২ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথ 


ধান বা কোনরূপ সাধনাদির আবশ্যক হইত নাঁ_এ সকল যে 
যয, তাহা ফল দেখিয়া লোককে বিশ্বাম করিতেই হইত । 

সে যাহ! হউক, ঠাকুরের মানসিক প্রকৃতি সম্বন্ধে আমর! 
বর্ব যাহ! বলিয়াছি এবং এখন যে নকল কথা উপরে বালয়া 
দিলাম, তাহা হইতেই আমরা বুঝিতে পারি সাধারণ ভাবভূমিতে 
কিবার কালেও এরূপ মন নিশ্চিন্ত থাকিবার নহে। যে সকল 


ও 
জ্র-সকলের 
স্থা সম্বন্ধে 
সিদ্ধান্তে 
আসিয়া 
নুরের মন 
চত 

কিতে 

বিত না 


বস্তু ও ব্যক্তির সম্পর্কে উহ! একক্ষণের জন্যও 
উপস্থিত হইত, তংসকলের স্বভাব রীতি নীতি 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া একটা বিশেষ সিদ্ধান্তে 
উপনীত না হইয়া উহা কখন স্থির থাকিতে 
পারিত না। বাল্যকালে যেমন অর্থের জন্যই 
বর্তমান সময়ে প্ডিতদিগের শান্ধীলোচনা এ কথা 
ধরিয়া চালকলা-বাধ। বিদ্যা শিখিল না, ঠাকুরের 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নানা স্থানের নানা লোকের 


পর্কে আসিয়া এ মন তাহাদের সম্বন্ধে যে নকল সিদ্ধান্তে উপনীত 
য়াছিল, অতঃপর তাহাই আমাদের আলোচনীয়। 
শ্রীচৈতন্তের তিরোভাবের পর হইতে আরন্ধ হইয়া বঙ্গদেশে 


ধারণ 

বতৃমি হইতে 
দুর যাহা 
খিয়াছিলেন 
ক্তও 

বের বিদ্বেষ 


শাক্ত ও বৈষ্ণবগণের পরস্পর বিদ্বেষ যে সমভাঁবেই 
চলিয়া আসিতেছিল, একথা আর বলিতে হইবে 
না। শ্রীবামপ্রসাদীদি বিরল কতিপয় শক্তিসাধকের! 
নিজ সাধনসহায়ে কালী ও কুষ্ণকে এক বলিয়া 
প্রত্যক্ষ করিয়া এ বিদ্বেষ ভ্রান্ত বলিয়া প্রচার 


বিলেও সর্বমাধারণে তাহাদের কথা বড় একটা গ্রহণ না করিয়া 


১৩ 


১৯৩ 


শ্রী শ্রীরামকৃষ্চলীলা প্রসঙ্গ 


বিছ্যে-ভরঙ্গেই যে গা ঢালিয়া রহিয়াছে, একথা উভয় পক্ষে 
পরস্পরের দেব-নিন্দাক্চক হাস্তকৌতুকাঁদিতেই স্পষ্ট প্রতীয়নমা' 
হয়। বাল্যাবধি ঠাকুর এ বিষয়ের সহিত যে পরিচিত ছিলেন, ইহ 
বলা বাহুল্য । আবার উভয় পক্ষের শান্্-নিবদ্ধ সাধনে প্রবৃত্ত হইয় 
সিদ্ধিলাভ করিয়া ঠাকুর যখন উভয় পদ্থাই সমান সত্য বলির উপলব্ধি 
করিলেন, তখন শাক্ত-বেষবের এ বিদ্বেষের কারণ যে ধশ্বহীনতা প্রস্থ 
অভিমান বা অহংকার, একথা বুঝিতে তাহার বাকি রহিল না। 

ঠাকুরের পিতা শরীরামচন্দ্রের উপাসক ছিলেন এবং শ্রীত্রীরঘুবীর 
শিলাকে দৈবযোগে লাভ করিয়া বাঁটাতে প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন 
{নিন ঠাকুর এরূপে বৈষ্ণবৰংশে জন্মগ্রহণ করিলেও কিন 
পরিবারবগের বাল্যকাল হইতে তাহার শিব ও বিষ্ণু উভয়ের 
উপর নমান অন্ুরাগের পরিচয় পাওয়া যাইত, 
দূর করিবার  বালাকালে এক সময়ে শিব সাজিয়া তাহার এভাবে 
ই সমাধিস্থ হইয়া কয়েক ঘণ্টাকাল থাকার কথ 
দীক্ষা গ্রহণ প্রতিবেশিগণ এখনও বলিয়া এ স্থান দেখাইয় 
করান দেয়। এওঁ বিষয়ের পরিচায়কস্বর্ূপ আর একা 
কথারও এখানে উল্লেখ করা যাইতে পারে; ঠাকুর আপ, 
পরিবারবর্গের প্রত্যেককে এক সময়ে রিষ্ণুমস্ত্র ও শক্তিমন্ত্র উভ 
ম্্রেই দীক্ষাগ্রহণ করাইয়াছিলেন।. স্াহাদের মন হইতে বিদ্বেষ 
ভাব সযম্যক্‌ দূরীভূত করিবার জন্যই ঠাকুরের এরূপ আচর' 
এ কথাই আমাদের অনুমিত হয়। 

বহু প্রাচীন যুগে মহারাজ ধর্্মাশোক হাশর দাধ!রণের কল্যাণে 
নিমিত্ত ধৰ্ম্ম ও বিদ্যা-বিস্তারে কতসঙ্কল্প হইয়াছিলেন, এ কথা এং 

১৪৪ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


কলেই জানেন। মানব এবং গ্রাম্য পশুমকলের শারীরিক 
[গনিবারণের জন্য তিনি হাসপা তাল, পিজরাপোলাদি ভারতের 
নানা স্থানে প্রতিষ্ঠা করেন, ভেষজনকলের সংগ্রহ ও 


ধুদের 
নধ-দেওয়! চাষ করিয়া সাধারণের সহজ-প্রাপ্য করেন এবং 
খার উৎপত্তি | 

বৌদ্ধ যতীদিগের সহায়ে গওুযধ ও ও 
তে উহাতে হ্‌ ধ যধিনকলের 
ধুদের দেশদেশাস্তরে প্রেরণ ও প্রচার করিয়াছিলেন । 


ধ্যাত্মিক সাধুদিগের ওষধ সংগ্রহ করিয়া রাখা! বোধ হয় 
৪ এঁ কাল হইতেই অষ্ুষ্ঠিত হয়। আবার তন্তরযুগে 
প্রথা বিশেষ বৃদ্ধি পার। পরবর্তী যুগের সংহিতাকারেরা সাধুদের 
হাতে আধ্যাত্মিক অবনতি দেখিয়া এ বিষয়ে বিশেষ প্রতিবাদ 
বিলেও রক্ষণশীল ভারতে এওঁ প্রথার এখনও উচ্ছেদ হয় নাই । 
ক্ষিণেশ্বরে থাকিবার কালে এবং তীর্থভ্রমণ করিবার সময় ঠাকুর 
নেক সাধু-সন্ত্যাসীকে এ ভাবে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া ভোগস্থথে 
রকাঁলের নিমিত্ত পতিত হইতে দেখিয়া সাধুদের ভিতরেও যে 
হীনতা! অনুভব করেন, ইহা আমাদের স্পষ্ট বোধ হয়। কারণ 
কুর আমদের অনেককে অনেক সময়ে বলিতেন, “যে সাধু ওষধ 
দয়, যে সাধু ঝাড়ফুঁক করে, যে সাধু টাকা নেয়, যে সাধু 
বভূতিতিলকের বিশেষ আঁড়ম্বর করে, খড়ম পায়ে দিয়ে যেন 
[ইনবোট (8৪1-০৭7৭) মেরে নিজেকে বড় সাধু বলে অপরকে 
নায়, তাদের কদাচ বিশ্বাস করবি নি।” 

উপরোক্ত কথাটিতে কেহ যেন না ভাবিয়া বসেন, ঠাকুর ভণ্ড 
ভষ্ট সাধুদ্দিগকে দেখিয়! পাশ্চাত্যের জনসাধারণের মত সাধু- 
প্রায় সকল উঠাইয়া দেওয়াই উচিত বলিয়া মনে করিতেন। 

১৯৫ 


জ্রীরামকুঞ্ল'লাপ্রস্চ 


কারণ ঠাকুরকে আমরা এ কথা-প্রসঙ্গে সময়ে সময়ে বলিতে 
শুনিয়াছি যে একটা ভেকধারী সাধারণ পেট-বৈরাগী ও একজন 
চরিত্রবান গৃহীর ভিতর তুলনা করিলে পূর্ব্বোক্তকেই 
টি বড় বলিতে হয়। কারণ এ ব্যক্তি ধোগ-যাগ 
সাধুদের সন্বন্ধে কিছু না! করিয়! কেবলমাত্র চরিত্রবান থাকিয়া যদি 
ঠাকুরের মত  জন্মটা ভিক্ষা করিয়া কাটাইয়া যায়, তাহ! হইলেও 
সাধারণ গৃহী ব্যক্তি অপেক্ষা এজন্মে কত অধিক ত্যাগের পথে 
অগ্রসর হইয়া রহিল। ঈশ্বরের জন্য সর্বস্বত্যাগ করাই যে ঠাকুরের 
নিকট ব্যক্তিগত চরিত্রের ও অনুষ্ঠানের পরিমাঁপক ছিল, এ সম্বন্ধে 
ঠাকুরের উপরোক্ত কথাগুলিই অন্যতম দৃষ্টাস্ত। 
যথার্থ নিষ্ঠাবান প্রেমিক বা জ্ঞানী সাধু, যে সম্প্রদায়েরই হউন 
না কেন, ঠাকুরের নিকট যে বিশেষ সম্মান পাইতেন, তাহার 
দৃষ্টান্ত আমরা লীলা প্রসঙ্গে ইতিপূর্বেবে ভুরি ভূরি 
টা দিয়াছি। ভারতে সনাতন ধর্শ উহাদের উপলব্ধি- 
শান্্দকল সহায়েই সজীব রহিয়াছে । উহাদের ভিতরে 
সঙ্গীবধাকে . ধীহারা ঈশ্বরদর্শনে সিদ্ধকাম হইয়া সর্বপ্রকার 
মাঁয়াবন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করেন, তাহাদের দ্বারাই বেদাদিশাস্ব 
মপ্রমাণিত হইয়া থাকে । কারণ আপ্রপুরুষেই যে বেদের প্রকাশঃ 
একথা বৈশেষিকাদি ভারতের সকল দর্শনকাবেরাই একবাকো 
বলিয়া গিয়াছেন। অতএব গভীর-অস্তূ্্টি-সম্পন্ন ঠাকুরের তাহাদের 
সম্বন্ধে ত্র কথা বুঝিয়া তাঁহাদের এরূপে সম্মান দেওয়াটা কিছু বিচিত্র 
ব্যাপার নহে। 
নিজ নিজ পথে নিষ্টা-ভক্তির সহিত অগ্রসর সাধুদিগকে ঠাকুর 
১৯৬ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথ! 


বশেষ প্রীতির চক্ষে দেখিয়া তাহাদের সঙ্গে স্বয়ং সর্বদা বিশেষ 
আনন্দান্ুভব করিলেও এক বিষয়ের অভাব তিনি 


সাধুদের 
তাহাদের ভিতর সর্বদা দেখিতে পাইয়া সময়ে 
একদেশী সময়ে নিতান্ত দুঃখিত হইতেন। দেখিতেন যে, 
ডাব দেখা তিনি সমান অন্গরাগে সকল সম্প্রদায়ের সহিত 


মভাবে যোগদান করিলেও তাহারা সেরূপ পারিতেন নাঁ। ভক্তি- 
বর্গের সাধকসকলের তো কথাই নাই, অদ্বৈতপন্থায় অগ্রসর সন্গ্যাসি- 
াধকদিগের ভিতরেও তিনি এরূপ একদেশী ভাব দেখিতে 
শাইতেন। অদ্বৈতভূমির উদার সমভাব লাভ করিবার বহু পূর্ব্বেই 
টাহারা অন্ত-সকল পন্থার লোকদিগকে হীনাধিকারী বলিয়া সমভাবে 
[ণা বা বড় জোর একপ্রকার অহঙ্কৃত করুণার চক্ষে দেখিতে 
শখিতেন। উদারবুদ্ধি ঠাকুরের একই লক্ষ্যে অগ্রসর এ সকল 
যক্তিদিগের এ প্রকার পরস্পর-বিদ্বেষ দেখিয়! যে বিশেষ কষ্ট 
ইত, একথা আর বলিতে হইবে না এবং এ একদেশিতা যে 
শ্হীনতা হইতে উৎপন্ন, এ কথা বুঝিতে বাকি থাকিত না । 
দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে বসিয়! ঠাকুর যে ধশ্মহীনতা ও এক- 
দশিতার পরিচয় গৃহী ও সন্ন্যাসী সকলেরই ভিতর প্রতিদিন 
পাইতেছিলেন, তীর্থে দেবস্থানে গমন করিয়া উহার কিছুই কম 
না] দেখিয়া বরং সমধিক প্রতাপই দেখিতে পাইলেন । মথুরের 
ানগ্রহণ করিবার সময় ক্রাক্ষণদিগের বিবাদ, কাশীস্থ কতকগুলি 
তান্ত্রিক সাধকের পৃজানুষ্ঠান দেখিতে তাহাকে আহ্বান করিয়া 
সগদস্বার পূজা নামমাত্র সম্পন্ন করিয়া কেবল কারণ-পানে 
লাচলি, দণ্ডী স্বামীদের প্রতিষ্ঠা ও নামযশলাভের জন্য প্রাণপণ 
১৯৭ 


্ীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসজ 


প্রয়াস, বৃন্দাবনে বৈষ্ণব বাবাজীদের সাধনার ভানে যোধষিংদ্দে 
কালযাপন প্রভৃতি সকল ঘটনাই ঠাকুরের তীক্ষু- 


EI দৃষ্টির সন্মুখে নিজ যথাযথ রূপ প্রকাশ করিয়া সমাজ 
পরিচয় পাওয়।। এবং দেশের প্রকৃত অবস্থার কথা বুঝাইতে তাহাকে 
আসাদের ও সহায়তা করিয়াছিল। অবশ্য নিজের ভিতর অতি 
ঠাকুরের গভীর নিঙ্বিকল্প অদ্বৈততত্বের উপলব্ধি ন] থাকিলে 


দেখা-শুনায় শুদ্ধ এ সকল ঘটনা দেখাট! এ বিষয়ে বিশেষ 
8728 সহায়তা করিতে পারিত ন!। এই ভাবোপলন্ধি 
ইতিপূর্বে করাতেই ঠাকুরের মনে ব্যক্তিগত ও সমান্গগত 
মন্ধস্তজীবনের চরম লক্ষ্য সম্বন্ধে ধারণা স্থির ছিল এবং উহার 
সহিত তুলনায় সকল বিষয় ধর! বুঝা সহজসাধ্য হইয়াছিল। 
অতএব" যথার্থ উন্নতি, সভ্যতা, ধর্ম, জ্ঞান, ভক্তি, নিষ্ঠা, যোগ, 
কর্ম প্রভৃতি প্রেরক ভাব-সমূহ কোন্‌ লক্ষ্যে মানবকে অগ্রসর 
করাইতেছে; অথব! উহাদের পরিসমাপ্তিতে মানব কোথায় 
যাইয়া কিরূপ অবস্থায় দাড়াইবে, তদ্বিষয় নিঃসংশয়রূপে জানাতেই 
ঠাকুরের সাধারণ ভাবভূমিতে থাকিবার কালে ব্যক্তিগত 
এবং অমাজগত জীবনের দৈনন্দিন ঘটনানলীর এরূপে দেখা ও 
আলোচনা! তাহাকে পকল বিষয়ে সত্যাসত্য-নিদ্ধীরণে সহায়তা 
করিয়াছিল। বুঝনা--যথার্থ সাঁধুতার জ্ঞান শা. থাকিলে তিনি 
কোন্‌ সাধু কতদূর অগ্রসর তাহা ধরিতেন কিব্ধপে? তীর্থে ও 
দেবমূর্ত্যা দিতে বাস্তবিকই যে ধর্ম্মভাব বহুলোকের চিস্তাশক্তি-নহায়ে 
খনীভূত হইয়া প্রকাশিত রহিয়াছে, একথা পূর্বে নিঃসংশয়রূপে 
না দেখিলে মহাসত্যনিষ্ঠ ঠাকুর জনসাধারণকে তীর্থাটন ও 
১৪৮ 
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নাকারোপাপনাঁয় অতি দৃঢ়তার সহিত প্রোৎসাহিত করিতেন 
কিরূপে ? অথবা নান! ধন্মসকলের কোন্‌ দিকে গতি এবং কোথায় 
পরিসমাপ্তি তাহা জানা না থাকিলে এ সকলের একদেশিতাটিই 
যে দূষণীর, একথা! ধরিতেন কিরূপে? আমরাও নিত্য সাধু, 
তীর্থ, দেবদেবীর মূ্্ি প্রভৃতি দেখি, ধন্ম ও শাস্মতসকলের 
অনন্ত কোলাহল শুনিয়া বধির হই, বুদ্ধিকৌশল এবং বাকৃবিতণ্তায় 
কখন এ মৃতটি, কখন ও-মতটি সত্য বলিয়া মনে করি, জীবনের 
দৈনন্দিন ঘটনাবলী পর্যালোচনা করিয়া মানবের লক্ষ্য কখন এট! 
কখন ওটা হওয়া উচিত বলিয়া মনে করি; অথচ কোনও বিষয়েই 
একটা স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে না পারিয়! নিরন্তর সন্দেহে 
দোলায়মান থাকি এবং কখন কখন নাস্তিক হইয়া ভোগন্থখলাভটাই 
জীবনে সারকথা ভাবিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বশির! খাকি! আমাদের 
এরূপ দেখাশুনায়, আমাদের এরূপ আজ একপ্রকার, কাল অন্থ- 
প্রকার সিদ্ধান্তে আমাদিগকে কি এমন বিশেষ লহারত। করে? 
ঠাকুরের পূর্ব্বোক্তরূপ অদ্ভুত গঠন ও স্বভাবধিশিষ্ট মন ছিল বলিয়া 
তিনি যাহা একবারমাত্র দেখিয়া ধরিতে বুঝিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, 
আমাদের পশুভাবাপন্ন মন শত জন্মেও তাহ। জগদ্গুরু মহ্াপুরুঘ- 
দিগের সহায়তা ব্যতীত বুঝিতে পারিবে কি না, বলিতে পারি না। 
জাতিগত সৌনাদৃশ্য উভয়ে সামান্তভাবে লক্ষিত হইলেও ঠাকুরের 
মনে ও আমাদের মনে যে কত প্রভেদ, তাহ? প্রতি কাধ্যকলাপেই 
বেশ অন্থুমিত হয়। ভক্তিশান্্ব এ জন্যই অবতারপুরুষদিগের মদ 
পাধারণাপেক্ষা ভিন্ন উপাদানে রজস্তমোরহিত শুদ্ধ সব্বগুণে 
গঠিত বলিয়া নিৰ্দ্দেশ করিয়াছেন। 


১৭৯৭৯ 


৷ িবিসান হাব লালসা 


এইকূপে দিব্য ও সাধারণ উভয় ভাবভূমি হইতে দর্শন করিয়া 
দেশের বর্তমান ধশ্মহীনতা, প্রচলিত ধম্মমতসকলের একদেশিত 
ঠাকনের নি প্রত্যেক ধর্মমত সমভাবে সত্য হইলেও এবং বিভি 
উদ্দার মতের প্রকৃতিবিশিষ্ট মীনবকে ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়! চর 
অনুভব একই লক্ষ্যে পৌছাইয়া দিলেও পূর্ববপূর্ববাচাধ্যগণে 
তদ্িষয়ে অনভিজ্ঞতা বা দেশকাল-পাত্র-বিবেচনীয় অপ্রচার ইত্যা! 
অভিনব মহাসত্যসকলের ধারণা ঠাকুর তীর্থাদি-দর্শন হইতে 
বিশেষরূপে অনুভব করিয়াছিলেন । আর অন্তভব করিয়াছিলেন € 
একদেশিত্ের গন্ধমাত্রবহিত বিদ্বেষসম্পর্কমাত্রশূন্য তাহার নিজভা 
জগতের পক্ষে এক অদ্ৃষ্টপূর্বব ব্যাপার! উহা তাহারই নিজ 
সম্পন্তি। তীাহাকেই উহা জগৎকে দান করিতে হইবে। 

“সর্ব ধর্ম্মমতই সত্য--যত মত তত পথ”__এই মহদুদার ক' 
জগত ঠাকুরের শ্রীমুখেই প্রথম শুনিয়া যে মোহিত হইয়াছে, একংৎ 
আমাদের অনেকে এখন জানিতে পারিয়াভেন। পুর্ব পূর্ব যুগে 

টি ঝি ও ধৰ্শ্মাচাধ্যগণের কাহারও কাহারও ভিত 
Ries নত, কূপ উদ্দার ভাবের অস্ততঃ আংশিক বিকাশ দেং 
যত মত তত পথ", 
একথা জগতে গিয়াছে বলিয়া কেহ কেহ আপত্তি উত্থাপিত করি 
পতিত পারেন; কিন্তু একটু তলাইয়া দেখিলেই বুঝা যা: 
করিয়াছেন, ও সকল আচাধ্য নিজ নিজ বৃদ্ধি-লহায়ে প্রত্যে 
ইহা ঠাকুরের . মতের কতক কতক কাটি. টিয়া এ সকলে 
খরতেপার।. ভিতর যতটুকু সারাংশ বলিয়া স্বয়ং বুঝিতেন তং 
সকলের মধ্যেই একটা সমন্বয়ের ভাব টানাটানি করিয়া দেখিবার 
দেখাইবার প্রয়াস করিয়াছেন। ঠাকুর যেমন প্রত্যেক মতে 
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গশুরুভাব সন্থবো শেষ কথা 


কিছুমাত্র ত্যাগ না করিয়া ৮ 

প্রত্যেকের সাধনা করিয়া তত্তত্মত-নিদ্দিষ্ট লক্ষ্যে নি এ বিষয়ে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, সে ভাবে পূর্বের কোন আচাধ্যই এ সত্য 
উপলব্ধি করেন নাই । মে যাহাই হউক, এ বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা 
এখানে করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। আমরা কেবল এই কথাই 
পাঠককে এখানে বলিতে চাহি ষে, এ উদার ভাবের পরিচয় ঠাকুধের 
জীবনে আমরা বাল্যাবধিই পাইয়া থাকি। তবে তীর্ঘদর্শন করিয়া 
আসিবার পূর্বব পর্য্যন্ত ঠাকুর এ কথাটি নিশ্চয় করিয়া ধরিতে পারেন 
নাই যে, আধ্যাত্মিক বাঁজে/ এরূপ উদ্দারতা একমাত্র তিনিই উপলব্ধি 
করিয়াছেন এবং পূর্বব পূর্বব খধি আচার্য্য বা অব্তারখ্যাত পুরুষ- 
সকলে এক একটি বিশেষ পথ দিয়া কেমন করিয়া লক্ষাস্থানে 
পৌছিতে হয়, তদ্বিষয় জনসমাজে প্রচার করিয়! যাইলেও ভিন্ন ভিন্ন 
পথ দিয়া যে একই লক্ষ্যে পৌছান যায়, এ সংবাদ তাহাদের কেহই 
এ পধ্যস্ত প্রচার করেন নাই । ঠাকুর বুঝিলেন, সাধনকালে তিনি 
সর্বাস্তংকরণে সকল প্রকার বাসন] কামনা শ্রশ্রীজগন্মীতার পাদপদ্ে 
সমর্পণ করিয়া সংসারে, মায়ার রাজ্যে আর কখন ফিরিবেন না বলিয়া 
দৃঢ়-সন্ধল্প করিয়। অদ্বৈতভাব-ভূমিতে অবস্থান করিলেও যে জগদশ্ব। 
তাহাকে তখন তাহা করিতে দেন নাই, নানা অসম্ভাবিত উপায়ে 
তাহার শরীরটা এখন ও রাখিয়া দিয়াছেন তাহা এই কাধ্যেব জন্য-_ 
যতদূর সম্ভব একদেশী ভাব জগৎ হইতে দর করিখার জন্য এবং 
জগংও ওঁ অশেষকল্যাণকর ভাব গ্রহণ করিবার জন্য তৃষ্ণার্ত হইয়া, 
বহিয়াছে। পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তে কিরূপে আমরা উপনীত হইয়াছি, 
তাহাই এখন পাঠককে বলিবার প্রয়াস পাইব। 
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প্রত 97রবলালাএেদ 
ধশর্বর উপলি যে বাকের বিবির নতো পরল, ০ 

কথা ঠাকুরের বাল্যাবধিই ধারণ! ছিল / আবার এ বস্তু যে বা 
হুষ্ঠানে সঞ্চিত করিয়া অপরে সংক্রানিত করিতে 

অগৎকে অপরকে যথার্থ ই প্রদান করিতে পারা যায় ইহা, 
ধর্ধদান করিতে ঠাকুর লাধনকালে সময়ে সময়ে এবং সিদ্ধিলাঃ 


হইবে বলিয়াই 
জগ্থা ঠাহাকে করিবার পরে অনেক সময় অনুভব করিতেছিলেন 
তশকতিসম্প্ন এ কথার আমরা ইতিপূর্বেই৯ অনেক স্থলে আভাঃ 


পা দিয়া আপিয়াছি। জগদদ্বা কূপ করিয় তাভাতে যে 
অনুভব করা এ শক্তি বিশেষভাবে সঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছেন 

এবং মথুর প্রমুখ বিশেষ বিশেষ ব্যক্তিদিগের প্রতি 
কৃপায় তাহাকে সময়ে সময়ে সম্পূর্ণ আত্মহারা করিয়া এ শক্তি 
ব্যবহার করিয়াছেন তদ্বিযয়ে প্রমাণও ঠাকুর এ পধ্যস্ত অনেকবার 
আপন জীবনে পাইয়াছিলেন। উহাতে তাহার ইতিপূর্বে এই 
ধাঃণামাতই হইয়াছিল যে, শ্রীশ্রীজগম্মাতা তাহার শরীর ও মনকে 
খ্ননশ্বরূপ করিয়া কতকগুলি ভাগ্যবানকেই রুপা করিবেন_কি ভাবে 
বা কখন এ রুপা করিবেন তাহা তিনি বুঝিতে পারেন নাই এবং 
শিশুর ন্যায় মাতার উপর নি নির্ভরশীল ঠাকুরের মন উহা 
বুঝিতে চেষ্টাও করে নাই । কিন্তু A. 
জগতে ধশ্ম-বন্তা খরস্রোতে প্রবাহিত করিতে ভইবে, এ কথা তাহার 
মনে স্বপ্নেও উদিত হয় নাই । এখন হইতে গ্গদন্বা তাঁহার শরীর- 
মনকে আশ্রয় করিয়া এ নৃতন লীলার আরম্ভ যে করিতেছেন, ঠাকুর 

১. গুরুভাব-_পুর্বার্ধের ৬ষ্ঠ ও ৭ম অধ্যায় দেখ । 
২০২ 
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এ কথা প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতে লাগিলেন। কিন্তু করিলে 
বা উপায় কি? জগদম্বা কোন্‌ দিক দিয়া কি করাইয়া কোথায় 
লইয়া যাইতেছেন, তাহা না বুঝিতে দিলেই বা তিনি কি করিবেন? 
মা আমার, আমি মার'--একথা সত্যসতাই সর্বকালের জন্য বলিয়া 
তিনি যে বান্তবিকই জগদম্বার বালক হইয়া গিয়াছেন! মার ইচ্ছা 
ব্যতীত তাহাতে যে বাস্তবিকই অপর কোনরূপ ইচ্ছার উদর নাই 
এক ইচ্ছা যাহা সময়ে সময়ে উদিত হইত-_মাকে নানা ভাবে 
নানা পথ দিয়া জানিবেন, তাহাও যে এ মাই নানা সময়ে 
তাহার মনে তুলিয়া দিয়াছিলেন, এ কথাও মা তাহাকে ইতিপূর্বে 
বিলক্ষণরূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন। অতএব এখনকার অভিনব 
অনুভবে জগদস্বার বালক সানন্দে মার মুখের প্রতিই চাহিয়া রহিল 
এবং জগন্মাতাই পূর্বের ন্যায় এখনও তাহাকে লইয়া খেলিতে 
লাগিলেন। 

তীর্ঘাদিদর্শনে পূর্ব্বোক্ত সত্যসকলের অন্তুভবে ঠাকুর যে 
আমাদের ন্যায় অহঙ্কারের বশবত্তী' হইয়া আচাধ্যপদবী লয়েন নাই, 
একথা আমরা দিব্যপ্রেমিকা তপস্বিনী গঙ্গামাতার সহিত শ্রীবৃন্দাবনে 


আমাদের তাহার জীবনের অবশিষ্ট কাল কাটাইয়া দিবার 
পা ইচ্ছাতেই বেশ বুঝিতে পারি। “মার কাজ মা 
অহ 

বশবর্তী হইয়া করেন, আমি জগতের কাজ করিবার, লোক শিক্ষা 
ঠাকুর দিবার কে?_-এই ভাবটি ঠাকুরের যনে আজীবন 
981 যে কি বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছিল, তাহা আমরা 
গ্রহণ করেন সি 2 

নাই কল্পনাসহায়েও এতটুকু বুঝিতে পারি না! কিন্ত 


এরূপ হওয়াতেই তাহার জগদম্বার কাধ্যের যথার্থ নবম্বরূপ 
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হওয়া, এরূপ হওয়াতেই তাহার ভাবমুখে নিরন্তর স্থিতি, এঁর 
হওয়াতেই তাহাতে শ্রীগুরুভাবের প্রকাশ এবং এরূপ হওয়াতে 
তাহার মনে এ গুরুভাব ঘনীভূত হইয়া এক অপূর্ব অভিনবাকা 
ধারণ, করিয়া এখন পূর্বোক্তরূপে প্রকাশ পাওয়া! এতদিন গুর্‌ 
ভাবের আবেশকালে ঠাকুর আত্মহারা হইয়া পড়িয়া তাহার শরীর 
মনাশ্রয়ে যে কাধ্য হইত তাহা নিষ্পন্ন হইয়া যাইবার পর তং 
ধরিতে বুঝিতে পারিতেন-_-এখন তাহার শরীর-মন এ ভাবে 
নিরস্থর ধারণ ও প্রকাশে অভ্যস্ত হইয়া আসিয়া উহাই তাহা 
সহজ স্বাভাবিক অবস্থা হইয়া দাড়াইয়া তিনি না চাহিলে 
তাহাকে যথার্থ আচাধ্যপদ্দণীতে সৰ্ব্বদা প্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখিল 
পূর্বে দীন সাধক বা বালক-ভাবই ঠাকুরের মনের সহজাবস্থ 
ছিল; এ ভাবাবলম্বনেই তিনি অনেককাল অবস্থিতি করিতে 
এবং গুরুভাবের প্রকাশ তাহাতে স্বল্পকালই হইত। এখ' 
তদ্ধিপরীত হইয়া গুরুভাবেরই অধিক কাল অবস্থিতি এবং দী: 
সাধক রা ধালক-ভাবের তাহাতে অল্পকাল স্থিতি হইতে লাগিল । 
অহঙ্কত হইয়া আচাধ্যপদবীগ্রহণ যে ঠাকুরের মনের নিক 
এককালে অসম্ভব ছিপ তাহার পরিচয় আমরা অনেক দিন ঠাকুরে 


এ বিষয়ে ভাবাবেশে জগদশ্বার সহিত বালকের ন্যায় কলে 
হিয়া? পাইয়াছি। ফুল্প শতদলের সৌর মধুকরপংক্তি 
Fh ন্যায় ঠাকুরের আধ্যাত্মিক শ্রক্ধাশে আরুষ্ট হইয় 
জগদদ্বার দক্ষিণেশ্বরে যখন অশেষ জনতা হইতেছিল তথ 
সহিত কলহ 


একদিন আমরা যাইয়া দেখি ঠাকুর ভাবাবস্থা 
মার সহিত কথা কহিতেছেন। বলিতেছেন, “কচ্ছিস্‌ কি? এত 
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লাকের ভিড় কি আনতে হয়? ( আমার ) নাইবার খাবার সময় 
নই! [ঠাকুরের তখন গলদেশে ব্যথা হইয়াছে । নিজের শরীর 
ক্ষ্য করিয়া] এটা তো ভাঙ্গা ঢাক! এত করে বাজালে কোন 
দন ফুটো হয়ে যাবে যে! তখন কি করবি ?” 2 

আবার একদিন দক্ষিণেশ্বরে আমরা তাঁহার নিকট বসিয়া 
মাছি । সেটা ১৮৮৪ থুষ্টাবের অক্টোবর মাস । ইহার কিছুদিন 
পূর্বের শ্রীযুত প্রতাপ হাঙ্জরার মাতার পীড়ার 
সংবাদ আদায় ঠাকুর তাহাকে অনেক বুঝাইয়া 
স্বঝাইয়া মাতার সেবা করিতে দেশে পাঠাইয়] 
ধয়াছেন__সে-দিনও আমরা উপস্থিত ছিলীম। অন্য সংবাদ 
মাসিয়াছে প্রতাপচন্দ্র দেশে না যাইয়া নৈগ্নাথ দেওঘরে চলিয়া 
গয়াছে। ঠাকুর এ সংবাদে একটু ব্রিক্তও হইয়াছেন। একথা 
সকথার পর ঠাকুর আমাদিগকে একটি সঙ্গীত গাহিতে বলিলেন 
এবং কিছুক্ষণ পরে ঠাকুরের ভাঁবাবেশ হইল। সেদিনও ঠাকুর এ 
ভাবাবেশে জগদম্বার সহিত বালকের ন্যায় বিবাদ আরম্ভ করিলেন। 
বলিলেন, “অমন সব আদাড়ে লোককে এখানে আনিস্‌ কেন? 
একটু চুপ করিয়া) আমি অত পারবো না। এক সের দুধে এক- 
মাধপো জলই থাক--তা নয়, এক সের দুধে পাঁচ মের জল! 
ছাল ঠেলতে ঠেলতে ধোঁয়ায় চোখ জলে গেল! তোর ইচ্ছে হয় 
তুই দিগে যা। আমি অত জাল ঠেলতে পারবো না। অমন সব 
লোককে আর আনিস্‌ নি।” কাহাকে লক্ষ্য করিয়া ঠাকুর এ কথা 
মাকে বলিতেছেন, তাহার কি দুরদৃষ্ট__একথা ভাবিতে ভাবিতে 
মামরা ভয়ে বিস্ময়ে অভিভূত হইয়! স্থির হইয়া বসিয়া রহিলাম ! 
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নী বিষয়ে 
্বতীর দৃষ্টান্ত 


মার সহিত এরূপ বিবাদ ঠাকুরের নিত্য উপস্থিত হইত ; তাহাতে 
দেখা যাইত যে, যে আচাধ্যপদবীর সম্মানের জন্য অন্য সক 
লালায়িত, ঠাকুর তাহা নিতান্ত অকিঞিৎ্কর জ্ঞানে মাকে নিত 
তাহার নিকট হইতে ফিরাইয়া লইতে বলিতেন। 

এইরূপে ইচ্ছাময়ী জগদঘ্বা নিজ অচিন্ত্য লীলায় তাহাকে অদুষ্ট- 


পুর্ব অদ্ভূত উপলব্ধিদকল আজীবন করাইয়া তাহার ভিতর যে 
মহছুদার আধ্যাত্মিক ভাবের অবতারণা করাইয়া 


ঠা 

হি ছেন, তাহা ইতিপুব্ধ জগতে অন্য কোনও আচার্য্য 
লি মহাপুরুষই আর করেন নাই_-একথাটি ঠাকুরকে 
আমাকে বুঝাইবার সঞ্দে সঙ্গে অপরকে কৃতার্থ করিবার জন্ত 
টা তিনি ঠাকুরের ভিতরে ধর্মশক্তি যে কতদূর সঞ্চিত 
যেখানে যখনই বাখিয়াছেন এবং এ শক্তি অপরে সংক্রমণের জন্য 


টি তাহাকে যে কি অদ্ভুত যন্তুন্ব্ূপ করিয়া নির্মাণ 
গোল থামাইতে . করিয়াছেন, তদ্বিধয় ও জগন্মাতা ঠাকুরকে এই সময়ে 
ছুটতে হইবে”. দেখাইয়া দেন। ঠাকুর সবিম্ময়ে দেখিলেন-_ 
বাহিরে চতুদ্দিকে ধর্মীভাব, আর ভিতরে মার লীলায় এ অভাব- 
পূরণের জন্য অদৃষ্টপূর্বব শক্তি-সঞ্চয়! দেখিয়া বুঝিতে বাকি রহিল 
না যে, আবার মা এ যুগে অজ্ঞান-মোহরূপ ছুর্দীন্তরক্তবীজ-বধে 
রণরঙ্গে অবতীর্ণা! আবার জগৎ মার অকে্ক্জী করুণার খেলা 
দেখিয়া নয়ন সার্থক করিবে এবং অনস্তগুণময়ী কোটী-ব্রহ্মাণ্ড- 
নায়িকার জয়স্তুতি করিতে যাইয়া বাক্য খুঁজিয়া পাইবে না! 
উত্তাপের আতিশয্যে মেঘের উদয়, হ্রাসের শেষে স্ফীতির উদয়, 
দুদ্দিনের অব্নানে স্থদিনের উদয় এবং বহুলোকের বহুকালসঞ্চিত 
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ছি *_ অহেতৃকী করুণা ঘনীভূত হইয়া এইরূপেই 
ভাবের জীবন্ত সচল বিগ্রহরূপে অবতীর্ণ হয়! জগবস্থা রুপায় 
$রকে এ কথা বুঝাইয়া আবার কৃপা করিয়া দেখাইলেন 
নরকে লইয়া তাহার এরূপ লীলা বুযুগে বহুধার হইয়াডছ; 
১- সাধারণ জীবের ন্যায় হাতার মুক্তি 
ই | «সরকারী লোক-_তীহাকে জগদধার জমীদারীর যেখানে 
নই কোন গোলমাল উপস্থিত হইবে সেইখানেই তখন গোল 
মাইতে ছুটিতে হইবে 1-ঠাকুরের এ সকল কথার অনুভব এখন 
তেই যে হইয়াছিল এ বিষয় আমরা এরপে বেশ বুঝিতে 
বি। 
খযৃত মৃত তত পথ’-রূপ উদার মতের উদয় জগদঘ্বাই 
নাকহিতায়? কৃপায় তাহাতে করিয়াছেন একথা বুঝিবার সঙ্গে 
EE সঙ্গে ঠাকুরের বিচারশীল মন আর একটি বিষয়- 
বিবার জন্য . অগ্রসন্ধানে যে এখন হইতে অগ্রসর হইয়াছিল 
টি একথা স্পষ্ট গ্রতীত হয়। কোন্‌ ভাগ্যবানেরা 
তাহার খরীর-মনাশ্রয়ে অবস্থিত সাক্ষাৎ মার নিকট 
ঠতে ওঁ নবীনোদার ভাব গ্রহণ করিয়া নিজ নিজ জীব্ন-গণনে 
J হইবে, কাঁহারা মার নিকট হইতে শক্তিগ্রহণ করিয়া সাহার 
মান যুগের অভিনব লীলার সহায়ক হইয়া অপরকে এ ভাব 
হণ করাইয়া কৃতার্থ করিবে, কাহাদিগকে মা এ মহৎ 
ধ্যাষ্ঠানের জন্য চিহ্নিত করিয়া রাখিয়াছেন_এই সকল কথ 
বাবার, 2. ৯. মন এ সময় ব্যাকুল হইয়া উঠে। 
পুরের সহিত ঠাকুরের প্রেমসন্দ্ব-বিচারকালে ঠাকুরের নিজ 
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অবস্থিত ঠাকুরের মনে তাহাদের পূর্বৃষ্ট মুখগুলি এখন উদ্তন 
জীবস্ত ভাব ধারণ কবিল { তাহারা কতগুলি হইবে, কবে কতদিন 
মা তাহাদের এখানে আনয়ন করিবেন, তাহাদের কাহার দ্বার| 
মা কোন্‌ কাজ করাইয়া লইবেন, মা তাহাদিগকে ভাশার 
ত্যাগী করিলেন অথবা গৃহধর্শে রাখিবেন-" 
চারি জনেই তীহাকে লইয়া মার এই অপুর্ব্ব লীলার কথা অন্ন- 
স্বল্প মাত্র বুঝিয়াছে, আগত ব্যক্তিদিগের কেহও কি জগদদার « 
লীলার কথা ঘথাঘথ সম্যক্‌ বুঝিতে পারিবে অথব! আংশিক 
বুঝিয়াই চলিয়া যাইবে--এইরূপ নানা কথার তোলাপাডা করি 
যে এ অদ্ভূত সন্াসি-মনের এখন দিন কাটিতে লাগিল, একথা 
তিনি পরে অনেক সময়ে আমাদিগকে বলিয়াছেন। বলিতেন, 
“তোদের সব দেখবার জন্ত প্রাণের ভিতরটা তখন এমন করে 
উঠতো, এমনভাবে মোচর দিত যে যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে পড়তুম! 
ডাক ছেড়ে কীদ্তে ইচ্ছা হত। লোকের লামূনে, কি মনে করবে 
ভেবে, কীদ্তে পারতুম না; কোনও রকমে সামূলে-স্ুমূলে 
থাকতুম! আর যখন দিন গিয়ে রাত আস্ত, মার ঘরে বিষ্ণুঘরে 
আরতির বাজন! বেজে উঠত, তখন আরও একটা! দিন গেল 
তোরা এখনও এলি নি ভেবে আর সামলাতে পারতুম না) 
কুঠির উপরে ছাদে উঠে ‘তোরা সব কে কোথায় আছিম্‌ 
আয়রে! বলে চেঁচিয়ে ডাকতুম ও ডাক ছেড়ে কীদতুম!” 


১. গুরুভাব- পূরববার্থ, *ম অধ্যায় দেখ। 
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ন হত পাগল হয়ে যাব! তারপর কিছুদিন বাদে তোরা 
{ একে একে আস্তে আবস্ত করলি--তখন ঠাণ্ডা হই! আর 
[গে দেখেছিলাম বলে, তোরা যেমন যেমন আস্তে লাগলি 
মূনি চিনতে পারলুম ! তারপর পূর্ণ যখন এল, তখন মা বলে, 
) পূর্ণতে তুই যারা সব আসবে বলে দেখেছিলি তাদের আসা 
ণহল। এ থাকের (শ্রেণীর) লোকের কেউ আনতে আর 
কি রইল না1।” মা দেখিয়ে বলে দিলে, ‘এরাই সব তোর 
তরঙ্গ ।* অদ্ভুত দর্শন__অড্ভুত তাঁহার সফলতা! ! আমরা ঠাকুরের 
সকল কথার অর্থ কতদূর কি বুঝিতে পারি? ঠাকুরের 
গনকার অবস্থাঁসম্বন্ধে আমাদের পূর্বোক্ত কথাসকল যে স্বকপোল- 
ল্লিত নহে, পাঠককে উহা বুঝাইবার জন্যই ঠাকুরের এ কথাগুলির 
খানে উল্লেখ করিলাম । 

এইরূপে নিজ উদ্ধার মতের অনুভব করিবার এবং গ্রহণের 
ৃ অধিকারী কাহারা, একথা নির্ণয় করিতে যাইয়া 
ছি ঠাকুরের আর একটি কথারও ধারণা উপস্থিত 
র শেষ জন্ম হ্ইয়াছিল। ঠাকুর উহা আমাদিগকে স্বয়ং অনেক 
নি সময় বলিতেন। বলিতেন, “যার শেষ জন্ম সেই 
ঈশ্বরকে এখানে আসবে__ষে ঈশ্বরকে একবারও ঠিক ঠিক 
কবারও ঠিক ডেকেছে তাকে এখানে আনতে হবেই হবে|” 
ক ডেকেছে, 
কে এখানে কথাগুলি শুনিয়া কত লোক কত কি যে ভাবিয়াছে, 
সতে তাহা বলিয়া উঠা দায়। কেহ উহা একেবারে 
Hb অযুক্তিকর সিদ্ধান্ত করিয়াছে; কেহ ভাবিয়াছে, 
হা ঠাকুরের ভক্তিবিশ্বাস-প্রস্থত অসম্বন্ধ প্রলাপমাত্র; কেহ বা 

২০৯ 
১৪ 


শ্ীত্ীরা মকুষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ও সকলে ঠাকুরের মন্তিষ্কবিকৃতি অথবা অহঙ্কারের পরি 
পাইয়াছে ; কেহ বা আমরা বুঝিতে না পারিলেও ঠাকুর যখ 
বলিয়াছেন তখন উহা বাস্তবিকই সত্য, এইরূপ বুঝিয়া তৎসম্বত 
যুক্তি-তর্কের অবতারণ| করাটা বিশ্বাসের হানিকর ভাবিয়৷ চক্ষুক। 
অঙ্গুলি প্রদান করিয়াছে; আবার কেহ বা ঠাকুর যদি উহা কখ 
বুঝান তো বুঝিব ভাবিয়া উহাতে বিশ্বাস বা অবিশ্বাস কিছুই এক 
পাকা না করিয়া উহার স্বপক্ষে বা বিপক্ষে যে যাহ! বলিতেছে 
তাহা অবচলিত চিত্তে শুনিয়া যাইতেছে । কিন্তু অহঙ্গার-সম্পর্ 
মাত্রশূন্য স্বাভাবিক সহজ ভাবেই যে জগদঘ্থা ঠাকুরকে নিজ উদা 
মতের অনুভব ও যথার্থ আচাধ্য-পদবীতে আরুঢ় করাইয়াছিলে? 
একথা যদি আমরা পাঠককে বুঝাইতে পারিয়া থাকি তাহ! হই 
তাহার এ কথাগুলির অর্থ বুঝিতে বিলম্ব হইবে না। শুধু তাহা 
নহে, একটু তলাইয়। দেখিলেই পাঠক বুবিবেন যে এ কথাগুলি 
ঠাকুরের সহজ স্বাভাবিকভাবে বর্তমান উচ্চ আধ্যাত্মিক অবস্থালাও 
বিষয়ে বিশিষ্ট প্রমাণ স্বরূপ ৷ 

জগদম্বার বালক ঠাকুর নিজ শরীর-মনের অন্তরে দৃষ্টিপা 
করিয়া বর্তমানে যে অপূর্ব আধ্যাত্মিক শক্তি-সঞ্চয় ও শত্তি 
বারি হক্রমণ-ক্ষমতার পরিচয় পাইয়াছিলেন তাহা ( 
একান্ত নির্ভরেই তাহার নিজ চেষ্টার ফলে, একথা তিলেকে 
Ei / জন্তও তাহার জননীগত প্রাণ মনে উদ্নিত হয় নাই 
আনিয়া উহাতে তিনি অচিন্তালীলাময়ী জগজ্জননীর খেলা 
উপস্থিত হয় দেখিয়াছিলেন এবং দেখিয়া স্তস্তিত ও বিস্মি 
হইয়াছিলেন। অথটন-ঘটনপটীয়সী মা নিরক্ষর শরীর-মনটাত 

২১০ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


শ্রয় করিয়া এ কি বিপুল খেলার আয়োজন করিয়াছেন ! মৃূককে 
গ্মী করা, পঙ্গুর দ্বারা স্থমেরু উল্লজ্বন করান প্রভৃতি মার যে- 
কল লীল! দেখিয়া লোকে মোহিত হইয়া তাঁহার মহিমা! কীর্তন 
রে, বর্তমান লীলা যে এ সকলকে শতগুণে সহস্রপ্তণে অভিক্রম 
রিতেছে ! মার এ লীলায় বেদ বাইবেল পুরাণ কোরাণাদি 
[বতীয় ধৰ্ম্মশাস্ত প্রমা।ণত, ধৰ্ম্ম প্রতিষ্ঠিত এবং জগতের যে অভাব 
র্ধ্বে কোন যুগে কেহই দূর করিতে সমর্থ হয় নাই তাহাও 
টরুকালের মত বাস্তবিক অস্তহিত ! ধন্য মা, ধন্য লীলাময়ী 
ক্মশক্তি ! এইরূপ ভাবনার উদয়ই ঠাকুরের এ দর্শনে উপস্থিত 
ইয়াছিল। মার কথায়, মার অনন্ত করুণায় ও অচিন্ত্য শক্তিতে 
কান্ত বিশ্বাসেই ঠাকুরের মন এ দর্শনকে ধ্রুব সত্য বলিয়া ধরিয়া এ 
।লার প্রসার কতদূর, কাহারা উহার সহায়ক এবং এ শক্তিবীজ 
করূপ হৃদয়েই বা বোপিত হইবে-_-এই সকল প্রশ্ন পর পর জিজ্ঞাসা 
বিয়া উহার ফলস্বরূপ অন্তরঙ্গ ভক্তদ্দিগকে দেখা এবং যাহার শেষ 
নম, যে ঈশ্বরকে পাইবার জন্য একবারও মনে প্রাণে ডাকিয়াছে সেই 
[ক্তিই মার এই অপূর্ব্বোদার নূতন ভাব-গ্রহণের অধিকারী, এই 
দ্ধান্তে আসিয়! উপস্থিত হইয়াছিল। অতএব দেখা যাইতেছে, 
হা! জগজ্জননীর উপর ঠাকুরের একাস্তিক বিশ্বাসের ফলেই 
ীসিয়াছিল। মার উপর নির্ভরশীল বালকের এরূপ সিদ্ধান্ত করা 
ভন্ন অন্যরূপ করিবার আর উপায়ই ছিল না এবং এরূপ করাতে 
কুরের অহঙ্কীরের লেশমীত্রও মনে উদিত হয় নাই। 

অতএব “যার শেষ জন্ম সেই এখানে আসবে, ঈশ্বরকে যে 
॥ বারও ঠিক ঠিক ডেকেছে তাকে এখানে আসতে হবেই হবে 
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তীতীরানর্বলীলাপসঙ্ 


ঠাকুরের এই কথাগুলির ভিতর ‘এখানে’ কথাটির অর্ধ যি পঃ 
“মার অভিনব উদার ভাবে’ এইরূপ কারি, তাহা হইলে বোধ ॥ 
অযুক্তিকর হইবে না এবং কাহারও আপতি হইবে না। কিন্ত 
ঁ অর্থ স্বীকার করিলেই আবার অন্ত প্রশ্ন উঠিবে- 
ঠাকুরের ও তাহারা কি জগদক্বার যত যত তত পথ-্রপ 
উদ্দারভাবে আপনা হইতে উপস্থিত হইবে অথবা 

জগদস্বা ধাহাকে যন্ত্রশ্বরূপ করিয়া জগতে এ ভাব প্রথম প্রচার 
করিলেন, তাহার সহায়ে উপস্থিত হইবে? এ প্রশ্নের উত্তর 
আমাদের বোধে, প্রশ্নকর্তার নিজের প্রাণে বা অপর কাহারও প্রাণে 

এ ভাব ঠিক ঠিক অনুভূতি করিবার ফল দেখিয়াই করা উচিত 
এবং “যতদিন না এ দর্শন আসিয়া উপস্থিত হর, ততদিন চুপ করিয়া 
থাকাই ভাল। তবে পাঠক যদি আমাদের ধারণার কথা জিজ্ঞাসা 
করেন তো বলিতে হয়, ঠিক ঠিক এ ভাবাহুভূতির সঙ্গে সঙ্গে 
জগদস্বা ধাহাকে এ ভাবময় করিয়া জগতের জন্য সংসারে প্রথম 
আনয়ন করিয়াছেন তাহার দর্শনও তোমার যুগপৎ লাভ হইবে 
এবং তাহার ননির্শাণমোহ” মুদ্তিতে প্রাণের ভক্তি-শরদ্ধা তুমি 
আপনা হইতেই ঢালিয়া দিবে। ঠাকুর উহ! প্রার্থনা করিবেন না = 
অপরেও কেহ তোমায় এরূপ করিতে বলিবেন না, কিন্তু তুমি 
জগদস্বার প্রতি প্রেমে আপনিই উহ! করিয়া ফেলিবে। এ 
বিষয়ে আর অধিক বলা নিশ্রয়োজন। 

,.. জগদস্বার ইচ্ছায় গুরুভাব কাহারও ভিতর কিঞ্চিন্মাত্র সহজ 
বা ঘনীভূত হইলে এ পুরুষের কাধ্যকলাপ, বিহার, ব্যবহার এবং 
অপরের প্রতি অহৈতুকী করুণাপ্রকাঁশ সকলই মানববুদ্ধির অগম 
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[এক অদ্ভূতাকার যে ধারণ করে, ভারতের তত্ত্কার একথা বারংবার 
বলিয়াছেন । এ ভাবের এঁবপ বিকাশকে তন্ত্র দিব্যভাবাখ্যা প্রদান 
করেন এবং এ দিব্যভাবে ভাবিত পুরুষদিগের অপরকে শিক্ষাদীক্ষাদি- 
দান শাস্ত্রবিধিবদ্ধ নিয়মসকলের বহিভূর্ত অসম্ভাবিত উপায়ে হইয়া 
থাকে, একথাও বলেন। কাহারও প্রতি করুণায় 
গুরুভাবের তাহারা ইচ্ছা বা স্পর্শমাত্রেই এ বাক্তিতে ধর্ম্মশক্তি 
তর দিব্যভাব সম্যক জাগ্রত করিয়া তদ্দণ্ডেই সমাধিস্থ করিতে 
বলিয়াছেন। পারেন? অথবা আংশিকভাবে এ শক্তিকে তাহা- 
উপনীত গুরুগ্ণ দের ভিতর জাগ্রত করিয়া এ জন্মেই যাহাতে উহা 
শিশ্যকে সম্যকৃভাবে জাগরিতা হয় ও সাধককে যথার্থ 
Sati ধর্ম্মলাভে কৃতার্থ করে, তাহাও করিয়া দিতে 
পারেন। তন্ত্র বলেন, গুরুভাবের ঈযৎ ঘনীভূতাবস্থায় 

আচাধ্য শিষ্যকে “শাক্তী’ দীক্ষাদানে এবং বিশেষ ঘনীভূতাবস্থায় 
শাস্তবী’ দীক্ষাদানে সমর্থ হইয়া থাকেন। আর সাধারণ গুরুদেরই 
শিয়কে শাস্ত্রী বা আণবী” দীক্ষাদান তন্ত্রনিদ্দিষ্ট। “শাক্তী’ ও 
“শাম্ভবী’ দীক্ষা সম্বন্ধে রুদ্রযামল, ষড়ন্বয় মহারত্ব, বায়বীয় সংহিতা, 
সারদা, বিশ্বসার প্রভৃতি সমস্ত তন্ত্র এক কথাই বলিয়াছেন। 
আমরা এখানে বায়বীয় সংহিতার শ্লোকগুলি উদ্ধৃত করিলাম; 
যথা 

শাস্তবী চৈব শাক্তী চ মান্ত্রী চৈব শিবাগমে। 

দীক্ষোপদিহ্ঠতে ত্রেধা শিবেন পরমাত্মনা ॥ 

গুরোরালোকমাত্রেণ স্পর্শাৎ সম্ভাষণাদপি। 

সম্যঃ সংজ্ঞা ভবেজ্জস্তোদীক্ষা সা শাস্তবী মতা ॥ 
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আআরামকৃষ্ণল লাপ্রসজ 


শাক্তী জ্ঞানবতী দীক্ষা শিয্যদেহং প্রবিশ্তাতি। 
গুরুণ! জ্ঞানমার্গেন ক্রিয়তে জ্ঞানচক্ষুষ! ॥ 
মাসী ক্রিয়াবতী দীক্ষা কুম্ভমণ্ডলপূৰ্বিকা। 


# hd চে 


অর্থাৎ_-আগমশান্ত্রে পরমাত্মা শিব তিন প্রকার দীক্ষার উপদে 
করিয়াছেন, যথা_-শাস্তবী, শাক্তী ও মাস্ত্ী 

হা শাস্তবী দীক্ষায় প্রীগুরু-দর্শন, স্পর্শন বা সম্ভাষ 
শিল্পের জ্ঞানের উদয় (প্রণামাদি ) মাত্রেই জীবের তদ্দণ্ডে জ্ঞানোদ 
হওয়াকে শান্তবী  হৃয়। শাক্তী দীক্ষায় জ্ঞানচক্ষু গুরু দিব্যজ্ঞান 
দীক্ষা! বলে এবং 
গুরুর শক্তি সহায়ে শি্তের ভিতর নিজ শক্তি প্রবিষ্ট করাই; 
শিল্প-শরীরে প্রবিষ্ট তাহার প্রাণে ধর্শভাব জাগ্রত করাইয়া দেন 
উর মান্ত্রী দীক্ষায় মণ্ডল-অঙ্কন, ঘটস্থাপন এব 
দেওয়াকেই শাজী দেবতার পৃজাদি পূর্বক শিস্যের কর্ণে মন্ত্রোচ্চার 
দক্ষ কহে করিয়া দিতে হয়। 

রুদ্রাযামল বলেন- শাক্তী ও শাস্তবী দীক্ষা সগ্যোমূত্তি 
বিধায়িনী। যথা 


শাক্তী চ শাম্ভবী চান্ত! সগ্যোমুক্তিবিধায়িনী। 


% bd # 


সিদ্ধৈঃ স্বশক্তিমালোক্য তয়! কেবলয়া শিশো:। 
নিরুপায়ং কৃতা দীক্ষা শাক্তেয়ী পরিকী তিতা ॥ 
অভিসন্ধিং বিনাচার্য্য শিয্যয়োরুভয়োরপি ৷ 
দেশিকাহ্ুগ্রহেণৈব শিবতা ব্যক্তিকারিণী ॥ 

২১৪ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


মর্থাং__সিদ্ধ পুরুষেরা কোনরূপ বাহক উপায় অবলম্বন না করিয়া 
কেবলমাত্র নিজ আধ্যাত্মিক শক্তিসহায়ে শিষ্ের ভিতর যে দিব্য- 
জ্ঞানের উদয় করেন, তাহাকেই শাক্তী দীক্ষা কহে। শাস্তবী 
দীক্ষায় আচাধ্য ও শিস্তের মনে দীক্ষণ প্রদান ও গ্রহণ করিব, পূর্বব 
ইত্তে এরূপ কোন সঙ্কল্প থাকে না। পরস্পরের দর্শন-মাহেই 
আঁচার্ধ্যের হৃদয়ে সহসা করুণার উদয় হইয়া শিষ্যকে রুপা করিতে 
ইচ্ছা হয় এবং উহাতেই শিল্কের ভিতর অদ্বৈতবস্তর জ্ঞানোদয় হইয়া 
সে শিষ্যত্ব স্বীকার করে। 

পুরশ্চরণোল্লাস তন্ত্র বলেন, এ প্রকার দীক্ষায় শান্তি দিদ্ট 
কালাকাল-বিচারের ও আবশ্যকতা নাই । যথা 


দীক্ষায়াং চঞ্চলাপাঙ্গি ন কালনিয়মঃ কচি । 
সদ্গুরোর্দর্শনাদেব স্থর্য্যপর্ব্বে চ সর্বদা ॥ 
শিহ্কামাহুয় গুরুণ! রূপয়। যদি দীয়তে ৷ 

তত্র লগ্নাদিকং কিঞ্চিৎ ন বিচাৰ্য্যং কদাচন ॥ 


অর্থাৎ--হে চঞ্চলনয়নি পাৰ্বতি, বীর ও দিব্যভাবাপন্ন গুরুর 
ররূপরীক্ষায় নিকট হইতে দীক্ষাগ্রহণে কালবিচারের কোনও 
কালাকাল-বিচারের আবশ্যকতা নাই । উত্তরায়ণকালে সদ্গুরুদর্শনলাভ 
আবগ্যকতা নাই হইলে এবং তিনি রুপা করিয়া শিস্যকে দীক্ষা দিতে 
আহবান করিলে লগ্নাদিবিচার না করিয়াই উহ! লইবে। 

সাধারণ দিব্যভাবাপন্ন গুরুর সম্বন্ধেই শাস্ত্র যখন এরূপ ব্যবস্থা 
নির্ণয় করিয়াছেন, তখন এ অলৌকিক ঠাকুরের জগদস্বার হস্তে 
সর্ব্বথ! যন্ত্রশ্বরূপ থাকিয়া অহৈতুকী করুণায় অপরকে শিক্ষাদান 

২১৫ 


ভি 74 ি:১ লি 

ও ধৰ্ম্মশক্তি-সঞ্চারের প্রকার আমরা কেমন করিয়া নির্ণয় করিঃ 

পারিব! কারণ জগন্মাতা কৃপা করিয়া ঠাকুরের শরীরমনাশ্র 

এখন যে কেবল তন্ত্রোক্ত দিব্যভাবের খেলাই 

জা দেখাইতে লাগিলেন তাহা নহে, কিন্তু দিব্যভাবা” 

মধ্যে ঠাকুর যাবতীয় গুরুগণ ‘যত মত তত পথ’-রূপ যে উদ! 

কি ভাবের সাধন ও উপলব্ধি এ কাল পর্য্যন্ত কখন 

করেন নাই, সেই মহছুদার ভাবের প্রকাশও তি 

এখন হইতে ঠাকুরের ভিতর দিয়া জগদ্ধিতায় করিতে লাগিলেন 

তাই বলিতেছি, অতঃপর ঠাকুরের জীবনে এক নৃতনাধ্যায় এখ 
হইতে আরম্ভ হইল। 

ভক্তিমান শ্রোতা হয়ত আমাদের এ কথায় কুটিল কটা 

করিয়া বলিবেন__তোমাদের ও-সকল কি প্রকার কথা? ঠাকুরত 

যদি ঈশ্বরাব্তার বলিয়াই নির্দেশ কর, তবে তাহা 

মহাপুরগণের এ ভাব বা শক্তিপ্রকাশ যে কখন ছিল না, এক' 

ভিষ্ভরে সকল আর বলিতে পার না। এ কথার উত্তরে আম: 


সময় সকল eS | ও 
শক্তি প্রকালিত বলি- ভ্রাতঃ, ঠাকুরের কথা-প্রমাণেই আমরা এক 


থাকে না। বলিতেছি । নরদেহ ধারণ করিয়া ঈশ্বরাবতার 
বিষয়ে দিগেরও সকল প্রকার ঈশ্বরীয় ভাব ও শক্তি 
টী 


প্রকাশ সর্বদা থাকে না; ঘন যেটির আবস্য 
হয়, তখনই সেটি আসিয়া উপস্থিত হধ। কাশীপুরের বাগাং 
বহুকাল ব্যাধির সহিত সংগ্রামে ঠাকুরের শরীর যখন অস্থিচম্মসা 
হইয়া দাড়াইয়াছিল, তখন তাহার অন্তরের ভাব ও শক্তির প্রকা, 
লক্ষ্য করিয়া ঠাকুর একদিন আমাদিগকে বলিয়াছিলেন__ 

২১৬ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


“মা দেখিয়ে দিচ্ছে কি যে, (নিজের শরীর দেখাইয়া ) এর 
ভতর এখন এমন একটা শক্তি এসেছে যে, এখন আর কাহাকেও 
য়ে দিতেও হবে না; তোদের বোল্বো ছুঁয়ে দিতে, তোরা দিবি, 
চাইতেই অপরের চৈতন্য হয়ে যাবে! মা যদি এবার (ক্লারীর 
দখাইয়] ) এটা আরাম করে দেন্‌ তো দরজায় লোকের ভিড় ঠেলে 
[াখতে পারবি না_-এত সব লোক আস্বে! এত থাট্‌তে হবে 
য ওষধ খেয়ে গায়ের ব্যথা সারাতে হবে 1” 

ঠাকুরের এ কথাগুলিতেই বুঝা যায়, ঠাকুর স্বয়ং বলিতেছেন 
য, যে শক্তিপ্রকাশ তাহাতে পূর্বে কখন অস্ভব করেন নাই 
চহাই তখন ভিতরে অনুভব করিতেছিলেন। এইরূপ আরও, 
মনেক দৃষ্টান্ত এ বিষয়ে দেওয়া যাইতে পারে। 

দিব্যভাবের আবেগে ঠাকুর এখন ভক্তদ্দিগকে ব্যাকুলচিক্তে 

পূর্বোক্ত প্রকারে ডাকিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিতে 
টি পারেন নাই । যেখানে সংবাদ পৌছিলে তাহার 
কশবচলর দক্ষিণেশ্ববে অবস্থানের কথা প্রায় সকল ভক্তগণ 
hy bey জানিতে পারিবে, জগদস্বা তাহাকে সে কথা 
নেই তাহার প্রাণে প্রাণে বলিয়া বেলঘরিয়ার উদ্যানে লইয়া 
নজ ভক্তগণের যাইয়া ভক্তপ্রবর শ্রীযুত কেশবচন্দ্র সেনের সহিত 
Dr সাক্ষাৎ করাইয়া দিলেন। এ ঘটনার অল্পদিন পর' 
ইতে ঠাকুরের কৃপা-সম্পদ্দের বিশেষভাবে অধিকারী, ভাবাবস্থায় 
্ব্ে দৃষ্ট স্বামী বিবেকানন্দ ও ক্রহ্মানন্দ প্রমুখ ভক্তসকলের একে 
কে আগমন হইতে থাকে; তাহাদের সহিত ঠাকুরের দিব্য- 
চাবে লীলার কথা ঠাকুর বলাইলে আমরা অন্য সময় বলিবার: 

২১৭ 


শ্রীশ্বীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


চেষ্টা করিব। এখন এ অদৃষ্টপূর্বব দিব্যভাবাবেশে তিনি ১৮৮ 
খৃষ্টাব্দের রথযাত্রার সময় নিজ ভক্তগণকে লইয়া যেরূপে কয়েক! 
দিন কাটাইয়াছিলেন দৃষ্টান্ত-স্বরূপে তাহারই ছবি পাঠকের নয়ন 
'গোচর করিয়া আমরা গুরুভাবপর্ধ্বের উপসংহার করি। 


২১৮ 


পঞ্চম অধ্যায় 


ভক্তসঙ্গে ভ্রীরামকুঞ্*__১৮৮৫ খুষ্টাব্দের নবধাত্রা 


ক্ষিপ্রং ভবতি ধর্মাত্ম! শশ্চ্ছান্তিং নিগচ্ছতি। . 
কৌন্তেয় প্রতিজানীহি ন মে ভক্তঃ প্রণগ্যতি ॥ 
_ গীতা, ৯৩১ 
দিব্য ভাবমুখে অবস্থিত ্রীরামকুষ্ণদেবের অদ্ভুত চরিত্র 
কঞ্চিন্মাত্তও বুঝিতে হইলে ভক্তসঙ্গে তাহাকে দেখিতে হইবে। 
কর্ূপে কতভাবে ঠাকুর তাহার নান! প্রকৃতির ভক্তবৃন্দের সহিত 
[তিদিন উঠা-বলা, কথাবার্তা, হাপি-তামাসা, ভাব ও সমাধিতে 
[কিতেন তাহা শুনিতে ও তলাইয়া বুঝিতে হইবে, তবেই তাহার 
টী ভাবের লীলা একটু আধটু বুঝিতে পারা যাইবে। অতএব 
ক্তগণকে লইয়া ঠাকুরের এরূপ কয়েক দিনের লীলা-কথাই 
মরা এখন পাঠককে উপহার দিব। 
আমরা যতদূর দেখিয়াছি, এ অলোকসামান্য মহীপুরুষের 

[তি সামান্ চেষ্টাদিও উদ্দেশ্যাবিহীন বা অর্থশূন্য ছিল না। এমন 
যা অপূর্ব দেব ও মানব-ভাবের একত্র সম্মিলন আর 
দব-মানব কোথাও দেখা ছুর্লভ--অস্ততঃ পৃথিবীর নানা 
ভয় ভাবের স্থানে এই পঁচিশ বৎসর ধরিয়া ঘুরিয়া আমাদের 
শ্মিলন | 

চক্ষে আর একটিও পড়ে নাই। কথায় বলে__ 
দাত থাকৃতে জাতের মধ্যাদা বোঝে না।- ঠাকুরের সম্বন্ধে 
মামাদের অনেকের ভাগ্যে তাহাই হইয়াছে। গলার অন্তথের 
টকিৎসা করাইবার জন্য ভক্তেরা যখন ঠাকুরকে কিছুদিন 

২১৪ 


জ্ীশ্রীরামকুষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


কলিকাতায় শ্ামপুকুরে আনিয়া রাখেন, তখন শ্রীযুত বিজয় 
গোস্বামী একদিন তাহাকে দর্শন করিতে আনিয়া আমাদিগতে 
নিম্নলিখিত কথাগুলি বলেন। 

শ্রীযৃত বিজয় ইহার কিছুদিন পূর্বে ঢাকায় অবস্থানকাং 
একদিন নিজের ঘরে খিল দিয়া বসিয়া চিন্তা করিতে করিতে 
গ্রীযুত বিজয়কৃষ্ণ শ্ৰীরামক্ষ্ণদেবের সাক্ষাৎ দর্শন পান এবং উই 
গোম্বামীর আপনার মাথার খেয়াল কি না জানিবার জঃ 
হি সম্মুখাবস্থিত দৃষ্ট মুস্তির শরীর ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গা 
বহুক্ষণ ধরিয়া স্বহস্তে টিপিয়! টিপিয়া দেখিয়া যাচাইয়া লন-৫ 
কথাও এদিন ঠাকুরের ও আমাদের সম্মুখে তিনি মুক্তকণ্ঠে বলেন। 

শ্ৰীযুত বিজয়__ দেশ-বিদেশ পাহাড়-পর্ববত ঘুরে ফিরে অনেং 
সাধু মহাত্মা দেখলাম, কিন্তু (ঠাকুরকে দেখাইয়া ) এমনটি আ 
কোথাও দেখলাম না; এখানে যে ভাবের পূর্ণ প্রকাশ দেখছি 
তাহারই কোথাও দু-আনা, কোথাও এক আনা, কোথাও এ 
পাঁই, কোথাও আধ পাই মাত্র; চার আনাও কোন জায়গা 
দেখলাম না। 

ঠাকুর ( মৃদু মৃদু হাসিতে হাসিতে আমাদিগকে ) বলে কি! 

শ্ৰীযুত বিজয়-_ ( ঠাকুরকে ) সেদিন ঢাকাতে যেরূপ দেখেছি 
তাহাতে আপনি “না বললে আমি আয় শুনি না, অঁ 
সহজ হয়েই আপনি যত গোল করেছেন! কলকাতার পাশে 
দক্ষিণেশ্বর ; যখনি ইচ্ছা তখনি এসে আপনাকে দর্শন করতে পারি 
আদতে কোন .কষ্টও নাই-__নৌকা, গাড়ী যথেষ্ট; ঘরের পা 
এইরূপে এত সহজে আপনাকে পাওয়া যায় বলেই আমরা আপনা 
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[লাম না। যদি কোন পাহাড়ের চুড়ায় বসে থাকতেন, আর পথ 
টে অনাহারে গাছের শিকড় ধরে উঠে আপনার দর্শন পাওয়া 
ত, তাহলে আমরা আপনার কদর করতাম; এখন মনে করি 
রর পাশেই যখন এইরকম, তখন না জানি বাহিরে দূর দূরাস্তরে 
[রও কত ভাল ভাল সব আছে; তাই আপনাকে ফেলে ছুটোছুটি 
রে মরি আর কি! 

বাস্তবিকই এরূপ! করুণাময় ঠাকুর তাহার নিকট যাহারা 
[সিত তাহাদের প্রায় সকলকেই আপনার বলিয়া গ্রহণ করিতেন, 
রর একবার গ্রহণ করিলে তাহারা ছাড়াছাড়ি করিলে ও 
দের সহিত আর ছাঁড়িতেন ন! এবং কখন কোমল, কখন কঠোর 
হস্তে তাহাদের জন্মজন্মাজ্জিত সংস্কাররাশিকে শুদ্ধ, 
হাদের মনে দগ্ধ করিয়া নিজের নৃতন ভাবে অদৃষ্টপূর্বব, অমৃতময় 
হইত ছাচে নৃতন করিনা গঠন করিয়! তাহাদের চিরশান্তির 
ধিকাঁরী করিতেন! ভক্তেরা আপন আপন জীবন-কথা খুলিয়া 
ললে, এ কথায় আর সন্দেহ থাকিবে না। সেজন্য দেখিতে পাই, 
যুত নরেন্দ্রনাথ স্বগৃহে অবস্থানকালে কোন সময়ে সাংসারিক 
খ কষ্টে অভিভূত হইয়া এবং এতদিন ধরিয়া শ্রীভগবানের শরণাপন্ন 
কিয়াও তাহার সাক্ষাৎকার পাইলাম না, ঠাকুবও কিছুই করিয়া 
লেন না_-ভাবিয়া অভিমানে লুকাইয়| গৃহত্যাগে উদ্যত হইলে 
কুর তখন তাহাকে তাহা করিতে দিতেছেন না। দৈব্শক্তি- 
ভাবে তাহার উদ্দেশ্য জানিতে পারিয়া বিশেষ অনুরোধ করিয়া 
হাকে সে দিন দক্ষিণেশ্বরে সঙ্গে আনিয়াছেন এবং পরে তাহার 
ঙ্গ স্পর্শ করিয়া ভাবাবেশে গান ধরিয়াছেন_“কথা কহিতেও 
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ডরাই, না কহিতেও ডরাই ; আমার মনে সন্দ হয়, বুঝি তোমা; 
হারাই-_হা বাই !” এবং নানাপ্রকারে বুঝাইয়! স্থঝাইয়! ভাহাবে 
নিজের কাছে রাখিতেছেন। আবার দেখি “বকল্মালাছে 
কৃতাৰ্থ হইয়াও যখন শ্রীধৃত গিরিশ পূর্ববসংস্কাবের প্রতাপ স্মরণ 
করিয়া নিশ্চিন্ত ও ভয়শৃন্য হইতে পারিতেছেন না, তখন তাহাবে 
অভয় দিয়া বলিতেছেন, “এ কি চোর সাপে তোকে ধরেছে রে 
শাল? জাত সাপে ধরেছে _পালিয়ে বাসায় গেলেও মরে থাকৃতে 
হবে! দেখিস নে? ব্যাঙ গুলোকে যখন ঢেশাড়া সাপে ধরে 
তখন ক্া-ক্যাক্যাক্যা করে হাজার ডাক ডেকে তবে ঠাণ্ডা হয় 
( মরে যায়), কোনটা বা ছাড়িয়ে পালিয়েও যায়; কিন্তু যখন 
ফেউটে গোখ রোতে ধরে, তখন ক্যা-ক্যাক্যা তিন ডাক ডেকেই 
আর ভাকৃতে হয় না, সব ঠাণ্ডা। যদি কোনটা] দৈবাৎ পালিয়েও 
যায় তো গর্ভে ঢুকে মরে থাকে । এখানকার সেরূপ জান্বি 
কিন্তু কে তখন ঠাকুরের এসব কথা ও ব্যবহারের মন্ধ বুঝে 1 
সকলেই ভাবিত, ঠাকুরের মত পুরুষ বুঝি সর্বত্রই বর্তমীন। ঠাকুর 
যেমন সকলের সকল আব্বার সহিয়া বরাভয়হস্তে সকলের দ্বারে 
অযাচিত হইয়া ফিরিতেছেন, সর্বত্রই বুঝি এইরূপ । করুণাময় 
ঠাকুরের মেহের অঞ্চলে আবৃত থাকিয়া ভক্তদের তখন জোর কত, 
আব্দার কত, অভিমানই বা কত ! প্রায় স্চলেরই মনে হইত, 
ধশ্মকম্ম্টা অতি সোজ' সহজ জিনিস। যান ধশ্মরাজ্যের যে ভাব 
দর্শনাদি লাভ করিতে ইচ্ছা হইবে, তখনি তাহা পাইব নিশ্চিত। 
ঠাকুরকে একটু ব্যাকুল হইয়া জোর করিয়া ধরিলেই হইল-_ 
ঠাকুর তখনি উহা অনায়াসে স্পর্শ, বাক্য বা কেবলমাত্র ইচ্ছা দ্বারাই 
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নাভ করাইয়া দিবেন! এ বিষয়ে কতই বা দৃষ্টান্ত দিব! লেখাপড়ার, 
ভতর দিয়া কটাই বা বলা যায়! 
শ্রীযুৃত বাবুরামের (স্বামী প্রেমানন্দের ) ইচ্ছা হইল, তাহার, 
ডাবলমাধি হউক । ঠাকুরকে যাইয়া কান্নাকাটি করিয়া বিশেষভাবে, 
ধরিলেন-_-“আপনি করে দিন।” ঠাকুর তীহাকে 
বানী প্রেমানন্দের শান্ত করিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, মাকে বল্ব; 
ডি আমার ইচ্ছাতে কি হয় রে?” ইত্যাদি। কিন্ত 
ধরায় ভাহার ঠাকুরের সে কথা কে শুনে? বাবুরামের এ এক. 
ভাবনা ও দর্শন  কথা--“আপনি করে দিন।” এইরূপ আব্দাবের 
কয়েকদিন পরেই শ্রীযুত বাবুরামকে কাধ্যবশত:, 
নিজেদের বাটী আটপুরে যাইতে হইল ৷ সেটা ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে 
এদিকে ঠাকুর তো ভাবিয়া আকুল_কি করিয়া বাবুরামের 
ভাবসমাধি হইবে : একে বলেন, ওকে বলেন, “বাবুরাম ঢের করে 
বাদাকাটা করে বলে গেছে যেন তাঁর ভাব হয়--কি হবে? 
দি না হয়, তবে সে আর এখানকার ( আমার) কথা মান্ধে নি।” 
তারপর মাকে (শ্রীশ্রীজগদম্বাকে ) বলিলেন, “মা, বাবুরামের যাতে 
একটু ভাবটাব হয় তাই করে দে।” মা বলিলেন, “ওর ভাব 
হবে না; ওর জ্ঞান হবে।” ঠাকুরের শ্রীশ্রীজগদম্বার এ বাণী শুনিয়া 
আবার ভাবনা । আমাদের কাহারও কাহারও কাছে বলিলেনও 
তাইতো! বাবুরামের কথা মাকে বন্তুম, ত1 মা বলে ‘ওর ভাব 
হবে নি, ওর জ্ঞান হবে’; তা যাই হোক একটা কিছু হয়ে তার 
মনে শান্তি হলেই হল; তার জন্যে মনটা কেমন করছে-অনেক 
কীদাকাটা করে গেছে” ইত্যাদি । আহা, নে কতই ভাবনা 
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যাহাতে বাবুরামের কোনরূপে সাক্ষাৎ ধর্শ্মোপলন্ধি হয়! আব 
সেই ভাবনার কথ! বলিবার সময় ঠাকুরের কেমন ব্লা_“এটা 
হলে ও (বোবুরাম) আর মানবে নি!” যেন তাহার মানা না মান 
উপরু ঠাকুরের সকলই নির্ভর করিতেছে! | 
আবার কখনও কখনও বলা হইত-__“আচ্ছা, বল্‌ দেখি এই = 
এদের ( বালক ভক্তদিগকে লক্ষ্য করিয়া) জন্যে এত ভাবি কেন 
এর কি হল, ওর কি হল না, এত সব ভাব 


ঠাকুরের 

ভক্তদের হয় কেন? এরা তো সব ইস্কুল বয় ( ৪cho' 
টিকে এত bo; ); কিছুই নেই--এক পয়সার বাতাস! দি! 
ভাবন! কেন 

তাহা বুঝাইয় যে আমার খবরট! নেবে, সে শক্তি নেই; তবু এদে 
দেওয়া। জন্যে এত ভাবনা কেন? কেউ যদি দুদিন না এসে 
হাজরার, 
ঠাকুরকে তো অমনি তার জন্তে প্রাণ আচোড়-পাচো 


ভাবিতে বারণ করে, তার খবরটা! জান্তে ইচ্ছা হয়--এ কেন 1 
চিনি জিজ্ঞাসিত বালক হয়ত বলিল, “তা কি জানি মশা’ 
< কেন হয়। তবে তাদের মঙ্গলের জন্যই হয়।” 

ঠাকুর- কি জানিস্‌, এর! সব শুদ্ধসত্ব ; কাম-কাঞ্চন এদে 
এখনও স্পর্শ করে নি, এরা যদি ভগবানে মন দেয় তো তাহে 
লাভ কর্তে পারবে, এই জন্তে। এখানকার ( আমার) যে 
গাজাখোরের স্বভাব; গাজাখোরের যেমন একল! খেয়ে তি 
হয় না একটান টেনেই কল্‌্কেটা অপর হাতে দেওয়া চাই 
তবে নেশা জমে- সেই রকম। তবু আগে আগে নরেন্দরে 
"জন্যে যেমনটা হত, তার মত এদের কারুর জন্যে হয় না। দুদিন যাঁ 
€নরেন্দ্রনাথ) আসতে দেরি করেছে তো! বুকের ভিতরটা 

২২৪ 


ত: পপ পাস সকবঃ- শববাতা 


ঘন গাষছা'ঁয় মোচড় দিত। লোকে কি বল্বে বলে ঝাউতলায়১ 
গায়ে ডাক ছেড়ে কাদতুম। হাঁজর।২ ( এক সময়ে ) বলেছিল, “ও 
ক তোমার স্বভাব? তোমার প্রমহংস অবস্থা; তুমি সর্বদা 
তে শ্রীভগবানে) মন দিয়ে সমাধি লাগিয়ে তার সঙ্গে এক 
য়ে থাকবে; তা না, নরেন্দ্র এলে! না কেন, ভব্নাথের কি 
বে-_এ সব ভাব কেন?” শুনে ভাবলুম-ঠিক বলেছে, আর 
মনট? করা হবে নি; তারপর ঝাউতল! থেকে আসচি আর 
শ্রীত্ীজগদশ্বা) দেখাচ্চে কি, যেন কলকাতাটা সামনে আর 
লাকগুলে! সব কাম-কাঞ্চনে দিনরাত ডুবে রয়েছে ও যন্ত্রণা ভোগ 
চ্চে। দেখে দয়! এলো । মনে হল, লক্ষগুণ কষ্ট পেয়েও যদি 
দের ম্ঙ্গল হয়, উদ্ধার হয় ত তা করবো । তখন ফিরে এসে 
জরাকে বলুম--বেশ করেছি, এদের জন্যে সব ভেব্ছি। তোর 
ক রে শালা? নরেন্দর একবার বলেছিল, তুমি অত পরেন্দর 
বেন্দর কর কেন? অত নরেন্দর নরেন্দর করলে তোমায় 
রেন্দ্রের মত হতে হবে! ভরত রাজা হরিণ ভাবতে ভাবতে 


হরিণ হয়েছিল।” নরেন্দরের কথায় খুব বিশ্বাস 
বামী বিবেকানন্দের 


কনক কি না? শুনে ভয় হল! মাকে বললুম। 
ন ব্ষিয় বারণ মা বললে, ‘ও ছেলে মানুষ; ওর কথ! শুনিস্‌ 
করায় তাহার রি 

নও’ উত্তর কেন? ওর ভেতরে নারায়ণকে দেখতে পাস, 


১ রানী রালমণির কালীবাটার উত্তরাংশে অবস্থিত ঝাউবৃক্ষগুলি। উদ্যানের 
ব অংশ শোচাদির জন্য নিৰ্দিষ্ট থাকায় এ দিকে কেহ অন্ত কোন কারণে যাইত না। 
২ শ্রীযুত প্রতাপচন্দ হাজরা । 
২২৫ 
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শ্বাস নবাব পল পপ 


তাই ওর দিকে টান হয়।” শুনে তখন বাঁচলুম ! নবেন্দরকে 
এসে বললুম, ‘তোর কথা আমি মানি না; মা বলেছে তোর 
ভেতর নারায়ণকে দেখি বলেই তোর উপর টান হয়, যে দিন 
তা ন] দেখতে পাব, সে দিন থেকে তোর মুখও দেখব না রে 
শালা।”” এইরূপে অদ্ভুত ঠাকুরের অদ্ভুত ব্যবহারের প্রত্যেক- 
টিরই অর্থ ছিল, আর আমরা তাহা না! বুঝিয়! বিপরীত 
ভাবিলে পাছে আমাদের অকল্যাণ হয়, সেজন্য এইকূপে বুঝাইয় 
দেওয়া! ছিল। 
গুণীর গুণের কদর, মানীর মানরক্ষা ঠাকুরকে সর্বদাই করিতে 
দেখিয়াছি । বলিতেন, “ওরে, মানীকে মান না দিলে ভগবান 
রুষ্ট হন; তার (শ্রীভগবানের ) শক্তিতেই তো 
বদ তাঁরা বড় হয়েছে, তিনিই তো তাঁদের বড় করেছেন 
ব্যক্তিকে _তাদের অবজ্ঞা করলে তাকে ( শ্রীভগবানকে 
চি অবজ্ঞা করা ইয়।” তাই দেখতে পাই, যখনই 
+ ঠাকুর কোথাও কোন বিশেষ গুণী পুরুষের খবর 
পাইতেন, অমনি তাহাকে কোন না! কোন উপায়ে দর্শন করিতে 
ব্যস্ত হইতেন। উক্ত পুরুষ যদি তাহার নিকটে উপস্থিত হইতেন 
তাহা হইলে তো কথাই নাই, নতুবা! স্বয়ং তাহার নিকট অনাহৃত 
হইয়াও গমন করিয়া তাহাকে দর্শন, প্রণ:% ও আলাপ করিয়া 
আসিতেন। বর্দ্ধমানরাঞ্জের সভাপণ্ডিত শশ্জলোচন, পণ্ডিত ঈশ্বর্চন্দ 
বিদ্যাম।গর, কাশীধামের প্রসিদ্ধ বীণকার মহেশ, শ্রীবৃন্নাবনে সখীভাবে 
'ভাবিতা গঙ্গীমাতা, ভক্তপ্রবর কেশব সেন-_ওরূপ আরও কত 
লোকেরই নাম না উল্লেখ করা যাইতে পারে--ইহাদের প্রত্যেকের 
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ভক্তসঙ্গে আরামকৃষ্ণ- নবধাত্রা 


বশেষ বিশেষ গুণের কথা শুনিয়া দর্শন করিবার জন্য অনুসন্ধান 

করিয়া ঠাকুর স্বয়ং উহাদের দ্বারে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
অবশ্য ঠাকুরের এন্দপে অযাচিত হইয়! কাহারও দ্বারে উপস্থিত 
ওয়াট! কিছু আঁশ্চধ্যের বিষয় নহে, কারণ ‘আমি এত বড়লোক, 
আমি অপরের নিকট এইরূপে যাইলে খেলো হইতে 


ঠাকুর বে, মর্ধ = ভ 
মন ছিত -- ই: মধ্যাদাহানি হইবে এ সব ভাব তে! 
হইবার ঠাকুরের মনে কখন উদিত হইত না। অতঙ্কার 
জন্য কতদূর অভিমানটাকে তিনি যে একেবারে ভস্ম করিয়া 
করিয়াছিলেন 


গঙ্গায় বিসজ্জন দিয়াছিলেন! কালীবাটাতে কাঙ্গালী- 
ভোজনের পর কাঙ্গালীদের উচ্ছিষ্ট পাতাগুলি মাথায় করিয়া বহিয়া 
বাহিরে ফেলিয়া আসিয়া স্বহস্তে এ স্থান পরিষ্কার করিয়াছিলেন; 
সাক্ষাৎ নারায়ণজ্ঞানে কাঙ্গালীদের উচ্ছিষ্ট পধ্যন্ত কোন সময়ে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন; কালীবাটীর চাঁকর-বাকরদিগের শৌচাদির জন্য যে 
স্থান নির্দিষ্ট ছিল, তাহাঁও এক সময়ে স্বহস্তে ধৌত করিয়া নিজ কেশ 
দ্বারা মুছিতে মুছিতে৯ জগদম্বার নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন, “মা, 
উহাদের চাইতে বড়, এ ভাব আমার যেন কখন ন! হয়!” তাই 
ঠাকুরের জীবনে অদ্ভুত নিরভিমানতা দেখিলেও আমাদের বিস্ময়ের 
উদয় হয় না, কিন্তু অপর সাধারণের যদি এতটুকু অভিমান কম দেখি 
তো ‘কি আশ্চর্য্য’ বলিয়া উঠি ! কারণ ঠাকুর তো আর আমাদের 
এ সংসারের লোক ছিলেন না! 


১ ঠাকুরের সাধনকালে নিজের শরীরের দিকে আদে দৃষ্টি না থাকায় 
মাথায় বড় বড় চুল হইয়াছিল ও খুলি লাগিয়া উহ! আপনাআপনি জট! গাকাইয়া 
গিয়াছিল। 
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সি স্পাম ফি তিশা পপ 


ঠাকুর কালীবাটার বাগানে কৌচার খুটটি গলায় দি: 
বেড়াইতেছেন, জনৈক বাবু তাহাকে সামান্য মালীজ্ঞানে বলিলে। 
“ওহে, আমাকে এ ফুলগুলি তুলিয়া দাও তো। ঠাকুরও দ্বিরুক্তি : 
ঠাকুরের করিয়া তদ্রপ করিয়া দিয়া সে স্থান হইতে সরি 
অভিমান- গেলেন। মধুর বাবুর পুত্র পরলোকগত ত্রৈলো- 
সপ বাবু এক সময়ে ঠাকুরের ভাগিনেয় হৃছুর ( হৃদয়না 
কৈলাস ডাক্তার মুখোপাধ্যায়) উপর বিরক্ত হইয়া হৃদয়কে অন্য 
ও ত্রৈলাক্য বাবু গমন করিতে হুকুম করেন। সে সঃ 
সন্বন্ধীয় ঘটন! 
নাকি ঠাকুরেরও আর কালীবাটাতে থাকিব৷ 
আবশ্যকতা নাই-_রাগের মাথায় তিনি এইরূপ ভাব অপরে 
নিকট প্রকাশ করেন। ঠাকুরের কানে এ কথা উঠিবামাত্র তি 
হাসিতে হাসিতে গামছাখানি কাধে ফেলিয়া তৎক্ষণাৎ সেখা 
হইতে যাইতে উদ্যত হইলেন । প্রায় গেট পর্য্যন্ত গিয়াছেন, এম 
সময় ত্ৰৈলোক্য বাবু আবার অমঙ্গল-আশঙ্কায় ভীত হইয়! তাহ 
নিষ্ষট উপস্থিত হইলেন এবং “আপনাকে ত আমি যাইতে বলি না 
আপনি কেন যাইতেছেন’ ইত্যাদি বলিয়া ঠাকুরকে ফিরিতে অন্তরে! 
করিলেন। ঠাকুরও যেন কিছুই হয় নাই, এরূপভাবে পূর্বের ন্ত' 
হাসিতে হাসিতে আপনার কক্ষে আসিয়| উপবেশন করিলেন । 
এরূপ আরও কত ঘটনার উল্লেখ করা যাইতে পারে। এ সক 
ব্যবহারে আমরা যত আশ্চর্য্য না হই, সংসারে 


বিষয়ী লোকের 
বিপরীত অপর কেহ যদি অতটাও না করিয়া এতট 
শ্যরহার এরূপ কাজ করে তো একেবারে ধন্য ধন্য করি 


কেনন! আমর! মুখে বলি আর নাই বলি, মনের ভিতরে ভিতা 
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ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ__নবধাত্রা 


কেবারে ঠিক দিয়! রাখিয়াছি যে, সংসারে থাকিতে গেলেই “নিজের 
কালে ঝোল টানিতে হইবে’, দুর্বলকে সবল হন্ডে বাইয়া নিজের 
থ পরিষ্কার করিয়া লইতে হইবে, আপনার কথা ষোল কাহন করিয়া 
স্কাবাজাইতে হইবে, নিজের ছূর্ববলতাগ্তলি অপরের চক্ষুর অস্তরালে 
ত পারি লুকাইয়া রাখিতে হইবে, আর সরলভাবে ভগবানের বা 
শ্ুষের উপর ষোল আনা বিশ্বাস করিলে একেবারে “কাজের বার” 
ইয়া “বয়ে? যাইতে হইবে ! হায় রে সংসার, তোমার আন্তর্জাতিক 
তি, রাজনীতি, সমাজনীতি ও ব্যক্তিগত ধ্মনীতি-__সর্বত্রই 
ইরূপ। তোমার ‘দিল্লীকা লাড্ড,, যে খাইয়াছে সে তো পশ্চাত্তাপ 
বিতেছেই-__যে না খাইয়াছে সেও তদ্রুপ করিতেছে । 
১৮৮৫ খৃষ্টাব্দ । এ সময়ে ঠাকুরের বিশেষ প্রকট ভাব। তাহার 
গত আকর্ষণে তখন নিত্য কত নূতন নূতন লোক দক্ষিণেশ্বরে 
আসিয়া তাহাকে দর্শন করিয়া ধন্য হইতেছে। 
কুরে প্রকট 
হইবার সময় কলিকাতার ছোট বড় সকলে তখন পদক্ষিণেশ্বরের 
র্শান্দোলন ও  পরমহংসের” নাম শুনিয়াছে এবং অনেকে তাহাকে 
0 দর্শনও করিয়াছে। আর কলিকাতার জনসাধারণের 
‘ন অধিকার করিয়। ভিতরে ভিতরে যেন একট] ধৰ্শ্মন্রোত নিরস্তর 
হিয়া চলিয়াছে ।১ হেথার হরিসভা, হোথায় ত্রাঙ্মপমাজ, হেখায় 
নামসংকীর্ভন, হোথায় ধশ্মব্যাখ্য! ইত্যাদিতে তখন কলিকাতা নগরী 
ূর্ণ। অপর সকলে এ বিষয়ের কারণ না বুঝিলেও ঠাকুর বিলক্ষণ 
বুঝিতেন এবং তাহার স্্বী-পুরুষ উভয়বিধ ভক্তের নিকটই এ কথা 
অনেকবার বলিয়াছিলেন, আমাদের তো কথাই নাই। জনৈক 
১. চতুর্থ অধ্যায় দেখ। 
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আআ্ীরামকৃষ্চলীলা প্রসঙ্গ 


স্বী-ভক্ত বলেন, ঠাকুর একদিন তাহাকে এ সম্বন্ধে বলিতেছেন 
“ওগো, এই যে সব দেখছ এত হরিসভা টরিসভা, এ সব জান 
₹( নিজ শরীর দেখাইয়া ) এইটের জন্যে । এ সব কি ছিল? কেম 
এক. রকম সব হয়ে গিয়েছিল ! (পুনরায় নিজ শরীর দেখাইয়া 
এইটে আসার পর থেকে এসব এত হয়েছে, ভিতরে ভিতরে একট 
ধশ্বের স্রোত বয়ে যাচ্ছে!” আবার এক সময়ে ঠাকুর আমাঁদে 
বলিয়াছিলেন, “এই যে দেখছ সব ইয়াং বেঙ্গল ( Youn! 
Bengal) এরা কি ভক্তি-ক্তির ধার ধাঁরতো ? মাথ! হই 
পেরণামটা (প্রণাম) করতেও জানতে! না! মাথা নুইয়ে আরে 
পেরণাম করতে করতে তবে এরা ক্রমে ক্রমে মাথা নোয়াথে 
শিখেছে । কেশবের বাড়ীতে দেখা করতে গেলুম, দেখি চেয়ারে বে 
লিখছে । মাথা ইয়ে পেরণাম করলুম, তাতে অমনি ঘাড় নেত 
একটু সায় দিলে । তারপর আসবার সময় একেবারে ভয়ে মাথ 
ঠেকিয়ে পেরণাম করলুম। তাতে হাত জোড় করে একবার মাথা 
ক্টেকালে | তারপর যত যাওয়া আমা হতে লাগলো ও কথাবার্ত 
শুনতে লাগলে! আর মাথা হেট করে পেরণাম করতে লাগলাম, তত 
ক্রমে ক্রমে তার মাথা নীচু হয়ে আসতে লাগলো । নইলে আগে 
আগে ওরা কি এসব ভক্তি-ক্তি করা জানতো, না মানতে! 1” 
নববিধান ব্রাহ্মমমাজে ঠাকুরের সঙ্লল?ভ করিয়! যখন খুং 
জমজমাট চলিয়াছে, সেই সময়েই পপ্তিষ্ত শশধরের হিন্দুধন্ম ব্যাখ্য 
করিতে কলিকাঁতা-আগমন ও পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের দিক দির 
হিন্দুদিগের নিত্যকর্তব্য অন্ুষ্ঠানগুলি বুঝাইবার চেষ্টা । “নানা মুনির 
নানা মত’ কথাটি সর্বববিষয়ে সকল সময়েই সত্য; পণ্ডিতজীর 
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ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্চ__নবঘাত্রা 


বৈজ্ঞানিক ধশ্মব্যাখ্যা সম্বন্ধেও এ কথা মিথ্যা হয় নাই। কিন্ত তাই 
ব্লিয়া শ্রোতার হুড়াহুড়ির অভাব ছিল না। 
আফিসের ফের্তা বাবুভীয্া ও স্কুল-কলেজের 
এ সময়ে ছাত্রদিগের ভিড় লাগিয়া যাইত। আল্বাটু হলে 
কলিকাতায় নানাভাবে ঠেশাঠেশি করিয়া! ঈীড়াইয়! থাকিতে 
উনারা হইত। সকলেই স্থির, উদ্গ্রীব_-কোনরূপে পণ্ডিত- 
জীর অপূর্ব ধর্মব্যাথ্যা যদি কতকটাও শুনিতে 
পায়! আমাদের মনে আছে, আমরাও একদিন কিছুকাল এভাবে 
দাড়াইয়া দুই-পাচট! কথা শুনিতে পাইয়াছিলাম এবং ভিড়ের 
ভিতর মাথা গুঁজিয়া কোৌনবূপে গ্রৌঢ়বয়স্ক পশ্ডিতজীর কুষ্ণশ্শ্ররাজি- 
শোভিত সুন্দর মুখখানি এবং গৈরিকরুদ্রাক্ষ-শোভিতত বক্ষ-স্থলের 
কিয়দংশের দর্শন পাইয়াছিলাম। কলিকাতার অনেক স্থলেই তখন 
এ এক আলোচনা শশধর পণ্ডিতের ধশ্মব্যাখ্যা। 
বলে “কথা কানে হাটে’, কাজেই দক্ষিণেশ্বরের এহাপুরুষের 
কথা পণ্ডিতজীর নিকটে এবং পণ্তিতজীর গুণপনা ঠাকুরের নিকট 
ই পৌছিতে বড় বিলম্ব হইল না। ভক্তদিগেরই 
শশধরকে কেহ কেহ আসিয়া ঠাকুরের নিকট গল্প করিতে 
দেখিবার ইচ্ছছ লাগিলেন, “খুব পণ্ডিত, বলেন বেশ। বত্রিশাক্ষরী 
হরিনামের সেদিন দেবীপক্ষে অর্থ করিলেন, শুনিয়া সকলে 
“বাহবা বাহবা করিতে লাগিল” ইতা!নি। ঠাকুর একথা 
শুনিয়া বলিলেন, “বটে? এটি বাবু একবার শুনতে ইচ্ছা! করে ।” 
এই বলিয়া ঠাকুর পণ্ডিতকে দেখিবার ইচ্ছা ভক্তদিগের নিকট 
প্রকাশ করেন। 
২৩১ 


শ্রীশ্রীরামকুষ্জলীলাপ্রস্জ 


দেখা যাইত, ঠাকুরের শুদ্ধ মনে যখন যে বাসনার উদয় হইত 
তাহা কোন না কোন উপায়ে পূর্ণ হইতই হইত। কে যেন. 
বিষয়ের যত প্রতিবদ্ধকগুলি ভিতরে ভিতরে সরাইয়া দিয়! উহা 
সফল হইবার পথ পরিষ্কার করিয়া রাখিত ! পুরে 


ঠাকুরের শুদ্ধ 

ও শুনিয়াছিলাম বটে, কায়মনোবাক্যে সত্যপালন 
বাসনাসমূহ শুদ্ধ পবিত্র ভাব মনে নিরস্তর রাখিতে রাখি 
রর সাল. মানুষের এমন অবস্থা হয় যে, তখন সে আ 


কোন অবস্থায় কোন প্রকার মিথ্যাভীব চে! 
করিয়াও মনে আনিতে পারে নাঁযাহা কিছু সঙ্কল্প তাহার মঢ 
উঠে সে সকলই সত্য হয়। কিন্তু সেটা মানুষের শরীরে ৫ 
এতদূর হইতে পারে, তাহা কখনই বিশ্বাস করিতে পারি নাই 
ঠাকুরের মনের সঙ্বল্পসকল অতকিতভাবে সিদ্ধ হইতে পুনঃপুন 
দেখিয়াই এ কথাটায় আমাদের ক্রমে ক্রমে বিশ্বাস জন্মে। তা: 
কি এ বিষয়ে পুরাপুরি বিশ্বাস আমাদের ঠাকুরের শরীর বিদ্যমা্ 
জন্ষিযাছিল? তিনি বলিয়াছিলেন, “কেশব, বিজয়ের ভিতর দেখলা; 
এক একটি বাতির শিখার মত (জ্ঞানের) শিখা জল্ছে, আ- 
নরেন্দরের ভিতর দেখি জ্ঞান-কুষ্য রয়েছে । কেশব একট 
শক্তিতে জগৎ মাতিয়েছে, নরেনের ভিতর অমন আঠারটা শন্তি 
বয়েছে।”--এসব তার নিজের সঙ্কল্লের কথ; নয়, ভাঁবাবেশে 
দেখাশুনার কথা; কিন্তু ইহাতেই কি তখন বিশ্বাস ঠিক ঠিব 
দাড়াইত? কখনও ভাবিতাম-__হবেও বা, ঠাকুর লোকের ভিতর 
দেখিতে পান; তিনি যখন বলিতেছেন তখন ইহার ভিতর 
কিছু গূঢ় ব্যাপার আছে; আবার কখন ভাবিতাম, জগদ্বিখ্যাত 
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ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ-__নবধাত্রা 


গ্মী ভক্ত কেশবচন্দ্র সেন কোথা, আর শ্রীযুত নরেন্দ্রের মত একটা 
লের ছোড়া কোথা! ইহা কি কখন হইতে পাবে? ঠাকুরের 
দখাশুনার কথার উপরেই যখন এরূপ সন্দেহ আসিত, তখন ‘এইটি 
চ্ছা হয়’ বলিয়া ঠাকুর যখন তাহার মনোৌগত সঙ্কল্পের কথা 
লিতেন তখন উহা ঘটিবার পক্ষে যে সন্দেহ আঁসিত না, ইহা 
কমন করিয়? বলি। 
সং চে সং 
পণ্ডিত শশধরের সম্বন্ধে ঠাকুরের সহিত এরূপ কথাবার্তা হইবার, 
য়েকদিন পরেই রথযাত্রা উপস্থিত । নয় দিন ধরিয়া রখোৎ্সব 
নিৰ্দ্দিষ্ট থাকায় উহ? “নবযাত্রা” বলিয়া! কথিত হইয়া 
৮৮৫ খৃষ্টাব্দের 
ব্যাত্রার সময় থাকে । ১৮৮৫ খুষ্টাব্দের নব্যাত্রার সময় ঠাকুরের 
1কুর যথায় সম্বন্ধে অনেকগুলি কথা আমাদের মনে উদ্দিত 
রি হইতেছে । এই বৎসরেরই সোজ| রথের দিন 
প্রাতে ঠাকুরের ঠন্ঠনিয়ায় শ্রীযুত ঈশানচন্দ্র মুখো- 
াধ্যায়ের বাটীতে নিমন্ত্রণ-রক্ষায় গমন এবং সেখান হইতে অপরাহ্ে 
পণ্ডিত শশধরকে দেখিতে যাওয়া, সন্ধ্যার পর ঠাকুরের বাগবাজারে 
যুত বলরাম বাবুর বাটাতে রখোত্সবে যোগদান এবং সে রাত্রি 
গায় অবস্থান করিয়া পরদিন প্রাতে কয়েকটি ভক্তসঙ্গে 
নীকায় করিয়া দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে পুনবাগমন। ইহার কয়েক 
দন পরেই আবার পণ্ডিত শশধর আলমবাজীর খা উত্তর বরানগরের 
ক স্থলে ধৰ্ম্ম-সম্বন্ধিনী বক্তৃতা করিতে আসিয়া সেখান হইতে 
1কুরকে দর্শন করিতে দক্ষিপেশ্বর কালীবাঁটীতে আগমন করেন । 
চৎপর্রে উল্টা রথের দিন প্রাতে ঠাকুরের পুনরায় বাঁগবাআরে 


২৩৩ 


চি 


বান বলাশানশস 


বলরাম বাবুর বাটাতে আগমন এবং সে দিন রাত ও তৎপ 
দিন রাত তথায় ভক্তগণের সে সানন্দে অবস্থান করিয়া তৃতী 
দিবস প্রাতে ‘গোপালের মা? প্রভৃতি ভক্তগণের সঙ্গে নৌকা 
করিয়া দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাবর্তন। উল্টা রথের দিনে পণ্ডিত শশধর 
ঠাকুরকে দর্শন করিতে বলরাম বাবুর বাটীতে স্বয়ং আগমন করে 
ও সজলনগ্ননে করযোডে ঠাকুরকে পুনরায় নিবেদন করেন, “দশ 
চচ্চা করিয়া আমার হৃদয় শুদ্ধ হইয়া গিয়াছে; আমায় একবি 
ভক্তিদান করুন|” ঠাকুরও তাহাতে ভাবাবিষ্ট হইয়া পপ্ডিতজী 
হৃদয় এ দিন স্পর্শ করিয়াছিলেন। অঁ সময়ের কথাগুলি পাঠক 
এখানে সবিস্তার বলিলে মন্দ হইবে না। 

পূর্বেই বলিয়ছি রথের দিন প্রাতে ঠাকুর কলিকাতায় ঠন 
ঠনিয়ায় ঈশান বাবুর বাটীতে আগমন করেঃ 
সঙ্গে শ্রীযুত যোগেন (স্বামী যোগানন্দ ), হাজব 
প্রভৃতি কয়েকটি ভক্ত । শ্রীযুত ঈশানের মত দয়া 
দানশীল ও ভগবদ্ধিশ্বাসী ভক্তের দর্শন সংসারে ছুর্লভ। তাহা 
আটটি পুত্র, সকলেই কৃতবিদ্য । তৃতীয় পুত্র সতীশ শ্রীধুত নরেন্দ্র 
(স্বামী বিবেকানন্দ ) সহপাঠী । শ্ৰীযুত সতীশের পাথোয়াজে অর্ধি 
সুমিষ্ট হাত থাকায় শ্রীযুৃত নরেজ্দরের স্থকণ্ডের তান অনেক সম 
এ বাটাতে শুনিতে পাওয়া যাইত। ঈশান বাবুর দয়ার বিষ 
উল্লেখ করিয়া স্বামী বিবেকানন্দ আমাদিগকে একদিন বলে 
যে, উহা! পণ্ডিত বিদ্যাসাগরের অপেক্ষা কিছুতেই কম ছিল না 
স্বামিজী স্বচক্ষে দেখিয়াছেন, ঈশান বাবু নিজের অন্ব্যঞ্জনা 
কতদিন ( বাটীতে তখন কিছু আহাধ্য প্রস্তুত না থাকায় ) অদভূত 

) ২৩৪ 


ঈশান বাবুর 
পরিচয় 


ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ _নবধাত্র। 


ভিখারীকে সমস্ত অর্পণ করিয়া যাহা তাহা খাইয়। দিন কাটাইয়। 
দিলেন। আর অপরের ছুঃখ-কষ্টের কথা শুনিয়া উহা দূর করা 
নিজের সাধ্যাতীত দেখিয়! কতদিন যে তিনি (স্বামিজী) অশ্রজল 
বিসৰ্জ্জন করিতে তাহাকে (ঈশান বাবুকে ) দেখিয়াছেন, তাহাও 
বলিতেন। শ্রীযুত ঈশান ফেমন দয়ালু, তেমনি জপপরারণও 
ছিলেন। তাঁহার দক্ষিণেশ্বরে নিয়মপূর্বক উদয়াস্ত জপ করার 
কথাও আমরা অনেকে জীনিতাম। জাঁপক ঈশান ঠাকুরের বিশেষ 
প্রিয় ও অন্ধগ্রহপান্র ছিলেন। আমাদের মনে আছে, জপ সমাধান 
করিয়া ঈশান যখন ঠাকুরের চরণে একদিন সন্ধ্যাকালে প্রণাম করিতে 
আসিলেন, তখন ঠাকুর ভীবাবিষ্ট হইয়া তাহার শ্ীচ্ণ ঈশানের 
মস্তকে প্রদান করিলেন! পরে বাহাদশ] প্রাপ্ত হইয়। জোর করিয়া 
ঈশানকে বলিতে লাগিলেন, “ওরে বামুন, ডুবে যা, ডুবে যা” 
(অর্থাৎ কেবল ভাসা ভাপা জপ না করিয়া শ্রভগবানের নামে 
তন্ময় হইয়া য1)। ইদানীং প্রাতের পুজা ও জপেই শ্রীযুত 
ঈশানের প্রায় অপরাহু চারিটা হইয়া যাইত। পরে কিঞ্চিৎ লঘু 
আহার করিয়া অপরের সহিত কথাবার্তা বা ভজন-শ্রবণাদিতে 
সন্ধ্যা পৰ্য্যন্ত কাটাইয়| পুনরায় সান্ধ্য জপে উপবেশন করিয়া কত 
ঘণ্টা কাল কাটাইতেন। আর ব্িষয়কম্ম দেখার ভার পুত্রেরাই 
লইয়াছিল। ঠাকুর ঈশানের বাটীতে মধ্যে মধ্যে শুভাগমন করিতেন 
এবং ঈশানও কলিকাতায় থাকিলে প্রায়ই দ'ক্ষণেশ্বরে তাহাকে দশন 
করিতে আগমন করিতেন। নতুবা পবিত্র দেবস্থান ও তীর্থাদি- 
দর্শনে যাইয়া তপস্তাঁয় কাল কাটাইতেন। 

এ বৎসর (১৮৮৫ খৃঃ) রথের দিনে শ্রীযুত ঈশানের বাটাতে 


২৩৫ 


আআরামকৃঞ্চলাশ শি 


আগমন করিয়! ঠাকুরের ভাটপাড়ার কতকগুলি ভট্টাচার্যের সহি 
ধন্মবিষয়ক নানা কথাবার্তী হয়। পরে স্বামী বিবেকানন্দের মু 
পণ্ডিতজীর কথা শুনিয়া এবং তাহার বাসা অতি নিকটে জানি 
পারিয়া ঠাকুর শশধরকে এ দিন দেখিতে গিয়াছিলেন। পশ্তি 
জীর কলিকাঁতাগমন-সংবাদ স্বামিজী প্রথম হইতেই জানি 
পারিয়াছিলেন। কারণ যাহাদের সাদর নিমন্ত্রণে তিনি ধর্মবস্তৃত 
দানে আগমন করেন তাহাদের সহিত স্বামিজীর পূর্বব হইতে 
আলাপ-পরিচয় ছিল এবং কলেজ স্্রীটস্থ তাহাদের বাসভব্‌ 
স্বামিজীর গতায়াতও ছিল। আবার পণ্ডিতজীর আধ্যাত্মিক ধর্ম 
ব্যাখ্যাগুলি ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ বলিয়া ধারণ! হওয়ায় তর্কযুক্তি দবা 
তাহাকে এ বিষয় বুঝাইয়! দিবার প্রয়াসেও স্বামিজীর এ বাটীতে 
গমনাগমন এই সময়ে কিছু অধিক হইয়া উঠিয়াছিল | স্বাঃ 
ব্ৰহ্মানন্দ বলেন, এইকরূপে ম্বামিজীই পপ্ডিতজীর সম্বন্ধে অনেক ক 
জ্ঞাত হইয়া ঠাকুরকে উহ! বলেন এবং অন্ররোধ করিয়! তাহাতে 
পশ্ডিতদর্শনে লইয়া ধান। পণ্ডিত শশধরকে দেখিতে যাইয়া ঠাকু 
সেদিন পণ্ডিতজীকে নানা অমূল্য উপদেশ প্রদান করেন 
শ্রীশীজগদশ্বার নিকট হইতে “চাপরাপ* বা ক্ষমতাপ্রাপ্ত না হইঃ 
ধন্মপ্রচার করিতে যাইলে উহা সম্পূর্ণ নিক্ষল হয় এবং কখন কথ 
প্রচীরকের অভিমান-অহস্কার বাড়াইয় তুলিয়। তাহার সর্বনাশে 
পথ পরিষ্কার করিয়া দেয়, এ সকল কথা ঠাকুর পণ্ডিতজীকে এ 
প্রথম দর্শনকালেই বলিয়াছিলেন। এই সকল জ্বলন্ত শক্তিপুর্ণ মহ 
ধাক্যের ফলেই যে পণ্ডিতজী কিছুকাল পরে প্রচারকাধ্য ছাড়িয় 
৬কাঁমাখ্যাপীঠে তপস্থ্যায় গমন করেন, ইহা আর বলিতে হইবে না 


২৩৬ 


ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ __নবধাত্রা 


পণ্ডিতজীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া ঠাকুর সেদিন 
যুত যোগেনের সহিত সন্ধ্যাকালে বাগবাজাঁরে বলরাম বঙ্থুর 
টীতে উপস্থিত হইলেন। যোগেন তখন আহারাদিতে বিশেষ 
নিট “আচাবী” কাহারও বাটীতে জলগ্রহণ পধ্যস্থ করেন 
মীর না। কাজেই নিজ বাটীতে সামান্য জলযোগমাজ্ 
চারনি্ঠা করিয়াই ঠাকুরের সঙ্গে আসিয়াছিলেন। ঠাকুরও 
হাকে কোথাও খাইতে অন্ভরৌধ করেন নাই ; কারণ যোগেনের 
্টাচারিতার ব্ধিয় ঠাকুরের অজ্ঞাত ছিল না। কেবল বলরাম বাবুর 
দ্ধাভক্তি ও ঠাকুরের উপরে বিশ্বাস প্রত্যক্ষ করিয়া তাহার বাটীতে 
লমূল-ছুগ্ধ-মিষ্টান্নাদিগ্রহণ শ্রীযুত যোগেন পূর্ববাবধি করিতেন 
কথাও ঠাকুর জানিতেন। সেজন্য পৌছিবার কিছু পরেই ঠাকুর 
লরাম প্রভৃতিকে বলিলেন, “ওগো, এর ( যোগেনকে দেখাইয়! ) 
াজ খাওয়! হয় নি, একে কিছু খেতে দাও ।” বলরাম বাবুও 
নাগেনকে সাদরে অন্দরে লইয়া ঘাইয়! জলযোগ করাইলেন। 
টাবসমাধিতে আত্মহারা ঠাকুরের ভক্তদিগের শারীরিক ও মানসিক 
[ত্যেক বিষয়ে কতদূর লক্ষ্য থাকিত, তাহারই অন্যতম দৃষ্টাস্ত 
লিয়া আমরা এ কথার এখানে উল্লেখ করিলাম । 

বলরাম বাবুর বাটীতে- রথে ঠাকুরকে লইয়া আনন্দের তুফান 
টিত । অগ্য সন্ধ্যার পরেই শ্রীনীজ্গগন্নাথদেবের শ্রীবিগ্রহকে 
[ল্যচন্দনাদি দ্বার! ভূষিত করিয়া অন্দরের ঠাকুরঘর হইতে বাহিরে 
বানা হইল. এবং বস্্রপতাকাদি ছারা ইতিপূর্ব্বেই লজ্জিত ছোট 
থখানিতে বসাইয়া আবার পূজা করা হইল । বলরাম বাবুর 
[রোহিতবংশজ ঠাকুরের ভক্ত শ্রীযুত ফকীরই এ পূজা করিলেন। 

২৩৭ 


শ্রীশ্রীরামকুষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


শ্রীযৃত ফকীর বলরাম বাবুর আশ্রয়ে থাকিয়া বিদ্যালয়ে অধ্যয় 
ও আশ্রয়দাতার একমাত্র শিশুপুত্র রাঁমকুষ্ণের পাঠাভ্যাসাদি 
তত্বাবধান করিতেন । ইনি বিশেষ, নিষ্টাপরায়ণ ও ভক্তিমান ছিলে 
এবং ঠাকুরের প্রথম দর্শনাবধি তাহার প্রতি বিশেষ ভক্তিপরায় 
হইয়াছিলেন। ঠাকুর কখন কখন ইহার মুখ হইতে স্তোত্রা 
শুনিতে ভালবাপিতেন এবং শ্রীমচ্ছস্করাচাধ্যকৃত কালীস্তোত্র কিক 
ধীরে ধীরে প্রত্যেক কথাগুলি সম্পূর্ণ উচ্চারণ করিয়া আবৃ 
করিতে হয়, তাহা একদিন ইহাকে শিখাইয়া দিয়াছিলেন। ঠাকু 
এদিন সন্ধ্যার সময় ফকীরকে নিজ কক্ষের উত্তর দিকের বারাপ্তা 
লইয়া গিয়! ভাবাবিষ্ট হইয়া স্পর্শও করেন এবং ধ্যান করি 
বন্দেন। ফকীরের উহাতে অদ্ভুত দর্শনাদি হইয়াছিল |: 
এইবার সম্কীর্তন করিতে করিতে রথের টান আরস্ত হইল 
ঠাকুর স্বয়ং রথের রশ্মি ধরিয়া! অল্পক্ষণ টানিলেন 


বলরাম বহর রঃ A ত ভ ্ 
বাটাতে পরে ভাবাঁবেশে তালে তালে স্থন্দরভাঁবে শৃ 
রখোত্সব করিতে লাগিলেন । সে ভাব্মত্ত হুঙ্কার ও নৃে 


মুগ্ধ হইয়া সকলেই তখন আত্মহারা-ভগবন্তক্তিত 
উন্মাদ ! বাহির বাটীর দোতলার চক্মিলান বারাপণ্ডাটি ঘুরিয়া ঘুরি 
অনেকক্ষণ অবধি এইরূপ নৃত্য, কীর্তন ও রথের টান হই 
শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব, শ্রীগোবিন্দ ও শ্রামতী লাধারাণী, আম্হাপ্রভূ 
তাহার সাঙ্গোপাঙ্গ এবং পরিশেষে তদ্ভক্তবুন্দ, সকলের পৃথক্‌ পৃথ 
নামোল্লেখ করিয়া জয়কার দিয়া প্রণামাস্তে কীর্তন সাঙ্গ হইল 
পরে রথ হইতে ৬জগন্নীথদেবের শ্রীবিগ্রহকে অবরোহণ করাই 
ব্রিতলে ( চিলের ছাদের ঘরে ) সাতদিনের মত স্থানান্তরিত করি 
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পন করা হইল। ইহার অর্থ__রথে চড়িয়। এজগন্নাথদেৰ যেন 
্যত্র আসিয়াছেন, সাতদিন পরে পুনঃ এখান হইতে রথে, 
উয়া আপনার পূর্বস্থানে গমন করিবেন। ৬জগন্নাথদেবের 
বিগ্রহকে পূর্ব্বোক্ত স্থানে রাখিয়া ভোগনিবেদন করিবার পর 
গ্রে ঠাকুর ও পরে ভক্তেরা সকলে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। ঠাকুর 
তাহার সহিত আগত যোগেন সে রাত্রি বলরাম বাবুর বাটাতেই 
হলেন। অন্যান্য ভক্তের অনেকেই যে যাহার স্থানে চলিয়। 
[লেন । 

পরদিন প্রাতে ৮টা বা স্টার সময় নৌকা ডাক! হইল--ঠাকুর 
ক্ষণেশ্ববে প্রত্যাগমন করিলেন । নৌকা! আসিলে ঠাকুর অন্দরে 
হি যাইয়া ৬জগন্লাথদেখকে প্রণাম করিয়া এবং ভক্ত- 
করের প্রতি পরিবারবর্গের প্রণাম স্বয়ং গ্রহণ করিয়া বাহির 
হনীগ বাটার দিকে আসিতে লাগিলেন। স্ত্রী-ভক্কেবা 
কলে পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে অন্দরের পূর্বদিকে 
দনশালার সম্মুখে ছাদের শেষ পধ্যন্ত আনিয়া বিষঃমনে ফিরিয়া 
ইলেন, কারণ এ অদ্ভুত জীবন্ত ঠাকুরকে ছাড়িতে কাহার 
1৭ চায়? উক্ত ছাদ হইতে কয়েক পদ অগ্রসর হইর! 
ঠনচারিটি সিড়ি উঠিলেই একটি দ্বার এবং এ দর্জাটি 
ক হইয়াই বাহিরের দ্বিতলের চক্‌মিলান বারাণ্ড!। সকল 
-ভক্তেবা এ ছাদের শেষ পর্য্যন্ত আসিয়! ফিত্রিলেও একজন যেন 
ত্মহার! হইয়া ঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে বাহিরের চক্‌মিলান বারাপ্ডাবধি 
সিলেন-_যেন বাহিরে অপরিচিত পুরুষেরা সব আছে, সে বিষয়ে 


দৌ হুশ নাই। 
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ঠাকুর স্বী-ভক্তদিগের নিকট হইতে বিদায়গ্রহণাস্তে ভাবাবে 
এমন গৌঁঁভরে বরাবর চলিয়া আমিতেছিলেন যে, মেয়েরা । 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ কতদূর আনিয়া ফিরি 
ঠাকুরের গিয়াছেন এবং তাহাদের একজন যে এখনও 
অন্দে চল! ভাবে তাহার সঙ্গে আসিতেছেন, সে বিষয়ে তাহা 
্ত্ী-ভক্তের আদৌ হুশ ছিল না। ঠাকুরের এরূপ গৌ-ভে 
রি চল! যাহারা চক্ষে দেখিয়াছেন, তীঁহারাই কেবর 
পশ্চাতে আন৷ বুঝিতে পারিবেন ; অপরকে উহা বুঝান কঠিন 
দ্বাদশবর্ধব্যাপী, কেবল দ্াঁদশবর্ষই বা বলি কেন, 
আজন্ম একাগ্রতা-অভ্যাসের ফলে ঠাকুরের মন-বুদ্ধি এমন একনি 
হইয়া গিয়াছিল যে, যখন যেখানে বা যে কাধ্যে রাখিতেন তাহার 
মন তথন ঠিক সেখানেই থাকিত-চারি পাশে উকিঝুঁকি 
একেবারেই মারিত না। আর শরীর ও ইন্দ্রিয়াদি এমন বশীভূত 
হইয়। গিয়াছিল যে, মনে যখন যে ভাবটি বর্তমান উহারাঁও তখন 
কেবলমাত্র সেই ভাবটিই প্রকাশ করিত! একটুও এদিক্‌ ওদিক 
করিতে পারিত না। এ কথাটি বুঝান বড় কঠিন। কারণ 
আপন আপন মনের দিকে চাহিলেই আমরা দেখিতে পাই 
নানাপ্রকার পরম্পর-বিপরীত ভাবনা যেন এককালে রাজত্ব 
করিতেছে এবং উহাদের ভিতর যেটি অভ্যাসবশতঃ: অপেক্ষাকৃত 
প্রবল, শরীর ও ইন্দ্রিয়াদির নিষেধ না মানিয়া তাহারই বশে 
ছুটিয়াছে। ঠাকুরের মনের .গঠন আর আমাদের মনের গঠন 
এতই বিভিন্ন ! 
দৃষ্টান্তন্বরূপ আরও অনেক কথা এখানে বলা যাইতে পারে। 
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ক্ষণেশ্বরে আপনার ঘর হইতে ঠাকুর মা কালীকে দর্শন করিতে 
লিলেন। ঘরের পুর্বের দালানে আগিয়! পি'ড়ি দিয়া ঠাকুর 
টার উঠানে নামিয়া একেবারে সিধা মা কালীর মন্দিরের দিকে 

চলিলেন। ঠাকুরের থাকিবার ঘর হইতে মা 
EE কালীর মন্দিরে যাইতে অগ্রে শ্রীরাধাগো বিন্দজীর 
লিবার আর. মন্দির পড়ে; যাইবার সময় ঠাকুর উক্ত মন্দিরে 
টা উঠিয়া শ্রীবিগ্রহকে প্রণাম করিয়া মা কালীর মন্দিরে 
রণ যাইতে পারেন। কিন্তু তাহা কখনও করিতে 

পারিতেন না! একেবারে সরাসর মা কালীর 
ন্দিরে যাইয়া প্রণামাদি করিয়া পরে ফিরিয়া আসিবার কালে 
৷ মন্দিরে উঠিতেন। আমরা তখন তখন ভাবিতাম, ঠাকুর মা 
শালীকে অধিক ভালবাসেন ব্লিয়াই বুঝি এরূপ করেন। পরে 
(কদিন ঠাকুর নিজেই বলিলেন, “আচ্ছা, একি বল্‌ দেখি? মা 
শালীকে দেখতে যাব মনে করেছি তো একেবারে লিধে মা 
চালীর মন্দিরে যেতে হবে । এদিক ওদিক ঘুরে বা বাধাগোবিন্দের 
ন্দিরে উঠে যে প্রণাম করে যাব, তা হবে না। কে যেন পা 
টনে সিধে মা কালীর মন্দিরে লিয়ে যায়_একটু এদিক ওদিক 
বিকতে দেয় না। মা কালীকে দেখার পর, যেথা ইচ্ছা যেতে 
পারি--এ কেন বল্‌ দেখি?” আমর] মুখে হলিতাম, “কি জানি 
মশাই”; আবার মনে মনে ভাবিতাম, এও কি হয়? ইচ্ছা 
কবিলেই আগে বাধাগেণবিন্দকে প্রণাম করিয়া যাইতে পারেন। 
মা কালীকে দেখবার ইচ্ছাটা বেশী হয় বলিয়াই বোধ হয় অনুরূপ 
ইচ্ছা হয় না” ইত্যাদি; কিন্তু এ সর কথা সহসা ভাঙ্গিয়া বলিতেও 
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পারিতাম না। ঠাকুরই আবার কখন কখন এ বিষয়ের উত্ 
বলিতেন, “কি জানিস? যখন যেটা মনে হয় করবো, দে 
তখনই করতে হবে--এতটুকু দেরী সয় লা।” কে জানে ত 
একনিষ্ঠ মনের এই প্রকার গতি ও চেষ্টাদি এবং ঠাকুরের মনট 
অস্তঃস্তর অবধি সমস্তটা বহুকাল ধরিয়া একনিষ্ঠ হইয়া একেবা 
একভাবে তরঙ্গায়িত হইয়া উঠে উহাতে অন্য ভাবকে আত 
করিয়া বিপরীত তরঙ্গরাজি আর উঠেই না। আবার ক: 
কখন ব্লিতেন, “দেখ, নিব্বিকল্প অবস্থায় উঠলে তখন তো অ 
আমি-তুমি, দেখা-শুনা, বল!-কহ! কিছুই থাকে না; সেখান থে 
দুই-তিন ধাপ নেমে এমেও এতটা ঝোৌক থাকে যে, তখনও: 
লোকের সঙ্গে বা বহু জিনিস নিয়ে ব্যবহার চলে না। ত 
যদি খেতে বসি আর পঞ্চাশ রকম তরকারী সাজিয়ে দেয়, ত 
হাত সে সকলের দিকে যায় না, এক জায়গা থেকেই মু 
উঠবে । এমন সব অবস্থা হয়। তখন ভাত ডাল তরকারী পা 
সব একত্রে মিশিয়ে নিয়ে খেতে হয়!” আমরা এই সম. 
অবস্থার দুই-তিন ধাপ নীচের কথা শুনিয়াই অবাক হই 
থাকিতাম । “আবার এমন একটা অবস্থা হয়, তখন কাউ 
ছু'তে পারি না। (ভক্তদের সকলকে দেখাইয়া) এদের বে 
ছু'লে যন্ত্রণায় চীৎকার করে উঠি ।”__আম্াদের ভিতর কেইবা ত' 
এ কথার মৰ্ম্ম বুঝে যে, শুদ্ধসত্ব গুণটা! তখন ঠাকুরের মনে এত 
বেশী হয় যে এতটুকু অশুদ্ধতার স্পর্শ সহা করিতে পারেন ন 
পুনরায় বলিতেন, “ভাবে আবার একট] অবস্থা হয়, তখন থা 
(শ্রীযুক্ত বাবুবাম মহারাজকে দেখাইয়া) ওকে ছু'তে পারি; 
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যদি তখন ধরে? ত কষ্ট হয়না। ও খাইয়ে দিলে তবে খেতে 
পারি!” যাক এখন সে সব কথা। পূর্বকথার অনুসরণ করি। 
ঠাকুর গৌঁ-ভরে চলিতে চলিতে বাহিরের বারাপায় । যেখানে 
ূর্বরাত্রে রথটান! হইয়াছিল ) আসিয়া হঠাৎ পশ্চাতে চাহিয়া 
দেখেন সেই স্ত্রী-ভক্তটি এরূপে তাহার পেছনে 


ত্রীভক্তটিকে 

ঠাকুরের পেছনে আসিতেছেন। দেখিয়াই দাড়াইলেন এবং 
দক্ষিণেশবরে ‘মা আনন্দময়ী, মা আনন্দময়ী’ বলিয়া বার বার 
যাহতে 

টি প্রণাম করিতে লাগিলেন। ভক্তটিও ঠাকুরের 


শ্রীচরণে মাথা রাখিয়া প্রতিপ্রণাম করিয়া 
উঠিবামাত্র ঠাকুর তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! বলিলেন, " না 
গো মা, চ না!" কথাগুলি এমনভাবে বলিলেন এবং ভক্তটিও 
এমন এক আকর্ষণ অনুভব করিলেন যে আর দিক্‌বিদিক্‌ না 
দেখিয়া (ইহার বয়স তখন ত্রিশ বৎসর হইবে এবং গাড়ী- 
পান্ধীতে ভিন্ন এক স্থান হইতে অপর স্থানে কখনও ইহার পূর্বে 
যাতায়াত করেন নাই ) ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ পদ্ব্রজে চলিলেন ! 


১ ভাবাবেশ হইলে ঠাকুরের শরীর-জ্ঞান না! থাকায় অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি ( হাত, মুখ, 
গ্রীৰা ইত্যাদি ) বাকিয়! যাইত এবং কখনও বা সমস্ত শরীরট। হেলিয়|। পড়িয়া যাইবার 
মত হইত । তথন নিকটস্থ ভক্তের! এ সকল অঙ্কাদি ধরিয়া ধীরে ধীরে যথাযথভাবে 
সংস্থিত করিয়া দিতেন এবং পাছে ঠাকুর পড়িয়া শিয়! আঘাতপ্রাপ্ত হন, এজন্য ঠীহাকে 
ধরিয়া থাকিতেন । আর যে দেবদেবীর ভাবে ঠাকুরের এ অবস্থা, সেই দেবদেবীর নাম 
তখন তাহার কর্ণকুহরে শুনাইতে থাকিতেন, যখা-_কালী কালী, রাম রাম, ও ও বা 
ও তৎ সৎ ইত্যাদি । এরূপ শুনাইতে শুনাইতে তবে ধীরে ধীরে ঠাকুরের আবার বাহ 
চৈতন্য আসিত । যে ভাবে ঠাকুর যখন আবিষ্ট ও আত্মহারা হইতেন, সেই নাম ভিন্ন 
অপর নাম শুনাইলে তাহার বিষম যন্ত্রণাবোধ হইত। 
২৪৩ 


আশ্রীরামকৃষ্ণলালাপ্রসঙ্গ 


কেবল একবার মাত্র ছুটিয়া বাটীর ভিতর যাইয়া বলরাম বা 
গৃহিণীকে বলিয়া আসিলেন, “আমি ঠাকুরের সঙ্গে দক্ষিণেশ্ব 
চললুম।” পূর্বোক্ত ভক্তটি এইরূপে দক্ষিণেশ্বরে যাইতেছেন শুনি 
আর একটি স্ত্রীভক্তও সকল কর্ম ছাড়িয়া তাহার সঙ্গে চলিলে: 
এদিকে ঠাকুর ভাঁবাবেশে স্রী-ভক্তটিকে এরূপে আসিতে বলি 
আর পশ্চাতে না চাহিয়া শ্রীযূত যোগেন, ছোট নরেন প্রভূ! 
বালক ভক্তদদিগকে সঙ্গে লইয়! সরাসর নৌকায় যাইয়া বসিলেন 
সত্রী-ভক্ত দুইটিও ছুটাছুটি করিয়া আলিয়া নৌকায় উঠিয়া বাহিত 
পাটাতনের উপর বসিয়া পড়িলেন। নৌকা ছাড়িল। 

যাইতে যাইতে স্ত্রী-ভক্তটি ঠাকুরকে বলিতে লাগিলেন, “ইচ 
হয় খুব তাকে ডাকি, তাতে যোল-আনা মন দি কিন্তু ; 
কিছুতেই বাগ যানে নাকি করি ?” 

ঠাকুর-তার উপর ভার দিয়ে থাক না গো! ঝড়ের এ? 

< নৌকার পাতা হয়ে থাকতে হয়-_সেটাকি জান ? পাতাখা 

মা পড়ে আছে; য্যাম্‌নে হাওয়াতে নিয়ে যাহে 
প্রশ্নে ঠাকুরের ত্যাম্নে উড়ে যাচ্চে, সেই রকম ; এই রক 
উত্তর-ঝড়ের করে তাঁর উপর ভার দিয়ে পড়ে থাকতে হয়- 
আগে এটো 
পাতার মত চৈতন্য বায়ু য্যাম্নে মনকে ফেরাবে ত্যাম্‌নে ফিরে 
হয়ে থাকবে এই আর কি। 

এইরূপ প্রসঙ্গ চলিতে চলিতে নৌকা কালীবাটীর থা; 


আপিয়! লাগিল। নৌকা হইতে নামিয়াই ঠাকুর কালীঘরে 


১ মা কালীর মন্দিরকে ঠাকুর ‘কালীঘর’ ও রাধাগোবিন্দজীর মন্দির 
শৰিষ্ণুঘর’ বলিতেন। 
২৪৪ 


তলত শসা সককা শিবা 


ঘাইলেন। স্ত্রী-ভক্তের! কালীবাটীর উত্তরে অবস্থিত নহবৎখানায়১ 
পরপ্রীমাতাঠাকুরাণীর নিকটে যাইলেন এবং তাহাকে প্রণাম 
করিয়া মা কালীকে প্রণাম করিতে মন্দিবাভিমুখে চলিলেন। 
এদিকে ঠাকুর বালক ভক্তগণ সঙ্গে মা কালীর মন্দিরে আপিয়! 

ঠাহাকে প্রণাম করিয়া ভাঁবাবিষ্ট হইয়া নাটমন্দিরে আসিয়া 
বসিলেন এবং মধুর কণ্ঠে গাহিতে লাগিলেন 

ভূবন তুলাইলি মা ভুবনমোহিনি । 

মূলাধারে মহোত্পলে বীণাবাছ্য-বিনোদিনি ॥ 


শরীরে শারীরি যন্ত্রে, স্থযুয়াদি ত্রয় তঙ্কে, 
গুণভেদে মহামন্ত্রে তিনগ্রাম-সঞ্চারিণি ॥ 
আধারে ভৈরবাকার, ষড়দলে শ্রীরাগ আর 
মণিপুরেতে মল্লার বসন্তে হৃদ্প্রকাশিনি ॥ 
বিশুদ্ধে হিন্দোল স্বরে, কর্ণাটক আজ্ঞাপুরে 
তান মান লয় সুরে ভ্রিসপ্ত-স্থরভেদিনি ॥ 
শ্রীনন্দকুমারে কয়, তত্ব না নিশ্চয় হয় 


তব তত্ব গুণত্রয় কাকীমুখ-আচ্ছাদিনি ॥ 
নাটমন্দিরের উত্তর প্রান্তে শ্রীশ্রীজগদম্বার সামনে বসিয়া ঠাকুর 
ইক্ূপে গাহিতেছেন, সঙ্গী ভক্তেরা কেহ বলিয়া কেহ দীড়াইয়! 
স্থিত হৃদয়ে উহা শুনিয়া মোহিত হইয়া রহিযাছেন! গাহিতে 


১ এই নহব্থথানায় নিয়ের ঘরে প্রীপ্রীমা শয়ন করিতেন এবং সকল প্রকার 
ব্যাদি রাখিতেন। নিয়ের ঘরের সম্ুখের রকে রন্ধনাদি হইত ! উপরের ঘরে দিনের 
বলায় কথন কথন উঠিতেন এবং কলিকাতা হইতে আগত স্বী-ভক্তদিগের সংখ্যা অধিক 
ইলে শয়ন করিতে দিতেন । 


২৪৫ 


বানান বন নশ্র্শী 


গাহিতে ভাবাবিষ্ট হইয়া ঠাকুর সহস! দাড়াইয়া উঠিলেন, গান 
খামিয়া গেল, মুখের অদৃষ্টপূর্র্ব হালি যেন সেই স্থানে আনন্দ ছড়াইয় 
দিল__ভক্তেরা নিষ্পন্দ হইয়া এখন ঠাকুরের শ্রীমৃর্তিই দেখিতে 


রা লাগিলেন। তখন ঠাকুরের শরীর একটু হেলিয়াছে 
পৌছিয়া দেখিয়া পাছে পড়িয়! যান ভাবিয়া শ্রীযুত ছোট 
ঠাকুরের নরেন তাহাকে ধরিতে উদ্যত হইলেন । কিন্তু তিনি 
চা স্পর্শ করিবামাত্র ঠাকুর যন্ত্রণায় বিকট চীৎকার করিয় 
দেবতাম্পর্শনিষেধ উঠিলেন। ছোট নরেন, তাহার স্পর্শ ঠাকুরে' 
স্বদ্বে ভক্তদের. এখন অভিমত নয় বুঝিয়া সরিয়া দাড়াইলেন এব 
প্রমাণ পাওয়া ই 


ঠাকুরের ভ্রাতুদ্পুত্র শ্রীযুত রামলাল মন্দিরাভ্যন্ত 
হইতে ঠাকুরের পূর্ব্বোক্ত অব্যক্ত কষ্টস্থচক শব্দ শুনিতে পাইয় 
তাড়াতাড়ি আসিয়া ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গ ধারণ করিলেন। কতক্ষ 
এইভাবে থাকিয়া নাম শুনিতে শুনিতে ঠাকুরের ধীরে ধীঢ 
বাহ চৈতন্য হইল; কিন্তু তখনও যেন বিপরীত নেশা 
ঝেোকে সহজভাবে দীড়াইতে পারিতেছেন না! পা বেজা 
টলিতেছে। 
এই অবস্থায় কোন রকমে হাম! দেওয়ার মত করি 
ঠাকুর নাটমন্দিরের উত্তরের সি'ড়িগুলি 'দয়া মন্দিরের প্রাঙ্গ 
নামিতে লাগিলেন ও ছোট শিশুর মত বলিতে লাগিলে 
“মা, পড়ে যাব না পড়ে যাব না?” বাস্তবিকই তখন ঠাকুর 
দেখিয়! মনে হইতে লাগিল, তিনি যেন একটি ছোট তিন-চার 
বৎসরের ছেলে, মার দিকে চাহিয়া এ কথাগুলি বলিতেছেন, আ 
মার নয়নে নয়ন রাখিয়া ভরসাম্বিত হইয়াই শিঁড়িগুলি নামি 
২৪৬ 


গত লোনা সবধাত্া 


রিতেছেন! অতি সামান্য বিষয়েও এমন অপরূপ নির্ভবের 
টব আর কি কোথাও দেখিতে পাইব ? 

প্রাঙ্গণ উত্তীর্ণ হইয়া ঠাকুর এইবার নিজ কক্ষে আসিয়া পশ্চিমের 
কের গোল বারাগায় যাইয়া বপিলেন-_-তখনও ভাবাবিষ্ট।, সে 
|ব আর ছাড়ে না-কখনও একটু কমে, আবার বাড়িয়া বাহ 
EE চৈতন্য লুপ্তপ্ৰায় হয়। এইরূপে কতক্ষণ থাকার 
গুলিনীদর্শন ‘পর ভাবাবস্থায় ঠাকুর সঙ্গী ভক্তগণকে বলিতে 
ঠাকুরের লাগিলেন, “তোমরা সাপ দেখেছ? মাপের 
& জালায় গেলুম 1” আবার তখনি যেন ভক্তদের 
চুলিয়া সর্পাকৃতি কুলকুগুলিনীকেই ( তাহাকেই যে ঠাকুর বর্তমান 
ভাবাবস্থায় দেখিতেছিলেন একথা আর বলিতে হইবে না) সম্বোধন 
করিয়া বলিতেছেন, “তুমি এখন যাও বাবু; ঠাক্রুণ, তুমি এখন 
সর; আমি তামাক খাব, মুখ ধোব, দাতন হয় নি” ইত্যাদি। 
এইরূপে কখনও ভক্তদিগের সহিত এবং কখনও ভাবাবেশে দৃষ্ট 
মুত্তির সহিত কথ! কহিতে কহিতে ঠাকুর ক্রমে সাধারণ মানবের 
মৃত বাহ চৈতন্ত প্রাপ্ত হইলেন। 

সাধারণ মানবের ন্যায় যখন থাকিতেন তখন ঠাকুরের 
ভাবতে ভক্তদিগের নিমিত্তই চিন্তা । শ্রীশ্রীমীতাঠাকুরাণীকে 
তত্র জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন ঘর কিছু তর্বিতরকারী 
বলিয়া ঠাকুরের আছে কি না। শ্রীন্রমা তদুত্তরে ‘কিছুই নাই” বলিয়া 
তি নার পাঠাইলে ঠাকুরের আবার ভাবনা হইল, ‘কে এখন 
করিতে পাঠান বাজারে যায়; কারণ বাজার হইতে কিছু শাকশজী 
কিনিয়া না আনিলে কলিকাতা হইতে আগত স্ত্রী-পুরুষ ভক্তের 
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খাইবে কি দিয়া? ভাবিয়া চিন্তিয়া স্বী-ভক্ত ছুইটিকে বলিলেন, 
“বাজার করতে যেতে পারবে?” তীহারাও বলিলেন, “পারবো” 
এবং বাজারে যাইয়া ছুটে! বড় বেগুন, কিছু আলু ও শাক 
কিনিয়া আনিলেন; শ্রীশ্রীমা এ সকল বন্ধন করিলেন। কালীবাটী 
হইতেও ঠাকুরের নিত্য বরাদ্দ এক থাল মাঁকালীর প্রসাদ 
আপিল। পরে ঠাকুরের ,ভোঙ্জন সাঙ্গ হইলে ভক্তেরা সকলে 
প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। 

তৎপরে ঠাকুরের ভাবাবস্থার সময় শ্রীযুত ছোট নরেন ধরিতে 
যাইলে ঠাকুরের ওয়ূপ কষ্ট কেন হইল, সে কথার অন্থুসন্ধানে 
কারণ জানিতে পারা গেল। ছোট নরেনের মন্ত্রকের বা দিককার 
রগে একটি ছোট আবু হইয়াছিল ও ক্রমে সেটি বড় হইতেছিল। 
সেটা পরে যন্ত্রণাদায়ক হইবে বলিয়া ডাক্তারের ওষধ দিয়া এ 
স্থানটিতে ঘা করিয়া দিয়াছিল। পূর্বের শুনিয়াছিলাম বটে, শরীরে 
ক্ষুত থাকিলে দেবমৃত্তি স্পর্শ করিতে নাই, কিন্তু কথাটার সতাত। 
যে আমাদের চক্ষুর সম্মুখে এইরূপে প্রমাণিত হইবে, তাহা আর 
কে ভাবিযাছিল ! দেবভাবে তন্ময়ত্ব প্রাপ্ত হইয়া বাহাজ্ঞান একেবারে 
লুপ্ত হইলেও ঠাকুর যে কি অন্তনিহিত দৈবশক্কির বলে এরূপ 
করিয়া উঠিলেন, তাহা বুঝ! সাধ্যায়ত্ত ন' হইলেও তাহার যে 
বাস্তবিকই কষ্ট হইয়াছিল, একথা নিঃদ্যন্দহ । ছোট নরেনকে 
ঠাকুর কত শুদ্ধন্বভাব বলিতেন তাহা আমাদের জানা ছিল এবং 
* সাধারণ অবস্থায় ঠাকুর অপর সকলের ন্যায় তাহাকে শরীরে এরূপ 
ক্ষতস্থান থাকিলেও ছু'ইতেছেন, পদম্পর্শ করিতে দিতেছেন ও 
তাহার সহিত একত্র বসা-দাড়ান করিতেছেন। অতএব তিনিই 
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| কেমন করিয়া জানিবেন, ভাবের সময় ঠাকুর এরূপে তাহার 
পর্শ সহা করিতে পারিবেন না? যাহ! হউক, তদবধি তিনি যত 
দন না উক্ত ক্ষতটি আরাম হইল, ততদিন আর ভাবাবস্থার সময় 
কুরকে স্পর্শ করিতেন না। 

ঠাকুরের সহিত নানা সত্প্রলঙ্গে সমস্ত দিন কোথা দিয়া কাটিয়া 
গল। পরে সন্ধ্যা আগতপ্রায় দেখিয়া ভক্তের! যে যাহার বাটার 
দকে চলিলেন। স্ত্রীলোক ছুইটিও ঠাকুরের ও শ্রীশ্রীমার নিকট 
বায় গ্রহণ করিয়া পদব্রজে কলিকাতায় আসিলেন। 

bd Ed * 

পূর্বোক্ত ঘটনাগুলির পরে দুই-তিন দিন গত হইপ়াছে। আজ 

পণ্ডিত শশধর ঠাকুরকে দর্শন করিতে অপরাহে 


বাল কম্বভাঁব 

াকুরের দক্ষিণেশ্বর কালীবাটাতে আসিবেন। বালকম্বভাব 
বালকের ঠাকুরের অনেক সময় বালকের ন্যায় ভয়ও হইত। 
যায় ভয় 


বিশেষ কোন খ্যাতনাম! ব্যক্তি তাহার সহিত দেখা 
চরিতে আসিবেন শুনিলেই ভয় পাইতেন। ভাবিতেন, তিনি 
তা লেখাপড়া কিছুই জানেন না, তাহার উপর কখন কিরূপ 
টাবাবেশ হয় তাহার তো কিছুই ঠিক-ঠিকানা নাই, আবার 
তাহার উপর ভাবের সময় নিজের শরীরেরই হুশ থাকে না তো 
পরিধেয় বস্াদির ! এরূপ অবস্থায় আগন্তক কি ভাবিবে ও বলিবে। 
মামাদের মনে হইত, আগস্তক যাহাই কেন ভাবুক না, তাহাতে 
তাহার আসিয়। গেল কি! তিনি তো নিজেই বারবার কত 
লোককে শিক্ষা দিতেছেন, “লোক না পোক ( কীট ); লজ্জা, দ্বণা, 
ভয় তিন থাকৃতে নয়।, তবে কি ইনি নামযশের কাঙ্গালী? 
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কিন্তু ঘাচাইয়া দেখিতে যাইলেই দেখিতাম--বালক যেমন কোনও 
অপরিচিত ব্যক্তিকে দেখিলে ভয়ে লজ্জায় জড়সড় হয়, আবার 
একটু পরিচয় হইলে সেই ব্যক্তিরই কীধে পিঠে চড়িয়া চুল টানিয় 
নিংশৃঙ্কচিত্তে নানারূপ মিষ্ট অত্যাচার করে-_-ঠাকুরের এই ভাবটিএ 
তদ্রপ। নতুবা! মহারাজ যতীন্দ্রমোহন, স্থবিখ্যাত রুষ্টদাস পাল 
প্রভৃতির সহিত তিনি যেরূপ স্বাধীনভাবে কথাবার্তা কহিয়াছিলেন 
তাহাতে বেশ বুঝা যায় যে, নাম-যশের কিছুমাত্র ইচ্ছা ভিতরে 
থাকিলে তিনি তাহাদের সহিত কখনই এ ভাবে কথা কহিতে 
পারিতেন না ।৯ 

আবার কখন কখন দেখা গিয়াছে, ঠাকুর আগন্তকের 
পাছে অকল্যাণ হয় ভাবিয়া ভয়ও পাইতেন! কারণ তাহার 
আচরণ ও ব্যবহার প্রভৃতি বুঝিতে পারুক বা নাই পারুক তাহাতে 
ঠাকুরের কিছু আমিয়া যাইত না সত্য; কিন্তু বুঝিতে না পারিয় 
আগন্তক যদি ঠাকুরের অযথা নিন্দাবাদ করিত, তাহাতে তাহারই 
অকল্যাণ নিশ্চিত জানিয়াই ঠাকুর এরূপ ভয় পাইতেন। তাই 
শ্ৰীযুত গিরিশ অভিমান-আব্বারে কোন সময়ে ঠাকুরের সম্মুখে 

১ মহারাজ ঘতীন্্রমোহনকে প্রথমেই বলিয়াছি'লন, “ত| বাবু, আমি কিন্ত 
তোমায় রাজ! বল্তে পার্ব ন।; মিথ্যা কথা বলত কিরূপে 1” আবার মহারাজ 
যতীন্দমোহন নিজের কথ! বলিতে বলিতে যখন ধর্মরাজ যুধিষ্টিরের সহিত আপনার 
তুলনা করেন, তখন ঠাকুর বিশেষ বিরক্তির সহিত তাহার এরূপ বুদ্ধির নিন্দা 
করিয়াছিলেন । শ্রীযুত কুষঙ্গাস পাঁলও যখন জগতের উপকার করা ছাড়া আর কোন 
ধর্মই নাই ইত্যাদি বলিয়া ঠাকুরের সহিত তর্ক উত্থাপন করেন, তখন ঠাকুর বিশেষ 
বিরক্তির সহিত তাহার বুদ্ধির দোষ দর্শাইর| দেন 
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তাহার প্রতি নানা কট,ক্তি প্রয়োগ করিলে ঠাকুর বলিয়াছিলেন, 
“ওরে, ও আমাকে যা বলে বলুকগে, আমার মাকে কিছ 
বলেনি তো?” যাক এখন সে কথা । 

পণ্ডিত শশধর তাহার সহিত দেখা করিতে আসিবেন শুনিয়া 
ঠাকুরের আর ভয়ের সীমা-পরিসীমী নাই । শ্রীযুত যোগেন (স্বামী 

যোগানন্দ ), শ্ৰীযুত ছোট নরেন ও আর আর 

শশধর পণ্ডিতের ll i 
দ্বিতীয় দিবস. অনেককে বলিলেন, "ওরে, তোরা তখন ( পণ্ডিতজী 
ঠাকুরকে যখন আসিবেন ) থাকিস!” ভাবট1 এই যে তিনি 
be মূর্খ মাক্ষ, পণ্ডিতের সহিত কথা কহিতে কি 
বলিতে কি বলিবেন, তাই আমরা সব উপস্থিত থাকিয়া পণ্ডিতজীর 
সহিত কথাবার্তী কহিব ও ঠাকুরকে সামলাইব। আহা, সে 
ছেলেমান্ষের মত ভয়ের কথা অপরকে বুঝানও ছুষ্ষর। কিন্ত 
পণ্ডিত শশধর যখন বাস্তবিক উপস্থিত হইলেন, তখন ঠাকুর যেন 
আর একজন ! হাস্তপ্রস্ফুরিতাধরে স্থিরদৃষ্টিতে তাহার দিকে 
দেখিতে দেখিতে তাহার অদ্দধবাহাদশীর মত অবস্থা হইল এবং 
পণ্ডিত শশধরকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “ওগো, তুমি পণ্ডিত, 
তুমি কিছু বল।”» 

শশধর-__মহাঁশয়, দর্শন-শান্্র পড়িয়া আমার হৃদয় শুদ্ধ হইয়া 
গিয়াছে; তাই আপনার নিকটে আসিয়াছি শক্তিরস পাইব বলিয়া; 
অতএব আমি শুনি, আপনি কিছু বলুন । 

ঠাকুর--আমি আর কি বলবো, বাবু! সচ্চিদানন্দ যে কি 
( পদার্থ) তা কেউ বল্তে পারে না! তাই তিনি প্রথম হলেন 
মর্ধনারীশ্বর । কেন ?-_না, দেখাবেন বলে যে পুরুষ প্ররুতি 
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দুই-ই আমি। তার * -' শল লাগল জি তক শ 
আলাদা পুরুষ ও আলাদা আলাদা প্রকৃতি হলেন। 
এরূপে আরম্ভ করিয়া আধ্যাত্মিক নিগৃঢ় কথাসকল বলি 
বলিতে উত্তেজিত হুইয়! ঠাকুর দাডাইয়! উঠিয়া! পণ্ডিত শশধরতে 
সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন । 
ঠাকুর_ সচ্চিদানন্দে যতদিন মন না লীন হয় ততদিন তাহে 
ডাকা ও সংসারের কাজ করা দুই-ই থাকে । তারপর তাতে ম 
লীন হলে আর কোনও কাজ করবার প্রয়োজন থাকে ন!। যে; 
ধর কীর্ভনে গাইছে-নিতাই আমার মাতা ( মত ) হাতী |? যখন 
প্রথম গান ধরেছে তখন গানের কথা, স্বর, তাল, মান, লয়__সক 
দিকে মন রেখে ঠিক করে গাইছে । তারপর যেই গানের ভাবে মন 
একটু লীন হয়েছে তখন কেবল বলছে-__“মাতা হাতী, মাতা হাতী 
পরে যেই আরও মন ভাবে লীন হলো অমনি খালি বলচে-__হাতী, 
হৃতী।” আর যেই মন আরও ভাবে লীন হলো অমনি ‘হাতী’ 
বলতে গিয়ে হা” (বলেই হা করে রইল )! 
ঠাকুর এরূপে হি পর্য্যন্ত বলিয়াই ভাবাবেশে একেবারে 
নির্বাক নিস্পন্দ হইয়। গেলেন এবং এ প্রকার অবস্থায় প্রায় 
পনর মিনিট কাল প্রসম্নোজ্জলবদনে বাহাজ্ঞান-শৃন্য হইয়া! অবস্থান 
করিতে লাগিলেন। ভাবাবসাঁনে আবার »প্ধরকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন 
ঠাকুর--ওগেো! পণ্ডিত, তোমায় দেখলুম।৯ তুমি বেশ লোক। 
১ অর্থাৎ সমাধিসহায়ে উচ্চ ভূমিতে উঠিয়া তোমার অন্তরে কিরূপ পূর্ব- 
সংস্কাররকল আছে তাহ! দেখিলাম । 
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গন্নী যেমন রে ধেবেড়ে সকলকে খাইয়ে দাইয়ে গামছাখানা কাধে 
ফলে পুকুরঘাটে গা ধুতে, কাপড় কাচতে যায়, আর হেঁশেল- 
রে ফেরে না--তুমিও তেমনি সকলকে তাহার কথা বোলে কোয়ে 
য যাবে, আর ফিরবে না! , 

পণ্ডিত শশধর ঠাকুরের এ কথা শুনিয়া, “সে আপনাদের 
মন্তগ্রহ’ বলিয়া ঠাকুরের পদধূলি বারংবার গ্রহণ করিতে লাগিলেন 
এবং তাহার এ সকল কথা শুনিতে শুনিতে স্তম্ভিত ও 
মার্ডহৃদয়ে ভগবদ্বস্ত জীবনে লাভ হইল না ভাবিয়া অশ্রু বিসঙ্জন 
করিতে লাগিলেন । 

আমাদের একজন পরম বন্ধু, পণ্ডিত শশধরের দক্ষিণেশ্বরে 
মাগমনের পরদিন ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলে ঠাকুর যে 
ভাবে এ বিষয় তাহার নিকট বলিয়াছিলেন, তাহাই আমর! এখন 
এখানে বলিব । 

ঠাকুব-_ ওগো, দেখছই তো এখানে ও সব (লেখাপড়া) 
কিছু নেই, মৃখ্বু-শুখ্যু মানুষ, পণ্ডিত দেখা করতে আসবে শুনে 

বড় ভয় হলো। এই তো দেখছ, পরনের 

দিলে কাপড়েরই হুশ থাকে না, কি বলতে কি বলব 
জনৈক ভক্তকে ভেবে একেবারে জড়সড় হলুম! মাকে বললুষ, 
“দেখিস মা, আমি তো তাকে ছাড়া শাস্তর 
(শাস্ম) মাস্তর কিছুই জানি না, দেখিস ।' 
তার পর একে বলি “তুই তখন থাকিস” ওকে বলি “তুই তখন 
আসিস- তোদের সব দেখলে তবু ভরসা হবে ।? পণ্ডিত যখন এসে 


বনলো তখনও ভয় রয়েছে_চুপ করে বসে তার দিকেই দেখছি, 


চর 
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নেসা সকাল শা পপ 


তার কথাই শুনছি, এমন সময় দেশছি কি-_-যেন তার (পণ্ডিতের ) 
ভেতরট1 ম! দেখিয়ে দিচ্ছে__শাস্তর (শাস্ত্র) মাস্তর পড়লে কি হবে, 
বিবেক বৈরাগ্য না হলে ওমব কিছুই নয়! তার পরেই লড় সড় 
করে (নিজ শরীর দেখাইয়া ) একটা মাথার দিকে উঠে গেল, আর 
ভয় ভর সব কোথা চলে গেল! একেবারে বিভভুল হয়ে গেলুম ! 
মুখ উচু হয়ে গিয়ে তার ভেতর থেকে যেন একটা কথার ফোয়ারা 
বেরুতে লাগল-_এমনটা বোধ হতে লাগল! যত বেরুচ্চে, তত 
ভেতর থেকে যেন কে ঠেলে ঠেলে যোগান দিচ্চে। ওদেশে 
€ কামার্পুকুরে ) ধানমাপবাঁর সময় যেমন একজন “রামে রাম, দুইয়ে 
দুই’ করে মাপে আর একজন তার পেছনে বসে রাশ (ধানের 
রাশি ঠেলে দেয়, সেইরূপ। কিন্ত কি যে সব বলেছি, তা কিছুই 
জানি না! যখন একটু হুশ হল তখন দেখছি কি যে, সে (পণ্ডিত) 
কাঁদছে, একেবারে ভিজে গেছে! এ রকম একটা আবস্থ। ( অবস্থা ) 
মাঝে মাঝে হয়। কেশব যেদিন খবর পাঠালে জাহাজে করে গঙ্গায় 
বেড়াতে নিয়ে যাবে, একজন সাহেবকে (ভারততভ্রমণে আগত পাজি 
কুক্‌ ) সঙ্গে করে নিয়ে আমচে, সেদিনও ভয়ে কেবলই ঝাউতলার 
দিকে ( শৌচে )যাচ্চি! তারপর যখন তার! এলো আর জাহাজে 
উঠলুম, তখন এই রকমটা হয়ে গিয়েছিল! আর কত কি 
বলেছিলুম ! পরে এরা (আমাদের দেখ'£থা) সব বললে, খুব 
উপদেশ দিয়েছিলেন । আমি কিন্ত বাবু কিছুই জানি নি। 
অদ্ভূত ঠাকুরের এই প্রকার অদ্ভুত অবস্থার কথা কেমন করিয়া 
বুঝিব? আমরা অবাক হইয়া হা করিয়া শুনিতাঁম মাত্র। কি এক 
অদৃষ্টপূর্বব শক্তি যে তাহার শরীর মনটাকে আশ্রয় করিয়া এই সকল 
২৫৪ 


ভক্তসঙ্গে রামকৃষ্ণ নবযাত্রা 


পূৰ্ব্ব লীলার বিস্তার করিত, অভূতপূর্ব আকর্ষণে যাহাকে ইচ্ছা 
টানিয়া আনিয়া দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত করিত ও ধর্ম্ম- 


লৌকিক রাজ্যের উচ্চতর স্তরসমূহে আরোহণে সামর্থ্য প্রদান 
fs করিত, তাহা দেখিয়াও বুঝা যাইত না। তবে ফল 
[বতারের দেখিয়া বুঝা যাইত, সত্যই এরূপ হইতেছে, এই 
বদ্ধ প্রচলিত  পধ্যস্ত। কতবারই না আমাদের চক্ষুর সম্মুখে 
তি দেখিয়াছি, অতি ছেষী ব্যক্তি দ্বেষ করিবার জন্য 
ত্য বলিয়া ঠাকুরের নিকট আসিয়াছে এবং ঠাকুরও ও 
বশ্বাস হয় 


শক্তিপ্রভাবে আত্মহারা হইয়া ভাবাবেশে তাহাকে 
পরশ করিয়াছেন, আর সেইক্ষণ হইতে তাহার ভিতরের স্বভাব 
গামূল পরিবন্তিত হইয়া সে নবজীবন-লাভে ধন্য হইয়াছে । বেশ্যা! 
মরীকে স্পর্শমীত্রে ঈশা নৃতন জীবন দান করিলেন, ভাবাবেশে 
শীচৈতন্য কাহারও স্কন্ধে আরোহণ করিলেন ও তাহার ভিতরের 
দংশয়, অবিশ্বাস প্রভৃতি পাষণ্ড ভাবসকল দলিত হইয়া সে ভক্তি 
লাভ করিল। ভগবদবতারদিগের জীবনপাঠে এ সকল ঘটনার 
বর্ণনা দেখিয়া পূর্বে পূর্ব্বে ভাবিতাম, শিশ্ঠ-প্রশিক্ঞগণের গৌড়ামি 
ও দলপুষ্টি করিবার হীন ইচ্ছা হইতেই এরূপ মিথ্যা কল্পনাসমূহ 
লিপিবদ্ধ হইয়া ধৰ্ম্মবাজ্যের যথাযথ সতালাভের পথে বিষম 
অস্তরায়ন্বরূপ হইয়া রহিয়াছে | আমাদের সদন আছে, হরিনামে 
গ্রচৈতন্যের বাহজ্ঞান লুপ্ত হইত, নববিধাঁন সমাজ হইতে প্রকাশিত 
‘ভক্তিচৈতন্যচন্দিকা” নামক গ্রন্থে এ কথাটি সত্য বলিয়া স্বীকৃত 
দেখিয় আমরা তখন ভাবিয়াছিলাম, গ্রস্থকারের মন্ত্িফের কিছু 
গোল হইয়াছে! কি কৃপম্কই না আমরা তখন ছিলাম এবং 
২৫৫ 


নস সহবাগ 


ঠাকুরের দর্শন না পাইলে কি ছুর্দশাই না আমাদের হসত। 
ঠাকুরের দর্শন পাইয়া এখন গাইতে না জানি গোর চিনি' 
অন্ততঃ এ অবস্থাটাও হইয়াছে । এখন নিজের পাজি মন যে নানা 
সন্দেহ তুলিয়া বা অপরে যে নানা কথা কহিয়া একটা যাহা- 
তাহাকে ধৰ্ম্ম বলিয়া বুঝাইয়া যাইবে সেটার হাত হইতে অন্ততঃ 
নিষ্কৃতি পাইয়াছি; আর ভক্তিবিশ্বাসাঁদি অন্যান্ত বস্তুর ন্যায় যে 
হাতে হাতে অপরকে সাক্ষাৎ দেওয়া যায়, একথাটিও এখন 
জানিতে পারিয়া অহেতুক কৃপাসিন্ধু ঠাকুরের কপাকণালাছে অমৃত 
পাইব প্রব বুঝিয়া আশাপথ চাহিয়া পড়িয়া আছি। 


২৫৬ 


বষ্ঠ অধ্যায় 
ভক্তসঙ্গে ভীরামকৃষ্ণ-_গোপালের মার? পুর্ববকথা * 


নবীন-নীরদ-গ্তামং নীলেন্দীবরলোচনম্‌। 
বল্পবীননদানং বন্দে কৃষ্ণ: গোপালরূপিণম্‌ ॥ 
স্মুরদবহ্দলোদদ্ধ-নীল-কুক্ষিত-মুদ্দজম্‌। 

সু bd সং 


বলবীবদনাস্তোজ-মধুপান-মধবতম্‌ । -_গ্রাগোপালস্তোত্র 


যো যো যাং যাং তনুং ভনতঃ অদধয়া্চিতুমিচ্ছতি । 
তন্ত তম্যাচলাং অদ্ধাং তাঁমেব ব্দধামাহম্‌॥ গীতা, ৭২১ 
“And whoso shall receive one such little child 


0) my name receiveth me.” — Mathew 77111---5 


গোপালের মা ঠাকুরকে প্রথম কবে দেখিতে আসেন, তাহ! 
টক বলিতে পারি না-তবে ১৮৮৫ খুষ্টান্দের চৈত্র বা বৈশাখ 
বাসে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট যখন আমরা তাহাকে প্রথম 


১ দ্দিব্য-ভাবমুথে অবস্থিত ঠাকুরকে বিশিষ্ট সাধক-ভক্রগণের সহিত কিরূপ 
নীলা করিতে দেখিয়াছি তাহারই অন্যতম দৃষ্টানতস্বরগ আমর! গ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্ত 
গোপালের মার অদ্ভুত দর্শনাদির কথা পাঠককে এখানে উপহার দিতেছি। 
হারা মনে করিবেন আমর! উহা! অতিরঞ্জিত করিয়াছি, তাহাদের নিকট 
মামাদের বক্তব্য এই যে, আমর! উহাতে মুনসিয়ান। কিছুমাত্র ফলাই নাই--এমন 
কি ভাষাতে পর্য্যন্ত নহে। ঠাকুরের শ্্রী-ভক্তদিগের নিকট হইতে যেমন সংগ্রহ 

২৫৭ 
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নিপা সকাবলা পপ 


দেখি, তখন তিনি প্রায় ছয় মাস ঠাকুরের নিকট যাতায়া, 
করিতেছেন ও তাহার সহিত শ্রীভগবানের নাদে পল ৬ 
অপূৰ্ব্ব লীলাও চলিতেছে । আমাদের বেশ মনে আছে-সেনি; 
গোপালের ম! শ্রীশ্রীঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরের ঘরের উত্তরপশ্চিম কোণে 
যে গঙ্গাজলের জালা ছিল, তাহারই নিকটে দক্ষিণপূর্ধবাস্ত হই 
অর্থাৎ ঠাকুরের দিকে মুখ করিয়া বপিয়াছিলেন; বয়স প্রায় 
ফাট বতনর হইলেও বুঝিতে পারা কঠিন, কারণ বৃদ্ধার মুখে 
বালিকার আনন্দ! আমাদের পরিচয় পাইয়া বলিলেন, “তুমি 
গি-র ছেলে? তুমি তো আমাদের গো। ওমা, গি - র ছেলে 
আবার ভক্ত হয়েছে! গোপাল এবার আর কাউকে বাকী 
রাখবে না; এক এক করে সব্বাইকে টেনে নেবে। তা বেশ, 
পুবেব তোমার লহিত মায়িক সম্বন্ধ ছিল, এখন আবার তার 
চেয়ে অধিক নিকট সম্বন্ধ হল” ইত্যাদি--সে আজ চব্বিশ 
বৎসরের কথা । 

১৮৮৪ শৃষ্টাব্দের অগ্রহায়ণ; আকাশ যতদূর পরিক্ষার ও উজ্জল 
হইতে হয়। এ বৎসর আবার কার্তিকের গোঁড়া থেকেই শীতের 
একটু আমেজ দেয়_আমাদের মনে আছে। এই নাতিশীতোষ্ণ 
হেমস্তেই বোধ হয় গোপালের মা শ্রীঞলামরুঞচদেবের প্রথম 


করিয়াছি প্রায় তেমনই ধরিয়। দিয়াছি। আবার উহা সংশ্রহও করিয়াছি এমন 
সব লোকের নিকট হইতে, যাহার! সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ যথাযথ বলিবার প্রয়াস 
পান, না পারিলে অন্ুতপ্তা হন এবং “কামারহাটির বামনীর' স্তাবক হওয়া দুরে 
যাউক, কখন কখন অনুষ্টিত কোন কোন আচরণের তীত্র সমালোচনাও 


আমাদের নিকট করিয়াছেন । 
২৫৮ 
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দর্শনলাঁভ করেন । পটলডাঙ্গার এগোবিন্দচন্ত্র দত্তের কামারহাটিতে 
রান গঙ্গাতীরে যে ঠাকুরবাটী ও বাগান আছে, সেখান 
ঠাকুরকে হইতেই নৌকায় করিয়া তাহারা ঠাকুরকে দেখিতে 
প্রথম দশন আসেন। তাঁহারা বলিতেছি_-কারণ গোপালের 
মা সে দিন একাকী আসেন নাই) উক্ত উদ্যানস্বামীর বিধবা 
পত্নী, কামিনী নায়ী তাঁহার একটি দূরসম্পৰ্কীঁয়া আত্মীয়ার সহিত 
গোপালের মার সঙ্গে আসিয়াছিলেন। শ্রীন্রীরামক্ষ্ণদেবের নাম 
তখন কলিকাতায় অনেকের নিকটেই পরিচিত। ইঁহারাও এই 
অলৌকিক ভক্তসাধুর কথা শুনিয়া অবধি তাহাকে দর্শন করিবার 
জন্য লালায়িত ছিলেন কান্তিক মাসে শ্রীবিগ্রহের নিয়ম-সেবা 
করিতে হয়, সেজন্য গোবিন্দ বাবুর পত্বী বা গিন্নী ঠাকুরাণী 
ও সময়ে কামারহাটির উদ্যানে প্রতি বংসর বাস করিয়া স্বয়ং 
উক্ত সেবার তত্বাবধান করিতেন। কামারহাটি হইতে দক্ষিণেশ্বর 
আবার দুই বা তিন মাইল মাত্র হইবে_অতএব আসিবার বেশ 
স্থবিধা। কামারহাটির গিন্নী এবং গোপালের মাও সেই স্থযোগে 
বাণী রাসমণির কালীবাটীতে উপস্থিত হন। 

ঠাকুর সে দিন ইহাদের সাদরে স্বগৃহে বসাইয়া ভক্তিতত্বের 
অনেক উপদেশ দেন ও ভজন গাহিয়া শুনান এবং পুনরায় আসিতে 
বলিয়া বিদায় দেন। আসিবার কালে গিন্নী শশ্রীরামকুষ্ণদেবকে 
তাহার কামারহাটির ঠাকুরবাড়ীতে পদধূলি দিবার জন্য নিমন্ত্রণ 
করিলেন। ঠাকুরও স্থবিধামত একদিন যাইতে প্রতিশ্রুত হইলেন। 
বাগুবিক ঠাকুর সে দিন গিন্নীর ও গোপালের মার অনেক প্রশংসা 
করিয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন, “আহা, চোখমুখের কি ভাব 
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ভক্তি-প্রেমে যেন ভাস্চে- প্রেমময় চক্ষু! নাকের তিলকটি প. 
সুন্দর ।” অর্থাৎ তাহাদের চাল-চলন, বেশ-ভূষা! ইত্যাদি 
ভিতরের ভক্তিভাবই যেন ফুটিয়া বাহির হইতেছে, অ 
লেকদেখান কিছুই নাই । 

পটলড়াঙ্গার ৬গোবিন্দচন্ত্র দত্ত কলিকাতায় কোনও । 
বিখ্যাত সওদাগরি আফিসে মুৎস্থদ্দি ছিলেন। সেখানে কা 
ডানার দক্ষতা ও উদ্ভমশীলতায় অনেক সম্পত্তির অধিক 
»গোবিন্দচন্্র হন। কিন্তু কিছুকাল পরে পক্ষাঘাত রো 
রি আক্রান্ত হইয়া অকৰ্মণ্য হইয়া পড়েন। তাহ 
একমাত্র পুত্র উহার পূর্ব্বেই মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল। থাকিব 
মধ্যে ছিল ছুই কন্যা ভূত ও নারাণ৯ এবং তাহাদের সম্তানসন্ততি 
এদিকে বিষয় নিতাস্ত অল্প নহে--কাজেই শেষ জীবনে গোবি 
বাবুর ধশ্মালোচন! ও পুণ্যকন্মেই কাল কাটিত। বাড়ীতে রামার 
মহাভারতাদি-কথা দেওয়া, কামাক্ভাটির বাগানে শ্রীশ্ররাধাকুং 
বিগ্রহ সমারোহে স্থাপন করা, ভাগবতার্দি শাস্ত্রের পারায় 
সস্ত্রীক তুলাদণ্ডের অনুষ্ঠান করিয়া ব্রাহ্মণ দরিত্র প্রভৃতিকে দা 
ইত্যাদি অনেক সংকার্য তিনি করিয়া যান । বিশেষত: আবা 
কামারহাটির বাগানে শ্রীবিগ্রহের পূ্ছেপলক্ষে তখন বার মাহে 
তের পার্বণ লাগিয়াই থাকিত এন অতিথি-অভ্যাগত, দীন 
দরিদ্র সকলকেই শ্রীনরীরাধাকষ্চজীউর প্রসাদ অকাতরে বিতর 


করা হইত । 


১, খাজন্বরী ও নারায়ণী 
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গোবিন্দ বাবুর মৃত্যুর পরে তাহার সতী সাধ্বী পত্বীও 
বিগ্রহের এরূপ সমারোহে সেবা অনেক দিন পর্য্যন্ত চালা ইয়া 
আসিতেছিলেন। পরে নানা কারণে বিষয়ের 
তামরা অধিকাংশ নষ্ট হইল। জ্জন্য শ্রীবিগ্রহের সেবার 
যাহাতে ক্রটি না হয় তদ্িষযয়ে লক্ষ্য বাঁখিবার 
যই গোবিন্দ বাবুর গৃহিণী এখন স্বয়ং এখানে থাকিয়া এ বিষয়ের 
ববাবধানে নিযুক্ত থাঁকিতেন। গিন্নী সেকেলে মেয়ে, জীবনে 
[কতাপও ঢের পাইয়াছেন, কাজেই ধশ্মানুষ্ঠীনেই শান্তি, একথা 
ড়ে হাড়ে বুঝিয়াছিলেন। কিন্ত তবু পোড়া মায়া কি সহজে 
ডে-_মেয়ে, জামাই, সমাজ, মান, সম্ভ্রম ইত্যাদিও দেখিয়া চলিতে 
ত। স্বামীর মৃত্যুর দিন হইতে নিজে কিন্তু কঠোর ব্রদ্মচধ্যের 
টান করিতেন । মাটিতে শয়ন, ত্রিসন্ধাা স্নান, এক সন্ধ্যা 
জন, ব্রত, নিয়ম, উপবাস, শ্রাবিগ্রহের সেবা, জপ, ধ্যান, দান 
যাদি লইয়াই থাকিতেন। 
কামারহাটির ঠাকুরবাড়ীর অতি নিকটেই গোবিন্দ বাবুর 
রাহিতবংশের বাস। পুরোহিত নীলমাধব বন্দ্যোপাধ্যায় 
শশয়ও একজন গণ্যমান্য ব্যক্তি ছিলেন। ‘গোপালের মাতা, 
রই ভগ্মী--পূর্ব নাম অঘোরমণি দেবী-_বালিকাবয়সে বিধবা 
ত হওয়ায় পিত্রীলয়েই চিরকাল৷ বাস। গিন্নী বা 
রাহিতবংশ। গোবিন্দ বাবুর পত্নীর সহিত বিশেষ ঘণিষ্টত! 
Ee হওয়া অবধি অধঘোরমণির ঠাকুরবাড়ীতে ঠাকুর- 
সেবাতেই কাল কাটিতে থাকে । ক্রমে অঙ্তরাগের 
ধিক্যে গঙ্গাতীবে ঠাকুরবাড়ীতেই বাস করিবার ইচ্ছা প্রবল 
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হওয়ায় তিনি গিন্নীর অনুমতি লইয়া মেয়েমহলের একটি ঘরে 
আসিয়াই বসবাস করিলেন; পিত্রালয়ে দিনের মধ্যে দুই একবার 
যাইয়া দেখাসাক্ষাৎ করিয়া আসিতেন মাত্র। 
গিন্নীর যেমন কঠোর ত্রহ্গচ্্য ও তপোন্ুষ্ঠানে অন্থরাগ, 
অঘোরমণিরও তদ্রপ ; সেজন্য উ5য়ের মধ্যে মানসিক চিন্ত ও 
ভাবের অনেক বিষয়ে সাদৃশ্য ছিল। বাহিরে কিন্তু বিষয়ের 
অধিকারিণী গিন্নীকে সামাজিক মানসম্ঘমাদি দেখিয়া চলিতে হইত, 
অঘোরমণির কিছুই না থাকায় সে সব কিছুই দেখিতে হইত না। 
আবার নিজের পেটের একটাও না থাকায় জঞ্জালও কিছুই ছিল 
না| থাকিবার মধ্যে বোধ হয় অলঙ্কারাদি স্্রীধন-বিক্রয়ে প্রাপ্ 
পাচ-সাত শত টাকা; তাহাও কোম্পানির কাগজ করিয়া গিশ্নীর 
নিকট গচ্ছিত ছিল। উহার স্থদ লইয়া এবং সময়ে সময়ে বিশেষ 
অভাবগ্রস্ত হইলে মূলধনে যতদূর সম্ভব অন্স্বল্প হস্তক্ষেপ করিয়াই 
হমঘোরমণির দিন কাটিত। অবশ্য শিশ্রীও সকল বিষিয়ে তাহাকে 
ও তাহার ভ্রাতার পরিবার্বর্গকে সাহায্য করিতেন। 
অঘোৌরম্ণি কডে রাড়ী-হ্বামীর স্থখ কৌন দিনই জীবনে 
জানেন নাই। মেয়ের! বলে “ওর! সব যত্বী রাড়ী, হুনটুকু পথান্ 
ধুয়ে খায়”_অঘোরমণিও বয়স প্রাপ্ত হওয়া পধান্ত 
অঘোরমাণির নি 2 
আচারনি্া তাহাই । বেজায় আয. ধ-বিচার ! আমর! জানি, 
একদিন তিনি রন্ধন করিয়া বোক্‌নে! হইতে ভাত 
তুলিয়া পরমহংসদেবের পাতে পরিবেশন করিতেছেন, এমন সময়ে 
শ্রীরামরষ্ণদেব কোন প্রকারে ভাতের কাঠিটি ছু'ইয়া ফেলেন। 
অঘোরমণির সে ভাত আর খাওয়। হইল না এবং ভাতের 
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[িটিও গঙ্গাগর্ভে নিক্ষিপ্ত হইল। তিনি যখন প্রথম প্রথম 
কুরের নিকট আিতেছেন, ইহ! সেই সময়ের কথা । 

দক্ষিণেশ্বরে নহবতের ঘরে ছুই-তিনটি উন্ণুন পাতা ছিল। 
|শ্রীকালীমাতার ভোগরাগ সাঙ্গ হইতে অনেক বিলম্ব হইত, 
খন কখন আড়াই প্রহর বেল! হইয়া যাইত। পরমহংসদেবের 
বীর অন্থস্থ থাকিলে আর তাহার তো পেটের অস্খাদি নিত্য 
শগিয়াই থাকিত-_-পরমারাধ্যা মাতাঠাকুরাণী ও উন্নে সকাল 
কাল ছুটি ঝোলভাত তাহাকে বাধিয়া দিতেন। যে সকল 
ক্তেরা ঠাকুরের নিকট মধ্যে মধ্যে রাত্রিযাপন করিতেন, তাহাদের 
নিমিত্ত ডাল রুটি এ উহ্নুনে তৈয়ারী হইত। আবার কলিকাতা 
ভুতি স্থান হইতে অনেক ভদ্রমহিলা ঠাকুরের দর্শনে আসিয়া 
[াতাঠাকুরাণীর সহিত এ নহবৎখানায় সমস্ত দিন থাকিতেন 
এবং কখন কখন সেখানে রাত্রিফাপনও করিতেন__তীাহাদের 
মাহারাঁদিও শ্রীশ্রীমা এ উন্গনে প্রস্তুত করিতেন । অঘোরমণি-_ 
সথবা ঠাকুর যেমন তাহাকে প্রথম প্রথম নির্দেশ করিতেন, 
কামারহাটির বামুন্ঠাকৃরুণ বা বামশী”-ঘে দিন ঠাকুরকে দর্শন 
করিতে আসিতেন সেদিন ঠাকুরের ঝোল-ভাত রাধার পর 
ধীশ্রীমাকে গোবর, গঙ্গাজল প্রভৃতি দিয়া তিন বার উহ্থুন পাড়িয়া 
দতে হইত, তবে তাহাতে ব্রাঙ্মণীর বোক্‌.না চাপিত ! এতদূর 
বচার ছিল। 

কামারহাটির ব্রাহ্মণ’ আবার ছেলেবেলা হইতে বড় 
সভিমানিনী। কাহারও কথা এতটুকু সহ করিতে পারিতেন 
সা--অর্থসাহায্যের জন্য হাত পাতা ত দূরের কথা। তাহার 
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উপর আবার অন্যায় দেখিলেই লোকের মুখের উপর বলি: 
নবি দিতে কিছুমাত্র চক্ষুলজ্জা ছিল না-কাজেই খুব অ 
ঠাকুরবাটাতে লোকের সহিত তাহার বনিবনাও হইত। দি 
হা যে ঘরখানিতে তাঁহাকে থাকিতে দিয়াছিলেন 
তাহা একেবারে বাগানের দক্ষিণ প্রান্তে । ঘরে, 
দক্ষিণের তিনটি জানালা দিয়! সুন্দর গঙ্গাদ্শন হইত এবং উত্তরে 
ও পশ্চিমে দুইটি দরজা ছিল। ব্রাহ্মণী এ ঘরে বনিয়া গঙ্গাদর্শন 
করিতেন ও দিবারাত্রি জপ করিতেন। এইরূপে এ ঘরে ত্রিশ 
বত্সরেরও অধিক কাল ব্রাঙ্ষণীর স্থখে-ছুঃখে কাটিয়া যাইবার পর 
তবে শ্রীীরানকক্জদেবের প্রথম দর্শন তিনি লাভ করেন। 
্রাহ্মণীর পিতৃকুল বোধহয় শাক্ত ছিল, শ্বশুরকুল কি ছিল 
বলিতে পাবি না; কিন্তু তাহার নিজের বরাবর বৈষ্ণবপদান্ুগা 
ভক্তি ছিল ও গুরুর নিকট হইতে গোপালমন্ত্-গ্রহণ হইয়াছিল। 
গিন্নীর সহিত ঘনিষ্ঠতাও বোধ হয় তাহার এ বিষয়ে সহায়ক 
হইয়াছিল । কারণ মালপাড়ার গোস্বামীবংশীয়েরাই গোবিন্দ বাবুর 
গুরুবংশ এবং উহাদের দুই-এক জন কামারহাটির ঠাকুরবাটী 
হওয়া পর্যন্ত প্রায়ই এ স্থানে অবস্থান করিতেন। কিন্তু মায়িক 
সম্বন্ধে সপ্তান-বাংসল্যের আস্বাদ এ জন্মে কিছুমাত্র না পাইয়াও 
কেমন করিয়া যে অঘোরমণির বাৎসল্যবর্ডিতে এত নিষ্ঠা হয় 
এবৎ শ্রীভগবানকে পুত্রস্থানীয় করিয়া গে।পালভাবে ভজন করিতে 
ইচ্ছা হয়, তাহার মীমাংস! হওয়া! কঠিন। অনেকেই বলিবেন 
পূৰ্ব্ব জন্ম ও সংস্কার-- যাহাই হউক, ঘটনা কিন্তু সত্য। 
বিলাতে আমেরিকায় সংসারে দুঃখ-কষ্ট পাইয়া বা অপর 
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কান কারণে স্ত্রীলোকদিগের ভিতর ধর্্মনিচ্া আসিলেই উহা 
রি দান, পরোপকার এবং দরিদ্র ও রোগীর সেবারূপ 
[শ্চাত্যের কর্মের ভিতর দিয়! প্রকাশিত হয়। দিবারাত্রি 
নে সৎকশ্ম করা ইহাই তাহাদের লক্ষ্য হয়। আমাদের 
ভিন্নভাবে দেশে উহার ঠিক বিপরীত। কঠোর ব্রহ্বচর্য্য, 
কাশ তপশ্চরণ, আচার এবং জপাঁদির ভিতর দিয়াই 
+ ধৰ্্মনিষ্ঠা প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়। সংসার-ত্যাগ এবং 
ন্তমুখীনতার দিকে অগ্রসর হওয়াই দিন দিন তাহাদের লক্ষ্য 
ইয়া উঠে। বিশেষতঃ শ্রীভগবানের এ জীবনে দর্শনলাভ করা 
বনের সাধ্য এবং উহাতেই যথার্থ শাস্তি--একথ| এদেশের 
লবায়ুতে বর্তমীন থাকিয়া স্বীপুরুষের অস্থিমজ্জায় পধ্যস্থ প্রবিষ্ট 
ইয়] রহিয়াছে । কাজেই “কামীরহাটির ত্রান্ষণী'র একান্ত বাম ও 
টপ শ্চরণ অন্দেশের আশ্চধ্যের বিষয় হইলেও এদেশে সহজ ভাঁব। 
প্র ক * 

প্রথম দর্শনের দিন হইতেই কামারহাটির ত্রাহ্মণী শ্ীশাবামকুষ- 
দবের দ্বারা বিশেষরূপে আক্ব্ট হন--কেন, কি কারণে এবং 
টহ! কতদূর গড়াইবে, সে কথা অবশ্য কিছুই অঙ্ণুভব করিতে 
পারেন নাই ; কিন্তু ‘ইনি বেশ লোক, যথার্থ সাঁধুভক্ত এবং 
হার নিকট পুনরায় সময় পাইলেই আপিব্--এইরূপ ভাবে কেমন 
একট! অব্যক্ত টানের উদয় হইয়াছিল। গিন্নীও এরূপ অন্ুভব 
করিয়াছিলেন, কিন্তু পাছে সমাজে নিন্দা করে এই ভয়ে আর 
শসিয়াছিলেন কিনা সন্দেহ । তাহার উপর মেয়ে জামাইদের 
জন্য তাহাকে অনেক কাল আবার পটলভাঙ্গার বাটাতেও 
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কাটাইতে হইত । সেখান হইতে দক্ষিণেশ্বর অনেক দূর এবং 
আনিতে হইলে সকলকে জানাইয় সাঙ্গ সরঞ্জাম করিয়া আসিতে 
হয়_কাজেই আর বড় একটা আসা হইত না। 
্রাহ্মণীর ও সব বঞ্চাট তো নাই_কাজেই প্রথম দর্শনে, 
অল্প দিন পরে জপ করিতে করিতে ঠাকুরের নিকট আনিবার 
ইচ্ছ| ভুইবামাত্র দুই-তিন পয়সার দেদো সন্দে- 
ELON কিনিয়া লইয়া দক্ষিণেশ্বরে আনিয়া উপস্থিত 
দ্বিতীয়বার ঠাকুর তাহাকে দেখিবামাত্র বলিয়া উঠিলেন 
128 “এসেছ, আমীর জন্য কি এনেছ দাও ।” গোপালে 
মা বলেন, “আমি তো একেবারে ভেবে অজ্ঞান, কেমন কারে সে 
‘রোঘে!? (খারাপ) সন্দেশ বার করি-_একে কত লোকে ক 
কি ভাল ভাল জিনিস এনে খাওয়াচ্চে-আবার তাই ছাই বি 
আমি আসবামাত্র খেতে চাওয়া 1” ভয়ে লজ্জায় কিছু না বলিতে 
পারিয়া সেই সন্দেশগুলি বাহির করিয়| দিলেন। ঠীকুরও উহ 
মহা* আনন্দ করিয়া! খাইতে খাইতে বলিতে লাগিলেন, “তুমি পয়স 
খরচ করে সন্দেশ আনো কেন? নারকেল-নাড়ু করে রাখবে 
তাই দুটো! একটা আসবার সময় আনবে। না হয়, যা তু 
নিজের হাতে রাধবে, লাউশীক-চচ্চড়ি, আলু বেগুন বি 
দিয়ে সজনে খাড়ার তরকারী--তাই নিয়ে আসবে । তোমা 
হাতের বান্না খেতে বড় সাধ হয়।” সোপালের মা বলেন 
“ধশ্মকম্মের কথা দূরে গেল, এইরূপে কেবল খাবার কথাই হ"তে 
লাগলো, আমি ভাবতে লাঁগলুম, ভাল সাধু দেখতে এসেছি 
কেবল খাই খাই, কেবল খাই খাই; আমি গরীব কাঙ্গাল 
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লোক--কোথায় এত খাওয়াতে পাব? দূর হোক, আর আসবো 
না। কিন্তু যাবার সময় দক্ষিণেশ্বরের বাগানের চৌকাঠ যেমন 
পেরিয়েচি, অমনি ঘেন পেছন থেকে তিনি টানতে লাগলেন। 
কোন মতে এগুতে আর পারি না! কত করে মনকে বুঝিয়ে 
টেনে হিচড়ে তবে কামারহাটি ফিরি! ইহার কয়েক দিন 
পরেই আবার “কামাব্হাটির্‌ ত্রাঙ্মণী” চচ্চড়ি হাতে করিয়। তিন 
মাইল হাটিয়া পরমহংসদেবের দর্শনে উপস্থিত। ঠাকুরও পুর্বে 
নায় আপিবামাত্র উহা চাহিয়া খাইয়া “আহা কি রান্না, যেন 
ধা, সুধা” বলিয়া আনন্দ করিতে লাগিলেন। গোপালের মার 
মে আনন্দ দেখিয়া চোখে জল আসিল। ভাবিলেন_-তিনি 
গরীব কাঙ্গাল বলিয়া তাহার এই সামান্য জিনিসের ঠাকুর এত 
বড়াই করিতেছেন । 
এইরূপে দুই-চারি মাস ঘন ঘন দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত হইতে 
লাগিল। যেদিন যা রাধেন, ভাল লাগিলেই তাহা পরের বারে 
ঠাকুরকে দেখিতে আমিবার সময় ত্রাঙ্ষণী কামারহাটি হইতে লইয়া 
আসেন। ঠাকুরও তাহ! কত আনন্দ করিয়া খান, আবার কখন বা 
কোন সামান্ত জিনিস, যেমন স্থ্যনি শাক সস্সড়ি, কলমি শাক 
En 1 কেবল ‘এটা এনো, 
ওটা এনো’ আর খাই খাই’র জালায় বিরক্ত হইয়া গোপালের 
মা কখন কখন ভাবেন, “গোপাল, তোমাকে ডেকে এই হ’লে? 
এমন সাধুর কাছে নিয়ে এলে যে, কেবল খেতে চায় { আর 
আসবে! ন|।” কিন্তু সে কি এক বিষম টান! দূরে গেলেই 
আবার কবে যাব, কতক্ষণে যাব, এই মনে হয়। 
২৬৭ 


haces arn lit Math Rs ক 1. ছু স্পট des 
ইতিমধ্যে শ্রীশ্রীরামকুষফদেবও একবার কামারহাটিতে গোবি 


বাবুর বাগানে গমন করেন এবং তথায় শ্রীবিগ্রহের সেবাদি দশ 
করিয়া বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করেন। সেবা 


নে বাবুর তিনি সেখানে শ্রীবিগ্রহের সম্মুখে কীর্তনা! 
বাগানে করিয়া প্রসাদ পাইবার পর পুনরায় দক্ষিণেশ্বত 
ফিরিয়াছিলেন। কীর্তনের সময় তাহার অভ 


ভাবাবেশ দেখিয়া গিন্নী ও সকলে বিশেষ মুগ্ধ হন। তে 
গোস্বামিপাদদিগের মনে পাছে প্রতুত্ব হারাইতে হয় বলিয়া এক 
ঈর্ষা বিদ্বেষ আসিয়াছিল কিনা বলা স্ৃকঠিন। শুনিতে পাই 
এরূপই হইয়াছিল । 
চে hd # 

‘কামারহাটির ব্রাহ্মমী'র বহুকালের আভ্যাস_বাত্রি ২্টা 
উঠিয়া শৌচাদি সারিয়া ওটার সময় হইতে জপে বসা 
তার পর বেলা আটটা-নয়টার সময় জপ সাঙ্গ করিয়া উঠিয় 
নান ও শ্রীন্ীবাধাকৃষ্জীর দর্শন ও সেবাকাধ্যে যথাসাধ্য যৌগদাও 
কর1। পরে শ্রীবিগ্রহের ভোগরাগাদি হইয়া গেলে ছুই প্রহরে: 
সময় আপনার নিমিত্ত রন্ধনীদিতে ব্যাপৃত হওয়া । পে 
আহারান্তে একটু বিশ্রাম করিয়াই পুনরায় জপে বসা ও 
সন্ধ্যার আবরতিদর্শন করিবার পর পুনবাঘ অনেক বাতি 
পধ্যস্ত জপে কাটান। পরে একটু দুধ এন করিয়া কয়েকঘণ্ট 
বিশ্রাম । স্মভাবতংই তাঁহার বাসুপ্রধান ধাত ছিল-_নিদ্রা অভি 
অল্পই হইত। কখন কখন বুক ধড়ফড় ও প্রাণ কেমন 
কেমন করিত। ঠাকুর শুনিয়া বলেন, “ও তোমার হরিবাই 
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-ওটা গেলে কি নিয়ে থাকবে? যখন ওরূপ হবে তখন 
কিছু খেও 1” 

১৮৮৪ খৃষ্টাব্দ--শীত খতু অপগত হইয়া কু্মাকর সরম 
অধোরমণির . বসন্ত আসিয়া উপস্থিত। পত্র-ুষ্প-গীত্তিপূর্ 
অমৌনিক বন্থম্ধরা এক অপূর্ব উন্নত্ততায় জাগরিতা। ওঁ 
মুৰ্তি দর্শনে উন্মত্ততার ইতরবিশেষ নাই-_আছে কিন্তু জীবের 
অবস্থা প্রবৃত্তির। যাহার যেরূপ স্থ বা কু প্রবৃত্তি ও 
সংস্কার, তাহার নিকট উহা সেই ভাবে প্রকাশিত। সাধু সদ্বিষয়ে 
নব-জাগরণে জাগরিত, অসাধু অন্রূপে_ ইহাই প্রভেদ। 

এই সময় “কাঁমারহাটির ত্রাক্ষণী” একদিন রাত্রি তিনটার সময় 
জপে বপিয়াছেন। জপ সাঙ্গ হইলে ইঠ্টদেবতাকে জপ সমর্পণ 
করিবার অগ্রে প্রাণায়াম করিতে আরম্ভ করিয়াছেন এমন সময় 
দেখেন শ্রীত্রীরামকষ্ধদেব তাঁহার নিকটে বাম দিকে বনিয়! 
রহিয়াছেন এবং ঠাকুরের দক্ষিণ হস্তটি যুটে করার মত দেখা 
7 ইতেছে! দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে যেমন দর্শন করেন এখনও 
ঠিক সেইরূপ স্পষ্ট জীবন্ত! ভাবিলেন, “একি? এমন সময়ে 
ইনি কোথা থেকে কেমন ক'রে হেথায় এলেন?” গোপালের মা 
বলেন, “আষি অবাক হয়ে তাকে দেখছি, আর এ কথা ভাবছি-- 
এদিকে গোপাল (শ্রীশ্ীরামকুষদেবকে তিনি ‘গোপাল’ বলিতেন ) 
বসে মুচকে মুচকে হাসছে! তার পর সাহসে ভর করে বাঁ হাত 
দিয়ে যেমন গোপালের ( প্রীশ্ররামরুঞ্চদেবের ) বাঁ হাতখানি 
ধরেছি, অমনি সে মুর্তি কোথায় গেল, আর তার ভিতর থেকে 


দশ মাসের সত্যকার গোপাল, (হাত দিয়া দেখাইয়া) এত বড় 
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ছেলে, বেরিয়ে হামা দিয়ে এক হাত তুলে আমার মুখ পানে চে 
(সে কি রূপ, আর কি চাউনি!) বললে, “মা, ননী দাও ।; আঁ 
তো দেখে শুনে একেবারে অজ্ঞান, সে এক চমৎকার কারখানা 
চীৎকার ক'রে কেঁদে উঠলুম--সে তো এমন চীৎকার নয়, বাড়ীতে 
জনমানব নেই তাই, নইলে লোক জড় হত! কেঁদে বলুম, ‘বাব 
আমি দুঃখিনী কাঙ্গালিনী, আমি তোমায় কি খাওয়াব, ননী ক্ষী 
কোথা পাব, বাবা? কিন্তু সে অদ্ভুত গোপাল কি তা শোনে 
কেবল “খেতে দাও’ বলে ! কি করি, কাদতে কীদতে উঠে সিবে 
থেকে শুকনে। নারকেল-লাডু পেড়ে হাতে দিলুম ও বল্লুম, “বাং 
গোপাল, আমি তোমাকে এই কদধ্য জিনিস খেতে দিলুম বে 
আমাকে যেন এরূপ খেতে দিও ন! ৷’ 
“তার পর জপ সে দিন আর কে করে? গোপাল এ 
কোলে বসে, মালা কেড়ে নেয়, কাঁধে চড়ে, ঘরময় ঘুরে বেড়ায় 
যেমন সকাল হোলো অমনি পাগলিনীর মত ছু 
নি দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে পড়লুম। গোপালও কো 
ঠাকুরের নিকট উঠে চলো-কাধে মাথা রেখে । এক হা 
৪: গোপালের পাছায় ও এক হাত পিঠে দিয়ে বুট 
ধরে সমস্ত পথ চল্লুম। স্পষ্ট দেখতে লাগলম গোপালের লা 
টুকটুকে পা দুখানি আমার বুকের উপর ঝুলচে 1” 
অঘোরমণি যে দিন এরূপে সহসা নিজ উপাস্যদেবতা 
দর্শনলাভে ভাবে প্রেমে উন্মস্তা হইয়া কামারহাটির বাঁগা 
হইতে হাটিতে হাটিতে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট প্রত 
আসিয়। উপস্থিত হন সে দিন সেখানে আমাদের পরিচিত 
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ন্য একটি স্বীভক্তও উপস্থিত ছিলেন। তাহার নিকট হইতে 
মর! যাহা শুনিয়াছি তাহাই এখন আমরা পাঠককে বলিব । 
5নি বলেন 

“আমি তখন ঠাকুরের ঘরটি ঝাটপাট দিয়ে পর্লিন্কার 
রচি-_বেলা সাতটা কি সাড়ে সাতটা হবে। এমন সময় শুনতে 
পলুম বাহিরে কে “গোপাল, গোপাল’ বলে ডাকতে ডাকতে 
[কুরের ঘরের দিকে আদচে। গলার আওয়াজটা পরিচিত-_ 
মেই নিকট হতে লাগলেং। চেয়ে দেখি গোপালের মা! 
-এলোথেলো পাগলের মত, ছুই চক্ষু যেন কপালে উঠেছে, 
শচলটা ভূঁয়ে লুটুচ্চে, কিছুতেই যেন ভক্ষেপ নাই-_এমনি 
চাবে ঠাকুরের ঘরে পূব দিককার দবজাটি দিয়ে ঢুকচে। 
কু তখন ঘরের ভেতর ছোট তক্তাপোশখানির উপর 
সুছিলেন। 

“গোপালের মাকে এরূপ দেখে আমি তো একেবারে হা হয়ে 
ছি--এমন সময় তাকে দেখে ঠাকুরেরও ভাব হয়ে গেল। ইতি- 
ধ্যে গোপালের মা এসে ঠাকুরের কাছে বসে পড়লো এবং 
কুরও ছেলের মত তার কোলে গিয়ে ববলেন। গোপালের মার 
ই চক্ষে তখন দর্‌ দর্‌ করে জল পড়চে আর যে ক্ষীর সর ননী 
[নেছিল তাই ঠাকুরের মুখে তুলে খাইয়ে দিচ্চে। আমি তো 
দখে অবাক আড়ষ্ট হয়ে গেলুম, কারণ ইহা পূর্বে কখন তো 
1কুরকে ভাব হয়ে কোনও স্ত্রীলৌককে স্পর্শ করতে দেখি নাই; 
’নেছিলাম বটে ঠাকুরের গুরু বাঁমনীর কথন কথন যশোদার ভাব 
এতো আর ঠাকুর তখন গোপালভাবে তার কোলে উঠে 
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বদতেন। যা হোক, গোপালের মার এ অবস্থ। আর ঠাকুরের 
ভাব দেখে আমি তো একেবারে আড়ষ্ট! কতক্ষণ পরে ঠাকুরের 
সে ভাব থামলো এবং তিনি আপনার চৌকিতে উঠে বদলেন। 
গোপালের মার কিন্তু সে ভাব আর থামে না! আনন্দে 
আটখানা হয়ে পাড়িয়ে উঠে 'ব্রহ্মা নাচে বিষ্ণু নাচে’ ইত্যাদি 
পাগলের মত বলে আর ঘর্ময় নেচে নেচে বেড়ায়! ঠাকুর তাই 
দেখে হেসে আমাকে বলেন-_-দেখ, দেখ, আনন্দে ভরে গেছে। 
ওর মনটা এখন গোপাল-লোকে চলে গেছে” বাস্তবিকই ভাবে 
গোপালের মার এরূপ দর্শন হত ও যেন আর এক মামুষ হয়ে 
যেত! আর একদিন খাবার সময় ভাবে প্রেমে গদ্গদ্‌ হয়ে 
আমাদের সকলকে গোপাল বলে নিজের হাতে ভাত খাইয়ে 
দিয়েছিল। আমি আমাদের সমান ঘরে মেয়ের বিয়ে দি নাই 
বলে আমায় মনে মনে একটু ঘেন্না করতো--সে দিন তার জন্যে 
বা গোপালের মার কত অন্ুনয়-বিনয়! বললে, ‘আমি কি আগে 
জানি যে তোর ভেতরে এতখানি ভক্তি-বিশ্বাঘ! যে গোপাল 
ভাবের সময় প্রায় কাউকে ছুঁতে পারে না, সে কি না আছ 
ভাবাবেশে তোর পিঠের উপর গিয়ে বসলে! তুই কি সামান্তি !'' 
বাস্তবিকই সেদিন ঠাকুর গোপালের মাকে দেখিয়া সহসা গোপাল 
ভাবাবিষ্ট হইয়া প্রথম এই স্ত্রী-ভক্তটির পৃষ্ঠদেখে এবং পরে গোপালে: 
মার ক্রোড়ে কিছুক্ষণের জন্য উপবেশন কাঁরয়াছিলেন। 

অঘোরমণি এরূপ ভাবে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়া ভাবের 
আধিক্যে অশ্রজল ফেলিতে ফেলিতে শ্রীরামকষ্চদেবকে গে দিন 
কত কি কথাই না বলিলেন! “এই যে গোপাল আমার কোলে, 
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এ তোমার (শ্রীশ্ররামক্কষ্ণদেবের ) ভেতর ঢুকে গেল,” “এর 
বাবার বেরিয়ে এলো,” “আয় বাবা, দুঃখিনী মার কাছে আয়”_ 
ত্যা্ি বলিতে বলিতে দেখিলেন চপল গোপাল কখন বা ঠাকুরের 
ঙ্গে মিশাইয়া গেল, আবার কখন বা উজ্জল বালক-মৃদ্তিতে তাহার 
ন কটে আসিয়া অদৃষ্পূর্বব বাল্যলীলা-তরঙ্গতুকান তুলিয়া তাহাকে 
[হয জগতের কঠোর শাসন, নিয়ম প্রভৃতি সমস্ত ভুলাইয়া দিয়া 
কেবানে আত্মহারা করিয়া ফেলিল! সে প্রবল ভাবতরঙ্গে 
ডিয়া কেইবা আপনাকে সামলাইতে পাবে! 

অদ্য হইতে অঘোরমণি বাস্তবিকই ‘গোপালের মা” হইলেন 

এবং ঠাকুরও তাহাকে এ নামে ডাকিতে লাগিলেন। 
কুরের শরীশ্রারামকষ্দেব গোপালের যাঁর এরূপ অপরূপ 
সি অবস্থা দেখিয়া কত আনন্দ প্রকাশ করিলেন, শান্ত 
শংস| করা করিবার জন্য তাহার বুকে হাত বুলাইয়া দিলেন 
৮5 এবং ঘরে যত কিছু ভাল ভাল খাত্য-সামগ্রী ছিল 
সে সব আনিয়া তাহাকে খাওয়াইলেন। খাইতে 

[ইতেও ভাবের ঘোরে বত্রাহ্মণী বলিতে লাগিল, “বাবা গেপাল, 
মার ছুঃখিনী মা এজন্সে বড় কষ্টে কাল কাটিয়েচে, টেকো 
বিয়ে স্থতো৷ কেটে পৈতে করে বেচে দিন কাটিয়েচে, তাই বুঝি 
ত যত্ব আজ করচো !” ইত্যাদি। 

সমস্ত দিন কাছে রাখিয়া স্নানাহার করাই! কথঞ্চিং শান্ত 
পিয়া সন্ধ্যার কিছু পূর্বে শ্রাবামকষ্চদেৰ গোপালের মাকে 
মারহাটি পাঠাইয়া দিলেন। ফিরিবার সময় ভাবদৃষ্ট বালক 
[াপালও পূর্বের ন্যায় ব্রাহ্মণীর কোলে চাপিয়া চলিল। ঘরে 
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ফিরিয়া গোপালের মা পূর্বাভ্যাসে জপ করিতে বলিলেন, কিন 
সেদিন আর কি জপ করা যায়? যাহার জন্য জপ, যাহাকে 
এতকাল ধরিয়া ভাবা__সে যে সম্মুখে নানা রঙ্গ, নানা আবদার 
করিতেছে! ব্ৰাহ্মণী শেষে উঠিয়া গোঁপালকে কাছে লইয় 
তক্তাপোশের উপর বিছানায় শয়ন করিল) ব্রাহ্মণীর যাহাতে 
তাহাতে শয়ন মাথায় দিবার একটা বালিশও ছিল না। এখন 
শয়ন করিয়াও নিষ্কৃতি নাই- গোপাল শুধু মাথায় শুইয়া খুঁৎ খুং 
করে! অগত্যা ব্রাহ্মণী আপনার বাম বাহৃপরি গোপালের মাথ 
রাখিয়া তাহাকে কোলের গোড়ায় শোয়াইয়া কত কি বলিয় 
ভুলাইতে লাগিল--“বাবা, আজ এইরকমে শো; রাত পৌয়ালেই 
কাল কল্কেতা গিয়ে ভূতৌকে (গিন্নীর বড় মেয়ে ) বলে তোমায 
বিচি ঝেড়ে বেছে নরম বালিশ করিয়ে দেব,” ইত্যাদি । 

পূর্বেই বলিয়াছি গোপালের মা নিজ হস্তে রন্ধন করিয় 
গোপালকে উদ্দেশ্যে খাওয়াইয়া পরে নিজে খাইতেন। পুর্বোত্ত 
ঘটনার পরদিন, সকাল সকাল রন্ধন করিয়া সাক্ষাৎ গোপালবে 
থাওয়াইবার জন্য বাগান হইতে শুষ্ক কাঠ কুড়াইতে গেলেন 
দেখেন, গোপালও সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া কাঠ কুড়াইতেছে ও রান্না 
ঘরে আনিয়া জমা করিয়া রাখিতেছে। এইরূপে মায়ে পো 
কাঠকুড়ান হইল-_তাহার পর রান্না। রান্নার লময়ও দুরন্ত গোপা 
কখন কাছে বসিয়া, কখন পিঠের উপর পড়িয়া সব দেখিতে লাগিল 
কত কি বলিতে লাগিল, কত কি আবদার করিতে লাগিল 
:্রাহ্মণীও কথন মিষ্ট কথায় তাহাকে ঠাণ্ডা করিতে লাগিলেন, কথ, 
বকিতে লাগিলেন। 
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পূর্ব্বোক্ত ঘটনার কিছুদিন পরে গোপালের মা একদিন 
ক্ষিণেশ্বরে আসিয়াছেন। ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া নহবতে-_ 
খানে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী থাকিতেন-__যাইয়া জপ করিতে 
সিলেন। নিয়মিত জপ পাঙ্গ করিয়া প্রণাম করিয়া উঠিতেছেন 
মন সময়ে দেখিলেন ঠাকুর পঞ্চবটী হইতে ওঁ স্থানে আসিয়া 
পস্থিত হইলেন। ঠাকুর গোপালের মাকে দেখিতে পাইয়া 
লিলেন, “তুমি এখনও অত জপ কর কেন? তোমার তো খুব 
য়েছে (দর্শনাদি )।৮ 

গোপালের মা জপ কোরবো না? আমার কি সব হয়েছে? 

ঠাকুর_ সব হয়েছে । 


কুরের গোপালের মা__ লব হয়েছে? 
গাপালের 
কে বলা ঠাকুর-_ হা, সব হয়েছে। 


তামার সব গোপালের মা-_ বল কি, সব হয়েছে? 
১ ঠাকুর হা, তোমার আপনার জন্য জপ-তপ সব 
রা হয়ে গেছে, তবে (নিজের শরীর দেখাইয়া) এই শরীরটা 
টাল থাকবে বলে ইচ্ছা হয় তো করতে পার। 

গোপালের মা-তবে এখন থেকে যা কিছু কোরবো সব 
তামার, তোমার, তোমার । 

এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া গোপালের মা কখন কখন 
ামার্দিগকে বলিতেন, “গোপালের মুখে এ কথা সেদিন শুনে 
লি মাল! সব গঙ্গায় ফেলে দিয়েছিলুম। গোপালের কল্যাণের 
স্য করেই জপ করতুম। তার পর অনেক দিন বাদে আবার 
(কটা মালা নিলুম। ভাবলুম__একটা কিছু তো করতে হবে? 
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চব্বিশ ঘণ্টা করি কি? তাই গোপালের কল্যাণে মাল 
ফেরাই ।” 
এখন হইতে গোপালের মার জপ-তপ সব শেষ হইল 
দক্ষিণেশ্বরে শ্রীত্রীরামরুষদেবের নিকট ঘন ঘন আসনা-যাওয়! বাড়ি 
গেল। ইতিপূর্বে তীহীর যে এত খাওয়া-দাওয়ায় আচার-নি 
ছিল সে সবও এই মহাভাবতরঙ্গে পড়িয়া দিন দিন কোথায় ভাগি 
যাইতে লাগিল। গোপাল তাহার মন-প্রাণ এককালে অধিক 
করিয়া বসিয়া কতরূপে তাহাকে যে শিক্ষা দিতে লাগিলেন তাহ 
ইয়ত্তা নাই। আর নিষ্ঠাই বা রাখেন কি করিয়া ?গোপাল 
যখন তখন খাইতে চায়, আবার নিজে থাইতে খাইতে মার মু 
গুঁজিয়া দেয়! তাহা কি ফেলিয়া দেওয়া যায়? আর ফেলিয়৷ 
দিলে সেযেকাদে! ব্রাহ্মমী এই অপূর্ব ভাবতরঙ্গে পড়িয়া অব 
বুঝিয়াছিলেন যে, উহ! শ্রীপ্রীরামকষ্ণদেবেরই খেলা এবং শ্রীশ্রীরাম 
. রুষ্ণদেবই তাহার 'নবীন-নীরদশ্তাম, নীলেন্দীবরলোচন” গোপালক 
শরীক! কাজেই তাঁহাকে র'াধিয়া খাওয়ান, তাহার প্রসাদ খাঞ্জ 
ইত্যাদিতে আর দ্বিধা রহিল না। 
এইরূপে অনবরত ছুই মাস কাল কামারহাটির ত্রান্ষণী গোপার 
রূপী শ্রীকুষ্ণকে দিবারাত্রি বুকে পিঠে করিয়া এক সঙ্গে বাস করিয়া 
ছিলেন! ভাঁবরাজ্যে এইরূপ দীর্ঘকা* বান করিয়া “চিন্ময় নাম 
চিন্ময় ধাম, চিন্ময় শ্যামের’ প্রত্যক্ষ উপলব্ধি ও দর্শন মহাভাগ্যবানের 
সন্ভবে। একে তো শ্রীভগবানে বাৎসল্যরতিই জগতে দুর্লভ- 
শ্রীগবানের এরশ্বর্ধাজ্ঞানের লেশমাত্র মনে থাকিতে উহার উদ 
অসম্ভব--তাহার উপর সেই রতি একাস্তিকী নিষ্ঠা সহায়ে ঘনীত 
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যা শ্রীভগবানের এইরূপ দর্শনলাভ করা যে আরও কত দুর্লভ 
হা সহজে অনুমিত হইবে। প্রবাদ আছে, “কলৌ জাগি 
াপালঃ, ‘কলো জাগন্তি কালিকাঁ_-তাই বোধ হয় অদ্যাপি 
ভগবানের এ দুই ভাবের এইরূপ জলন্ত উপলব্ধি কথন কথখুন 
টগোঁচর হয়। 

্রশ্ররামরুষ্দেব গোপালের মাকে বলিয়াছিলেন, “তোমার খুব 
যছে। কলিতে এরূপ অবস্থা বরাবর থাকলে, শরীর থাকে ন11৮ 
ধ হয় ঠাকুরের ইচ্ছাই ছিল, বাৎসল্যরতির উজ্জল দৃষ্টান্তস্বরূপ 
ই দরিদ্র ব্রাহ্মণীর ভাঁবপৃত শরীর লৌকহিতায় আরও কিছুদিন এ 
সারে থাকে । পূর্বোক্ত দুই মাসের পর গোপালের মার দর্শনাদি 
ব্বাপেক্ষা অনেকটা কমিয়া গেল। তবে একটু স্থির হইয়। বসিয়া 
পালের চিন্ত! কবিলেই পূর্বের ন্যায় দর্শন পাইতে লাগিলেন । 
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ভক্তসঙ্ে প্রীরামকৃ্ণ__১৮৮৫ খুষ্টাব্দের পুনর্যাত্রা 
ও গোপালের মার শেষ কথা 


অনন্যাশ্চন্তয়ন্তো মাং যে জনাঃ পযুপাসতে। 


ভেঘাং নিত্যাভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহম্‌॥ 
-ীমনতগ্বাগীতা, ৯৷২২ 


“কামীরহাটির ব্রাহ্ষণী'র গোপালকপী শ্রীভগবানের দর্শনের 


কিছুকাল পরে রথের সময় ঠাকুর কলিকাতায় শুভাগযন 
করিয়াছেন বাগবাজারের বলরাম বস্তুর বাটীতে। 
কারান বহর ভক্তদের ভিড় লাগিয়াছে; বলরাম বাবুও আনে 


বাটতে পুনর্ঘাত্রা 
উপলক্ষে আটথানা হইয়া সকলকে সমুচিত আদর অভ্যর্থনা 
উৎসৰ করিতেছেন। বস্থজ্ মহাশয় পুরুযাহুক্রমে বনিয়াি 


ভক্ত-_এক পুরুষে নয়। ঠাকুরের কৃপাও তাহার ও তৎপরিবার 
বর্গের উপর অসীম। 

ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে শুনা--এক সময়ে ঠাকুরের শ্রীশ্রীচৈতন 
দেবের সঙ্বীর্তন করিতে করিতে নগরপ্রদক্ষিণ করা দেখিবার সা 
হইলে ভাবাবস্থায় তদর্শন হয়। সে এক অদ্ভূত ব্যাপার_-অমী 
জনতা, হবিনামে উদ্দাম উন্মত্ততা! আর নেই উন্মাদতর্ে 
সকলেরই ভিতর উন্মাদ শ্রীগৌরাঙ্গের উন্মাদক আকর্ষণ! £ে 

২৭৮ 


পুনর্যাত্রা ও গোপালের মার শেষ কথা 


অপার জনসজ্ঘ ধীরে ধীরে দক্ষিণেশ্বরের উদ্যানের পঞ্চবটার 
টির দিক হইতে ঠাকুরের ঘরের সন্মুখ দিয়া অগ্রে 
দহিত ঠাকুরের চলিয়া যাইতে লাগিল। ঠাকুর বলিতেন--উহাবই 
্রীচতস্থদেবের ভিতর যে কয়েকখানি মুখ ঠাকুরের স্থৃতিতে চির 
টন অস্কিত ছিল, বলরাম বাবুর ভক্তিজ্যোতি'পূর্ণ 
ও তদর্শন | ন্দিদ্ধোজ্জল মুখখানি তাহাদের অন্যতম । বলরাম 
ই বাবু যে দিন প্রথম ঠাকুরকে দর্শন করিতে 
দন কর! দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে উপস্থিত হন, লে দিন 
ঠাকুর তাহাকে দেখিবামাত্র চিনিয়াছিলেন--এ 

ব্যক্তি সেই লোক। 
বস্তুজ মহাশয়ের কোঠারে ( উড়িস্তার অন্তর্গত ) জমিদারী ও 
মটীাদ-বিশ্রহের লেবা আছে, শ্রীবৃন্দাবনে কুঞ্ধ ও শ্যামন্ুন্দরের 
সেবা আছে এবং কলিকাতার বাটীতেও ৬জগন্নাথ- 
মি দেবের বিগ্রহ? ও সেবাদি আছে। ঠাকুর বলিতেন, 
গকুৱ-সেবার পব্লবামের শুদ্ধ অন্ন_-ওদের পুকুষানুত্রমে ঠাকুর- 
9শুদ্ধ অন্নের সেবা ও অতিথি-ফকিবের সেবা_গুর বাপ সব 
is ত্যাগ করে শ্রবৃন্দাবনে বমে হরিনাম কচ্চে--ওর 
ময় আমি খুব খেতে পারি, মুখে দিলেই যেন আপনা হতে 
নেমে যায়।” বাস্তবিক ঠাকুরের এত ভক্তের ভিতর ব্লরাম 
বাবুর অন্নই (ভাত ) তাহাকে বিশেষ প্রীতির সাহত ভোজন 
করিতে দ্েখয়াছি! কলিকাতায় ঠাকুর যে দিন প্রীতে আসিতেন, 


১ এই বিগ্রহ এখন কোঠারে আছেন। 
২৭৪ 


প্রীপ্রীরামকুষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


সে দিন মধ্যাহ্ভোজন বলরামের বাটাতেই হইত। ব্রাঙ্ 
ভক্তদিগের বাটা ব্যতীত অপর কাহারও বাটাতে কোনদি 
অন্নগ্রহণ করিয়াছেন কিনা সন্দেহ_তবে অবশ্য নারায়ণ । 
বিগ্রহাদির প্রসাদ হইলে অন্য কথা । 
অলোকসামান্য মহাপুরুষদিগের অতি সামান্য নিত্যনৈমিত্তি 
চেষ্টাদিতেও কেমন একটু অলৌকিকত, নৃতনত্ব থাবে 
শ্রীরামক্ষ্ণদেবের সহিত যাহারা একদিনও স 


টি করিয়াছেন, তীহারাই এ কথার অন্ন বিশেষক। 
রসদ্দার ও বুঝিবেন। বলরাম বাবুর অন্ন খাইতে পারা সম্বন্ধে 


বলরাম বাবুর একটু তলাইয়া দেখিলে উহাই উপলব্ধি হইবে 
দি সাধনাকালে ঠাকুর এক সময়ে জগদম্বার নিব 
প্রার্থনা করিয়া বলেন, “মা, আমাকে শুকনো সাধু করিস নি-_ বং 
বসে রাখিস”; জগদক্বাও তাহাকে দেখাইয়া দেন, তাহার রস 
(খাছ্যাদি) ঘোগাইবার নিমিত্ত চারিজন রসদ্দার প্রেরিত হইয়াছে 
ঠাকুন্ম বলিতেন_ এ চারিজনের ভিতর রাণী রাসমণির জামাত 
মথুরানাথ প্রথম ও শল্তু মল্লিক দ্বিতীয় ছিলেন। সিমলার স্মরেক্দ্রনা 
মিত্রকে (যাহাকে ঠাকুর কখন 'স্থরেন্দর” ও কখন ‘স্থরেশ’ বলি: 
ভাকিতেন ) “অদ্ধেক রসদ্দার” অর্থাৎ সুরেন্দ্র পুরা একজন রসদ্দা 
নয়__বলিতেন। মথুরানাথের ও শঙ্ক বাবুর সেবা চক্ষে দে 
আমাদের ভাগ্যে হয় নাই-কারণ আমরা তাহাদের পরলোক 
প্রাপ্তির অনেক পরে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হই। তবে ঠাকুবে। 
মুখে শুনিয়াছি, সে এক অদ্ভুত ব্যাপার ছিল। বলরাম বাবুবে 
ঠাকুর তাহার রসদ্দারদিগের অন্যতম বলিয়া কখনও নিদ্দি 
২৮০ 


পুনর্যাত্র। ও গোপালের মার শেষ কথা 


করিয়াছেন একথা মনে হয় না কিন্তু তাহার যেরূপ সেবাধিকার 
দেখিয়াছি তাহা। আমাদের নিকট অদ্ভুত বলিয়া বোধ হয় এবং 
তাহ! মধুর বাবু ভিন্ন অপর রসদ্দীরদিগের দেবাধিকার অপেক্ষা 
কোন অংশে ন্যন নহে। সে সব কথা অপর কোন সময়ে বলবার 
চেষ্টা কবিব। এখন এইটুকুই বলি যে, বলরাম বাবু যে দিন হইতে 
রক্ষিণেশ্ববে গিয়ীছেন, সেই দিন হইতে ঠাকুরের অদর্শন-দিন পর্যন্ত 
ঠাকুর নিজের যাহা কিছু আহারের প্রয়োজন হইত প্রায় সে 
সমস্তই যোগাইতেন-_চাল, মিছরি, সুজি, সা, বালি, ভাশ্মিসেলি, 
টেপিওকা ইত্যাদি এবং সুরেন্দ্র বা স্থরেশ মিত্তির’ দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুরকে দর্শন করিবার অল্পকাঁল পর হইতেই ঠাকুরের সেবাদির 
নিমিত্ত যে সকল ভক্ত দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকটে রাত্রিযাপন 
করিতেন, তীহাদের নিমিত্ত লেপ, বালিশ ও ডাল-রুটির বন্দোবস্ত. 
করিয়া দিয়াছিলেন। 

কি গৃঢ় সমন্ধে ঘে এই সকল ব্যক্তি ঠাকুরের সতিত সম্বদ্ধ 
ছিলেন তাহ! কে বলিতে পারে? কোন্‌ কারণে ইহারা এই 
ভউচ্চাধিকার প্রাপ্ত হন, তাহাই বা কে বলিবে? আমর! এই 
পধ্যস্তই বুঝিয়াছি যে, ইহার! মহাভাগ্যবান-_জগ্রদ্বার চিহ্নিত 
যক্তি। নতুবা লোকোত্তর পুরুষ রীরামরুফদেবের বর্ধমান লীলায় 
উহার! এইরূপে বিশেষ সহায়ক হইয়া জন্মাধিকার লাভ করিতেন 
না। নতুবা শীৱামকৃষ্ণদেবের শুদধবুদধুক্ত মণ ইহাদের মুখের 
ছবি এরূপ ভাবে অস্কিত থাকিত না, যাহাতে তিনি দর্শনমাতেই 
ত বুঝিতে পাৰিয়া! বলিয়াছিলেন, “ইহারা এখানকার, এই বিশেষ 


» 
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ইহারা আমার’ না বলিয়া ঠাকুর ‘এখানকার’ বলিতেন, কারণ 
শ্রীবামকষ্দেবের অপাঁপবিদ্ধ মনে অহং-বুদ্ধি এতটুকুও স্থান পাইত 


ঠাকুর ‘আমি’, 
‘আমার’ শব্দের 
পরিবর্তে 

সর্বদা! ‘এখানে’, 
‘এখানকার’ 
বলিতেন। 
উহার কারণ 


না। তাই ‘আমি, আমার’ এই কথাগুলি প্রয়োগ 
কর! তাহার পক্ষে বড়ই কঠিন ছিল। কঠিন 
ছিলই বা বলি কেন? তিনি এ দুই শব্দ আদৌ 
বলিতে পারিতেন না। যখন নিতান্তই বলিতে 


হইত, তখন 'জীজগদস্বার দাস বা সন্তান আমি 


এই অর্থে বলিতেন এবং উহাও পূর্ব হইতে এ 
ভাব ঠিক ঠিক মনে আসিলে তবেই বল! চলিত, 


সে জন্য কথোপকথনকালে কোন স্থলে ‘আমার’ বলিতে হইলে 
ঠাকুর নিজ শরীর দেখাইয়া ‘এখানকার’ এই কথাটি প্রায়ই 
বলিতেন__ভক্েরাও উহা হইতে বুঝিয়া লইতেন; যথা, 'এখানকার 
লোক’, ‘এখানকার ভাব নয়’ ইত্যাদি বলিলেই আমরা বুঝিতাম, 
তিনি তাহার লোক নয়’ ‘তাহার ভাব নয়’ বলিতেছেন। 

খাক্‌ এখন সে কথা_এখন আমরা রসদ্দীরদের কথাই 
বলি-_প্রথম রসদ্দার মথুরানাথ শ্রীরামকষ্ণদেবের কলিকাতায় 
প্রথম শুভাগমন হইতে সাধনাবস্থা শেষ হইয়া কিছুকাল পর্যন্ত 


বষদ্দারেরা 
কে কিভাবে 
কতদিন 
ঠাকুরের 


সব করে 


চৌদ্দ বৎসর তাহার সেবায় নিযুক্ত ছিলেন। দ্বিতীয় 
দেড় জনের ভিতর শ্তু বাব খখুর বাবুর শরীর- 
ত্যাগের কিছু পর হইতে কেশব বাবু প্রমুখ 
কলিকাতার ভক্তপকলের ঠাকুরের নিকট যাইবার 
কিছু পূর্ব পর্য্যন্ত বাচিয়া থাকিয়া ঠাকুরের সেব! 


করিয়াছিলেন এবং অর্ধ-রসদ্দার স্থরেশ বাবু শীরামকৃষ্ণদেবের 
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পুনর্ধাত্রা ও গোপালের মার খেষকথা 


অদর্শনের ছয় সাত বৎসর পূর্ব হইতে -:- - 
জীবিত থাকিয়া তাহার ও তদীয় সন্ন্যাসী ভক্তদিগের সেবা ও 
তত্বাবধানে নিযুক্ত ছিলেন। ১৮৮৬ খৃষ্টাব্বের আশ্বিন মাসে 
বরাহনগরে মুন্সী বাবুদিগের পুরাতন ভগ্ন জীর্ণ বাটাতে প্রতিষ্ঠিত 
বরাহনগর মঠ_যাহা আজ বেলুড় মঠে পরিণত-_এই স্থরেশ বাবুর 
আগ্রহে এবং ব্যয়েই প্রতিষ্ঠিত হয়। হিসাবের বাকি আর দেড়জন 
রসদ্বার-_কোথায় তাহারা? আমাদের প্রসঙ্গোক্ত বলরাম বাবু ও 
আমেরিকা-নিবাধিনী মহিলা ( মিসেস্‌ লারা পি বুল ) শ্রীবিবেকানন্দ 
স্বামিজীকে বেলুড়-ম্ঠ-স্থাপনে বিশেষ সহায়তা করেন-_তীহারাই 
কি এ দেড় জন? শ্রীরামকুষ্ণদেব ও বিবেকানন্দ স্বামিজীর অদর্শনে 
এ কথা এখন আর কে মীমাংসা করিবে? 
ৰ # 

বলরাম বাবু দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া পর্যন্ত প্রতি বংসর রথের 
সময় ঠাকুরকে বাটীতে লইয়া আসেন। বাগবাজার রামকাস্ত 
বস্তুর স্্রীটে তাহার বাটী অথবা তাহার ভ্রাতা কটকের প্রপিদ্ধ উকিল 
রর রায় হরিব্প্লভ বন্ধ বাহাদুরের বাটী। বলরাম- 
পরিবার সব বাবু তাহার ভ্রাতার বাটাতেই থাকিতেন-__বাটার 
এক সরে নম্বর ৫৭। এই ৫৭নং রামকান্ত বস্থুর ট্রাট 
ke বাটীতে ঠাকুরের যে কতবার শুভাগমন হইয়াছে 
তাহা বলা যায় না। কত লোকই যে এখানে ঠাকুরকে দর্শন 
করিয়া ধন্য হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা কে করিবে? দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাটীকে ঠাকুর কখন কখন রহস্য করিয়! ‘মা কালীর কেল্লা? 
বলিয়া নির্দেশ করিতেন, কলিকাতার বন্থপাড়ার এই বাটাকে 
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তাহার দ্বিতীয় কেল্লা বলিয়া নির্দেশ করিলে অত্যুক্তি হইবে না 
ঠাকুর বলিতেন, “বলরামের পরিবার সব এক সুরে বাধা” _কর্তৃ 
গিন্নী হইতে বাটার ছোট ছোট ছেলে-মেয়েগুলি পর্য্যন্ত সকলেই 
ঠাকুরের ভক্ত ; ভগবানের নাম না করিয়া জলগ্রহণ করে ন! এব 
পূজা, পাঠ, সাধুসেবা সদ্বিযয়ে দীন প্রভৃতিতে সকলেরই সমা: 
অন্থরাগ । প্রায় অনেক পরিবারেই দেঞ্পা যায়, যদি একজন বি 
দুইজন ধাশ্মিক তো অপর সকলে আর একরূপ, বিজাতীয় ; এ 
পরিবারে কিন্তু সেটি নাই ; সকলেই একজাতীয় লোক। পৃথিবীতে 
নিঃস্বার্থ ধশ্মাঙ্ছরাগী পরিবার বোধ হয় অল্পই পাওয়া যায়-_ 
তাহার উপর আবার পরিবারস্ক সকলের এইরূপ এক বিষে 
অনুরাগ থাকা এবং পরস্পর পরস্পরকে এ বিষয়ে সাহায্য কর! 
ইহ" দেখিতে পাওয়া কদাচ কখন হয়। কাজেই এই পরিবারবর্গ ই 
যে ঠাকুরের দ্বিতীয় কেল্লাস্বরূপ হইবে এবং এখানে আসিয়া যে 

ঠাকুর বিশেষ আনন্দ পাইবেন ইহা বিচিত্র নহে। 
পূর্ধ্বেই বলিয়াছি, এ বাটীতে শ্রীশ্রজগন্নাথদেবের সেবা ছিল, 
কাজেই রথের সময় রথটানাও হইত; কিন্তু সকলই ভক্তির 
ব্যাপার, বাহিরের আঁড়ম্বর কিছুই নাই। বাড়ী 


সা সাজান, বাদ্যভাণ্ড, বাজে লোকের হুড়াহুড়ি, 
রখোৎসব, গোলমাল, দৌড়াদৌড়ি--এ সবের কিছুই নাই। 


Bi ছোট একখানি রথ বাহির বাটীর দোতলায় চক- 
ভর 
ব্যাপার মিলান বারাওার চারিদিকে ঘুৰিয়া ঘুরিয়া টানা 
হইত্-_-একদল কীর্তন আলিত, তাহার! সঙ্গে সঙ্গে 
কীর্তন করিত, আর ঠাকুর ও তাহার ভক্তগণ এ কীর্তনে যোগদান 
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করিতেন। কিন্ত সে আনন্দ, সে ভগবন্তক্তির ছড়াছড়ি, সে 
মাতোয়ারা ভাব, ঠাঁকুবের সে মধুর নৃত্য--সে আর অন্যত্র কোথা 
পাওয়া যাইবে? মাত্বিক পরিবারের বিশুদ্ধ ভক্তিতে প্রসন্ন হইয়া 
সাক্ষাৎ ৬জগন্নাথদেব রথের বিগ্রহে এবং শ্রীরামরুঞ্খশরীরে 
আবিভূতি--সে অপূৰ্ব্ব দর্শন আর কোথায় মিলিবে? সে বিশুদ্ধ 
প্রেমক্রোতে পড়িলে পাষণ্ডের হৃদয়ও দ্রবীভূত হইয়া নমুনা শ্রুকূপে 
বাহির হইত--ভক্তের আর কি কথা! এইরূপে কয়েক ঘণ্টা 
কীর্তনের পরে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের ভোগ দেওয়া হইত এবং ঠাকুরের 
সেবা হইলে ভক্তেরা সকলে প্রসাদ পাইত্তেন। তারপর অনেক 
রাত্রে এই আনন্দের হাট ভাঙ্গিত এবং ভক্তের! ছুই-চারি জন 
ব্যতীত যে যার বাটীতে চলিয়া যাইতেন। লেখকের এই আনন্দ- 
সম্ভোগ জীবনে একবারমাত্রই হইয়্াছিল_-এ বারেই গোপালের 
মাকে এই বাটাতে ঠাকুরের কথায় আনিতে পাঠান হয়। ১৮৮৫ 
ৃষ্টান্দের উল্টো রথের কথাই আমরা এখানে বলিতেছি। ঠাকুর 
এই বৎসর এ দিন এখানে আসিয়া বলরাম বাবুর বাটাতে ছুই 
দিন ছুই রাত থাকিয়া তৃতীয় দিনে বেলা আটট] নয়টার সময় 
নৌকা করিয়া দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমন করেন। 
* * & 

আজ ঠাকুর প্রাতেই এ বাটীতে আপিয়াছেন। বাহিরে 
কিছুক্ষণ বসার পর তাহাকে অন্দরে জলযোগ করিবার জন্য লইয়। 
যাওয়া হইল। বাহিরে ছু-চারিটি করিয়া অনেক গুলি পুরুষ ভক্তের 
সমাগম হইয়াছে, ভিতরেও নিকটবর্তী বাটাসকল হইতে ঠাকুরের 
যত স্ত্রীভক্ত সকলে আমিয়াছেন। ইহাদের অনেকেই বলরাম বাবুর 
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আত্মীয়া বা পরিচিতা এবং তাহার বাটাতে যখনই পরমহংসে 
উপস্থিত হইতেন বা! তিনি নিজে যখনই শ্রীরামকুষ্দেবকে দক্ষিণেশ্ব 
দর্শন করিতে যাইতেন, তখনই ইহাদের সংবাদ দিয়! বাটা 
আনাইতেন বা আনাইয়া সঙ্গে লইয়া যাইতেন। ভাবিনী ঠাক্‌রু 
অসীমের মা, গর মা ও তার মা_-এইবূপ এর মা, ওর পি’ 
এর ননদ, ওর পড়শী প্রভৃতি অনেকগুলি ভক্তিমতী স্ত্রীলোবে 
আজ সমাগম হইয়াছে। 

এই সকল সতী সাধ্বী ভক্তিমতী স্ত্রীলোকদিগের সহি 
কামগন্ধহীন ঠাকুরের যে কি এক মধুর সম্বন্ধ ছিল তাহা বলি 
বুঝাইবার নহে। ইহাদের অনেকেই ঠাকুরকে সাক্ষাৎ ইষ্টদেব' 
বলিয়া তখনি জানেন। সকলেরই ঠাকুরের উপর এইব্প বিশ্বাস 
আবার কোন কোন ভাগ্যবতী উহা গোপালের মার ন্যায় দর্শনা 
্রীজদিগের দর! সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। কানে 
সহিত ঠাকুরের ঠাকুরকে ইহারা আপনার হইতেও আপন: 
অপুকসদ্বদ্ধ বলিয়া জানেন এবং তাহার নিকট কোনরূপ 
ডর বা সঙ্কোচ অনুভব করেন না। ঘরে কোনরূপ ভাল খাবা 
দাবার তৈয়ার করিলে তাহ! পতিপুত্রদের আগে না দিয়া ইহা 
ঠাকুরের জন্য আগে পাঠান বা স্বয়ং লইয়! যান। ঠাকুর থাকি 
এই সকল ভত্রমহিলারা কতদিন যে পায়ে হীটিয়| দক্ষিণেশ 
হইতে কলিকাতায় নিজেদের বাটীতে গতায়াত করিয়াছেন তা 
বলা যায় না। কোন দিন সন্ধ্যার পর, কোন দিন-রাত দশটা 
আবার কোন দিন বা উৎসব-কীর্তনাদি সাঙ্গ হইতে ও দক্ষিণে” 
হইতে ফিরিতে রাত ছুই প্রহরেরও অধিক হইয়া গিয়াছে 
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ইহাদের কাহাকেও ঠাকুর ছেলেমানুষের মত কত আগ্রহের সহিত 
নিজের পেটের অস্থথ প্রভৃতি রোগের ওধধ জিজ্ঞাস! করিতেন 
কেহ তাহাকে এরূপ জিজ্ঞাসা করিতে দেখিয় হাসিলে বলিতেন, 
“তুই কি জানিস? ও কত বড় ডাক্তারের স্ত্রীও দু-চারটে 
উ্ধ জানেই জানে ।” কাহারও ভাবপ্রেম দেখিয়া বলিতেন, 
“ও কৃপাসিদ্ধ গোপী।” কাহারও মধুর রান্না খাইয়া বলিতেন, 
“ও বৈকুষ্ঠের রাধুনী, সুক্তোয় সিদ্ধ-হস্ত” ইত্যাদি। ঠাকুর 
জল খাইতে খাইতে আজ এই সকল জ্ীলোককে গোপালের মার 
সৌভাগ্যের কথা বলিতে লাগিলেন। বলিলেন, “ওগো, দেই যে 
কামারহাটি থেকে বামনের মেয়েটি আসে, যার গোপ'লভাব-_ 
তার সব কত কি দর্শন হয়েছে; সে বলে, গোপাল তার কাছ 
দার থেকে হাত পেতে খেতে চায়! সে দিন এ সব 
সত্ীভক্তদিগকে কত কি দেখে শুনে ভাবে প্রেমে উন্মাদ হয়ে 
গোপালের মার উপস্থিত। খাওয়াতে দাওয়াতে একটু ঠাণ্ডা 
ie পি হোলো । থাকতে ব্লুম, কিন্তু থাকলো না। 
আনিতে পাঠান যাবার সময়ও সেইরূপ উন্মাদ__গায়ের কাপড় 
খুলে ভূ'য়ে লুটিয়ে যাচ্চে, হুশ নেই। আমি আবার কাপড় 
তুলে দিয়ে বুকে মাথায় হাত বুলিয়ে দি! খুব ভক্তি বিশ্বাস 
বেশ? তাকে এখানে আনতে পাঠাও ন1।” 

বলরাম বাবুর কানে এ কথা উঠিবামাত্র তিনি তৎক্ষণাৎ 
কামারহাটি হইতে গোপালের মাকে আনিতে লোক পাঠাইলেন__ 
কারণ আসিবার সময় যথেষ্ট আছে; ঠাকুর আজ কাল তো 
এখানেই থাকিবেন। 
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এখন বুঝি যে, যে ভাব যখন তাহার ভিতরে আপিত তাহা ত 
পুরাপুরিই আসিত, তাহার ভিতর এতটুকু আর অন্য ভাব খাবি 
না_এতটুকু “ভাবের ঘরে চুরি’ বা লোকদেখান ভাব থাকিত ন 
সে ‘ভাবে তিনি তখন একেবারে অনুপ্রাণিত, তন্ময় বা (ভি 
নিজে যেমন রহস্ত করিয়া বলিতেন ) ডাইলুট (0110 ) হই 
যাইতেন; কাজেই তখন তিনি বুদ্ধ হইয়া বালকের অভি 
করিতেছেন বা পুরুষ হইয়া স্ত্রীর অভিনয় করিতেছেন--এ ক 
লোকের মনে আর উদয় হইতেই পাইত না! ভিতরের প্র 
ভাবতরঙ্গ শরীরের মধ্য দিয়! ফুটিয়! বাঁহির হইয়া শরীরটাকে ৫ 
এককালে পরিবর্তিত বা র্লপাস্তরিত করিয়া ফেলিত। 
Ed ক * 

ভক্তসঙ্গে আনন্দে দুই দিন দুই রাত ঠাকুরের বলরাম বা 
বাটীতে কাটিয়াছে। আজ তৃতীয় দিন দক্ষিণ্শ্বরে ফিবিবে। 

বেলা আন্দাজ ৮ট! কি ৯টা হইবে--ঘাটে নৌ 
পুনযাত্রা-শেষে 
ঠাকুরের প্রস্তুত। স্থির হইল, গোপালের মা ও অন্য একত 
দক্ষিণেশ্বরে স্বীভক্তও ( গোলাপ-মাতা ) এ নৌকায় ঠাকু 
বিন সহিত দক্ষিণেশ্বরে যাইবেন, তত্তি্ ছুই এক ড 
বালক-ভক্ত যাহারা ঠাকুরের পরিচর্যার জন্য সঙ্গে আপিয়াছিনে 
তাহারাও যাইবেন। বোধ হয় শ্রীযুত কালী: ( স্বামী অভেদানন্দ 
উহাদের অন্যতম । 

ঠাকুর বাটার ভিতরে খাইয়া জপন্নাথদেবকে প্রণাম করি 
এবং ভক্ত-পরিবারের প্রণাম গ্রহণ করিয়া নৌকায় যাইয়। উঠিলেঃ 
গোপালের মা প্রভৃতিও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইয়া নৌক 
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ঠলেন। বলরাম বাবুর পরিবারবর্গের অনেকে ভক্তি করিয়! 
পালের মাকে কাপড় ইত্যাদি এবং তাহার অভাব আছে 
নিয়! রন্ধনের নিমিত্ত হাতা, বেড়ী প্রভৃতি অনেকগুলি দ্রব্য 
হাকে দিয়াছিলেন। সে পুটুলি বা মোটটি নৌকায় তুলিয়া 
ওয়া হইল । নৌকা ছাড়িল। 

যাইতে যাইতে পু'টুলি দেখিয়! ঠাকুর জিজ্ঞাসায় জানিলেন-__ 
হা গোপালের মার ; ভক্ত-পরিবারেরা তাহাকে যে সকল দ্রব্যাদি 
যাছেন, তাহারই পু'টুলি। শুনিয়াই ঠাকুরের মুখ গম্ভীরভাঁব 
ধারণ করিল। গোপালের মাকে কিছু না বলিয়া 


কায় 

ইবার সময় অপর ফ্বী-ভক্ত গোলাপ-মাতাকে লক্ষ্য করিয়া 
কুরের ত্যাগের বিষয়ে নানা কথা কহিতে লাগিলেন। 
0৮ বলিলেন, “যে ত্যাগী সেই ভগবানকে পায়। 
রক্তি। যে লোকের বাড়ীতে গিয়ে খেয়ে দেয়ে শুধু হাতে 


দের প্রতি চলে আসে, সে ভগবানের গায়ে ঠেস দিয়ে বসে ।” 
দি ইত্যাদি । সেদিন যাইতে যাইতে ঠাকুর গোপালের 
মলি কঠোর মার সহিত একটিও কথ! কহিলেন না, আর বারবার 
ছি ০ পু'টুলিটির দিকে দেখিতে লাগিলেন। ঠাকুরের 
ভাব দেখিয়া গোপালের মার মনে হইতে লাগিল, পুটুলিটা 
গার জলে ফেলিয়া দি। একদিকে ঠাকুরের (যমন পঞ্চমবর্ষীয় 
ঈলকের ভাবে ভক্তদের সহিত হাসি তামাসা ঠাট্টা খেলাধুলা 
ছল, অপর দিকে আবার! তেমনি কঠোর শাসন। কাহারও 
তটুকুও বেচাল দেখিতে পারিতেন না। ক্ষুত্র হইতেও ক্ষত 
জনিসের তত্বাবধান ছিল, কাহারও অতি সামান্য ব্যবহার 
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বে-ভাবের হইলে অমনি তাহার তীক্ষ দৃষ্টি তাহার উপর পড়িত 
যাহাতে উহার সংশোধন হয় তাহার চেষ্টা আসিত। চেষ্টারও ' 
একটা বেশী আড়ম্বর করিতে হইত না, একবার মুখ ভারী ক 
তাহার সহিত কিছুক্ষণ কথা না কহিলেই সে ছট্ফটু করিত 
স্বকৃত দোষের জন্য অনুতপ্ত হইত। তাহাতেও যে নিজের ভুল 
শোধরাইত, ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে ছুই একটি সামান্ত তিরস্কা 
তাহার মতি স্থির করিতে যথেষ্ট হইত ! অদ্ভুত ঠাকুরের প্রতে 
ভক্তের সহিত অদৃষ্টপৃর্বব ব্যবহার ও শিক্ষাদান এইরূপে চলিত 
প্রথম: অমান্গষী ভালবাসায় তাহার হৃদয় সম্পূর্ণরূপে অধিক 
তাঁহার পর যাহা কিছু বলিবার কহিবার ছুই চারি কথায় ব 
বা বুঝান,। 

দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়াই গোপালের মা নহবতে শ্রীশ্রীমার নি 
ব্যাকুল হইয়া যাইয়া তাহাকে বলিলেন, “অ বৌমা, গোপাল এই 
জিনিসের পু'টুলি দেখে বাগ করেছে; এখন উপা 


ঠাকুরে 

ee তা এসব আর নিয়ে যাব না, এইখানেই বিচি 
গোপালের দিয়ে যাই ।” 

মীর কষ্ট ও 


শ্ীত্রীমাতাঠাকুরাণীর অপার দয়া _বুড়ী 
তাহাকে কাতর দেখিয়া সান্তনা করিয়া বলিলেন, “উ 
সান্তনা দেওয়া ব্লুনগে। তোমায় দেবার ত কেউ নেই, তা ত 
কি করবে মা__দরকার বলেই ত এনেছ ?” 

গোপালের যা তত্রাচ তাহার মধা হইতে একখান! কাপড় 
আরও কি কি ছুই একটি জিনিস বিলাইয়া দিলেন এবং ভয়ে ₹ 
দুই একটি তরকারী স্বহস্তে রাখিয়া ঠাকুরকে ভাত খাওয়াই 
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লেন। অন্তর্্যামী ঠাকুর তাহাকে অস্তপ্তা দেখিয়া আর কিছুই 
ললেন না। আবার গোপালের মার সহিত হাসিয়া কথা কহিয়া 
বব ব্যবহার করিতে লাগিলেন। গোপালের মাও আশ্বস্তা হইয়া 
কুরকে খাওয়াইয়া দাওয়াইয়া বৈকালে কামারহাটি ফিরিলেন।, 

পুর্বে বলিয়াছি, গোপালের মার ভাবঘন গোপালমৃত্তি প্রথম 
নের ছুই মাস পরে পে দর্শন আর সদাসর্বক্ষণ হইত না। 
হাতে কেহ না মনে করিয়া বসেন যে, উহার পরে তাহার 
[লেভদ্রে কখন গোপালমুদ্তির দর্শন হইত। কারণ প্রতিদিনই 
তনি দিনের মধ্যে দুই-দশ বার গোপালের দর্শন পাইতেন। যখনই 
দধিবার নিমিত্ত প্রাণ ব্যাকুল হইত তখনই পাইতেন, আবার 
খনই কোন বিষয়ে তাহার শিক্ষার প্রয়োজন তখনই গোগাল 
মুখে সহসা আবিভূতি হইয়া সন্কেতে, কথায় ঝা নিজে হাতেনাতে 
বিমা দেখাইয়া! তাহাকে এরূপ করিতে প্রবৃত্ত করিতেন। 
[কুরের শ্রীঅঙ্গে বার বার মিশিয়া যাইয়া তাহাকে শিখাইয়াছিলেন্‌ 
উনি ও শ্রীরামরুফদেক অভিন্ন। খাইবার ও শুইবার জিনিস 
চাহিয়া চিন্তিয়া লইয়া কি ভাবে তাহার সেবা করা উচিত তাহা 
নিখাইয়াছিলেন। আবার কোন কোন বিশেষ বিশেষ শ্রীরাম 
£ফভক্তদিগের সহিত একত্র বিহার করিয়া বা তাহাদের সহিত 
অন্য কোনরূপ আচরণ করিয়া দেখাইয়া নিজ যাতাকে বুঝাইয়া- 
ছিলেন, ইহার! ও তিনি অভেদ-_ভক্ত ও ভগবান এ$। কাজেই 
ভাহাদের ছোয়ান্তাপা বস্ত-ভোজনেও তাহার দ্বিধা ক্রমে ক্রমে দূর 
হইয়া যায়। 

শ্ীরামরুষ্ণদেবে ইষ্টদেব-বুদ্ধি দৃঢ় হইবার পর হইতে আর 
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তাহার বড় একটা গোপালমৃর্ভির দর্শন হইত না। যখন তখন 
শ্রীরামরুষ্ণদেবকেই দেখিতে পাইতেন এবং এ মৃত্তির ভিতর দিয়াই 
বাল-গোপালরূপী ভগবান তাহাকে যত কিছু শিক্ষা দিতেন। প্রথম 
প্রথম ইহাতে তাহার মনে বড়ই অশান্তি হয়। শ্রীরামরুষ্ণদেবের 
নিকট উপস্থিত হইয়া কাদিতে কাঁদিতে বলিলেন, “গোপাল, তুমি 

আমায় কি করলে, আমীর কি অপরাধ হল, কেন 
গোপালের আর আমি তোমায় আগেকার মত (গোপালরূপে) 
ই দেখতে পাই না?” ইত্যাদি। তাহাতে শ্রীরাম 
হইবার পর কুষ্ণদেব উত্তর দেন, “ওরূপ সদাসর্ববক্ষণ দর্শন হলে 
রহ দশনাদি  কলিতে শরীর থাকে না; একুশদিন মাত্র শরীর! 

থেকে তার পর শুকনো পাতার মত ঝরে পড়ে 
ঘাম়।” ধাস্তবিক প্রথম দর্শনের পর ছুই মাস গোপালের মা সর্বদাই 
একটা ভাবের ঘোরে থাকিতেন। বান্না-বাড়া, স্গান-আহার, জপ- 
ধ্যান প্রভৃতি যাহা কিছু করিতেন সব যেন পূর্বের বহ্ুকালের 
অভ্যস ছিল ও করিতে হয় বলিয়া; তাহার শরীরটা অভ্যাসবশে 
আপনাআপনি এ সকল কোন রকমে সায়া লইত এই পর্য্যন্ত! 
কিন্ত তিনি নিজে সদাসর্ববক্ষণ যেন একট! বিপরীত নেশার বৌকে 
থাকিতেন! কাজেই এ ভাবে শরীর আর কয়দিন থাকে? দুই 
মাসও যে ছিল ইহাই আশ্চর্য্য ! ছুই মাস পরে নে নেশার ঝেোক 
অনেকটা কাটিয়া গেল। কিন্তু গোপালকে পুব্র স্যায় না দেখিতে 
পাওয়ায় আবার এক বিপরীত ব্যাকুলতা আসিল। বায়ুপ্রধান 
ধান্ড-_বায়ু বাড়িয়া বুকের ভিতর একট! দারুণ যন্ত্রণা অনুভূত হইতে 
লাগিল। শ্রীরামকৃষ্দেবকে সেই জন্যই বলেন, “বাই বেড়ে বুক 
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যন আমার করাত দিয়ে চিরচে !” ঠাকুর তাহাতে তাঁহাকে 
ন্বনা দিয়া বলেন, “ও তোমার হরিবাই ; ও গেলে কি নিয়ে 
[কবে গোঁ? ও থাকা ভাল; যখন বেশী কষ্ট হবে তখন কিছু 
থেয়ো।” এই কথা বলিয়া ঠাকুর তাহাকে নানারূপ ভাল ভাল 
দ্নিস সে দিন খাওয়াইয়াছিলেন। 
চে * রি 
কলিকাতা হইতে আমবা মেয়ে-পুরুষে অনেকে ঠাকুরকে যেমন 
দেখিতে যাইতাম অনেকগুলি মাড়োয়ারী মেয়ে-পুরুষও তেমনি 
সময়ে সময়ে দেখিতে আদিত। তাহারা সকলে 


ঠাকুরের 

না অনেকগুলি গাড়ীতে করিয়া দক্ষিণেশ্বরের বাগানে 
মাড়োয়ারী আলিত এবং গঙ্গান্নান করিয়া পুষ্পচয়ন ও শিব- 
ভক্কদের 


আসা-ঘাওয়। . পৃজাদি সাবিয়া পঞ্চবটাতে আড্ডা করিত। পরে 

এঁ গাছতলায় উন্ধন খু'ড়িয়া ভাল, লোটি, চরম 
প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়া দেবতাকে নিব্দনপূর্বক আগে ঠাকুরকে 
সেই সম খাবার দিয়া যাইত এবং পরে আপনারা প্রসাদ পাইত। 
ইহাদের ভিতর আবার অনেকে ঠাকুরের নিমিত্ত বাদাম, কিস্মিস্‌, 
পেস্তা, ছায়ীরা, থালা-মিছবি, আঙ্গুর, বেদানা, পেয়ারা, পান 
প্রভৃতি জইয়া আলিয়! তাহার সম্মুখে ধরিয়া দিয়া তাহাকে প্রণাম 
করিত । স্কারণ তাহারা আমাদের অনেকের মৃত ছিল না, রিক্তহন্তে 
সাধুর আত্বমে বা দেবতার স্থানে যে যাইতে নাই 2 কথ। সকলেই 
জানিত এহ সেজন্য কিছু ন! কিছু লইয়া আসিতই আসিত ৷ 
প্রীরামকুষ্ণন্ে কিন্তু তাহাদের দু-এক জনের ছাড়া এ সকল 
মাড়োয়ারী-ধদত্ত জিনিসের কিছুই স্বয়ং গ্রহণ করিতেন না। 
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বলিতেন, “ওরা যদ্দি এক খিলি পান দেয় ত তার সঙ্গে ষোল 
কামনা জুড়ে দেয়-আমার মকদামার জয় হোক, আমার বে, 
ভাল হোক, আমার ব্যবসায়ে লাভ হোক’ ইত্যাদি!” ঠা 
নিজে ত এ সকল জিনিস খাইতেন না, আবার ভক্তদের এ সব 
খাবার খাইতে দিতেন না। তবে ডাল, কটি ইত্যাদি র"। 

খাবার, যাহা তাহারা ঠাকুর দেবতাকে ভোগ দি 
উজির তাহাকে দিয়! যাইত, ‘প্রসাদ’ বলিয়! নিজেও তা 
দেওয়া জিনিস ’ 
ঠাকুর গ্রহণ ও কখন একটু আধটু গ্রহণ করিতেন এবং আমা 
ভোজন করিতে সকলকেও খাইতে দিতেন। তাহাদের দেও 
পারিতেন না । 
ভক্তদেরও এ সকল মিছরি, মেওয়া প্রভৃতি খাওয়ার অধিকা 
ডি ছিলেন একমাত্র নবেন্দ্রনাথ (স্বামী বিবেকানন্দজী 

ঠাকুর বলিতেন, “ওর (নরেন্দ্রের ) কাছে জ্ঞান-অ 
রয়েছে__খাঁপখোল! তরোয়াল, ও ওসব খেলে কিছুই দোষ হবেন 
বুদ্ধি মলিন হবে না।” তাই ঠাকুর ভক্তদের ভিতর যাহা 
পাইত্বেন তাহাকে দিয়া এ সব খাবার নবেন্দ্রনীথের বাটা 
পাঠাইয়! দিতেন । যেদিন কাহাঁকেও পাইতেন না, সেদিন নিভে 
ভ্রাতুপ্পুত্র মা কালীর ঘরের পূজারী রামলালকে দিয়া পাঠাই 
দিতেন। আমর! রামলাল দাদার নিকট শুনিয়াছি, নিত্য নিত 
এরূপ লইয়া! যাইতে পাছে রামলাল বিরক্ত হুদ তা? একি 
মধ্যাহ-ভোজনের পর রামলালকে জিজ্ঞালা ক্াঈীতেছেন, “কিবে 
তোর কল্কাতায় কোন দরকার নেই ?” 

-ামলাল- আজ্ঞে, আমার কল্কাতায় আর দরকার 
তবে সন বলেন ত যাই । 
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প্রীরামরুষ্ণ-_না, তাই বলছিলাম ; বলি অনেকদিন বেড়াতে 
ড়াতে যাঁস্‌ নি, তাই যদি বেড়িয়ে আসতে ইচ্ছা হয়ে থাকে। 
1 একবার যা না। যাস্তো এ টিনের বাঝ্সয় পয়সা আছে, 
নুয়ে ববানগর থেকে সেয়ারের গাড়ীতে করে যাস। তা ন! হলে 
রোদ লেগে অস্থখ করবে। আর ওঁ মিছরি 
নাড়োয়ারীদের | 
দয় খাত্ব্য বাদামগুলো নরেন্রকে দিয়ে আসবি ও তার খবরটা 
নরেন্্রনাথকে নিয়ে আসবি--সে অনেক দিন আসে নি; তার 
গাঠীন খবরের জন্য মনটা ‘আটু-পাটু' কচ্চে। 
রামলাল দাদা বলেন, “আহা, সে কত সঙ্কোচ, পাছে আমি 
বিরক্ত হই!” বলা বাহুল্য, রামলাল দাঁদা এরূপ অবদরে 
কলিকাতীয় শুভাগমন করিয়া ভক্তদের আনন্দ্বর্দন করিতেন | 
রর # # 
আজ অনেকগুলি মাড়োয়াবী ভক্ত এঁরূপে দক্ষিণেশ্বরে 
আসিয়াছেন। পূর্বের ন্যায় ফল, মিছরি ইত্যাদি ঠাকুরের ঘরে 
অনেক জমিয়াছে। এমন সময় গোপালের মা ও কতকগুলি 
স্বী-ভক্ত ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিয়া উপস্থিত। গোপালের 
মাকে দেখিয়া ঠাকুর কাছে আসিয়া দাড়াইয়া তাহার মাথা 
হইতে পা পর্য্যন্ত সর্বার্দে হাত বুলাইতে বূলাইতে ছেলে যেমন 
মাকে পাইয়া কত প্রকারে আদর করে, তেমনি করিতে লাগিলেন। 
গোপালের মার শরীরটা দেখাইয়া সকলকে বলিলেন, “এ খোলটার 
ভেতর কেবল হরিতে ভরা; হরিময় শরীর!” গোপালের মাও 
চুপটি করিয়া দীড়াইয়া রহিলেন।--ঠাকুর এরূপে পায়ে হাত 
দিতেছেন বলিয়া একটুও সঙ্কুচিত! হইলেন না। পরে ঘরে যত 
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আত্ররামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


(কিছু ভাল ভাল জিনিস ছিল, সব আনিয়! ঠাকুর বৃদ্ধা 
খাওয়াইতে লাগিলেন। গোপালের মা দক্ষিণেশ্বরে যাইলে 
ঠাকুর এরূপ করিতেন ও খাওয়াইতেন। গোপালের : 
তাহাতে একদিন বলেন, “গোপাল, তুমি আমায় অত খাওয়া 
ভালবাস কেন ?” 

শ্রীরামরু্চ__তুমি যে আমীয় আগে কত খাইয়েছ। 

গোপালের মা-আগে কবে খাইয়েছি ? 

শ্রীরামকৃষ্*-_জন্মাস্তরে | 

সমস্ত দিন দক্ষিণেশ্বরে থাকিয়া গোপালের মা যখন কামারহা 
ফিরিবেন বলিয়া বিদায় গ্রহণ করিতেছেন, তখন ঠাবু 
মাড়োয়ারীদের দেওয়া যত মিছরি আনিয়া গোপালের মাকে দিলে 
ও সঙ্গে লইয়া যাইতে বলিলেন। গোপালের মা বলিলেন, “অ 
মিছরি সব দিচ্চ কেন ?” 

শ্রীবামকষ্চ_-€ গোপালের মার চিবুক সাদরে ধরিয়া ) ওগে 
ছিলে, গুড়, হলে চিনি, তারপর হলে মিছনি! এখন মিছ 
হয়েছ-_মিছরি খাও আর আনন্দ কর। 

মাড়োয়ারীদের মিছরি এরূপে গোপালের মাকে ঠাবু 
দেওয়াতে সকলে অবাক্‌ হইয়া রহিল-_বুঝিল, ঠাকুরের রূপ 
গোপালের এখন আর গোপালের মার মন কিছুতেই মলি 
মাকে ঠাকুরের হইবার নয়। গোপালের *; আর কি করে 
মাড়োয়ারীদের 
প্রত মিছরি অগত্যা এ মিছরিগুলি লইয়! গেলেন, নতু 
কেয়া গোপাল (শ্ীবামকৃষ্ণদেব ) ছাড়েন না; আর শর 
থাকিতে ত সকল জিনিসেরই প্রয়োজন_ গোপালের মা যেঃ 
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কখন কখন আমাদের বলিতেন, “শরীর থাকৃতে সব চাই-_জিরেটুকু 
মেথিটুকু পর্য্যন্ত, এমন দেখি নি।” 

গোপালের মা পূর্ববাবধি জপ-ধ্যান করিতে করিতে যাহা কিছু 
দেখিতেন সব ঠাকুরকে আনিয়া বলিতেন। তাহাতে ঠাকুর 
বলিতেন, “দর্শনের কথা কাহাকেও বল্তে নেই, ত! হলে আর 
হয় না।” গোপালের মা তাহাতে এক দিবস বলেন, “কেন ? 
নদ সে সব ত তোমারি দর্শনের কথা, তোমায়ও বল্তে 
অপরকে নেই?” ঠাকুর তাহাতে বলেন, “এখানকার দর্শন 
বলিতে নাই. হলেও আমাকে বল্তে নেই।” গোপালের মা 
বলিলেন, “বটে ?” তদবধি তিনি আর দর্শনাদির কথ! কাহারও 
নিকট বড় একটা বলিতেন না। সরল উদার গোপালের মার 
শ্রীরামকুষ্ণদেব যাহা বলিতেন তাহাতেই একেবারে পাক! বিশ্বাস 
হইত । আর সংশয়াত্মা আমরা? আমাদের ঠাকুরের কথা যাচাই 
করিতে করিতেই জীবনটা কাটিয়া! গেল-জীবনে পরিণত করিয়া 
ওঁ সকলের ফলভোগে আনন্দ করা আর ঘটিয়া উঠিল না! 

এই সময় একদিন গোপালের মা ও শ্রীমান নরেন্দ্রনাথ 
(বিবেকানন্দ স্বামিজী ) উভয়ে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত। নরেন্দ্র 
নাথের তখনও ব্রাহ্মসমাজের নিরাকার্বাদে বেশ ঝোক। ঠাকুর, 
দেবতা-_পৌত্তলিকতায় বিশেষ বিদ্বেষ; তবে এটা ধারণ হইয়াছে 
যে, পুতুল মুদ্তি-ুপ্তি অবলম্বন করিয়াও লোক নির,কার সর্ববভৃতস্থ 
ভগবানে কালে পৌছায়। ঠাকুরের রহস্তবোধটা খুব ছিল। 
একদিকে এই সর্বগুণাদ্বিত সুপণ্ডিত মেধাবী বিচারপ্রিয় ভগবন্তক্ত 
নরেন্দ্রনাথ এবং অপর দিকে গরীব কাঙ্গালী নামমাএাবলম্বনে 
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শে শপ তি sr 


শ্রীভগবানের দর্শন ও কৃপা-প্রয়াপী সরলবিশ্বাসী গোপালের মা: 
যিনি কখনও লেখাপড়া জ্ঞানবিচারের ধার দিয় 


স্বামী 

বিবেকানন্দের যান নাই--উভয়কে একত্র পাইয়া এক ম 
নি বাধাইয়া দিলেন। ্রাঙ্গণী ঘেরূপে বালগোপালর 
গোপালের ভগবানের দর্শন পান এবং তদবধি গোপাল যেভা 


মার পরিচয় তাহার সহিত লীলাবিলাস করিতেছেন, সে সঃ 
করিয়া দেওয়া কথা শ্রীয়ুত নরেন্দ্রের নিকট গোপালের মা 
বলিতে বলিলেন। গোপালের মা! ঠাকুরের কথা শুনিয়া বলিলে 
“তাতে কিছু দোষ হবে না ত, গোপাল?” পরে এ বিষ 
ঠাকুরের আশ্বাস পাইয়া অশ্রজল ফেলিতে ফেলিতে গদ্গদন্য 
গোপালব্পী শ্রীভগবানের প্রথম দর্শনের পর হইতে ছুই ম 
পয্যন্ত যত 'লীলাবিলানের কথা আদ্যোপান্ত বলিতে লাঁগিলেন: 
কেমন করিয়া গোপাল তাহার কোলে উঠিয়া কাধে মাথা রাখি 
কামারহাটি হইতে দক্ষিণেশ্বর পর্য্যন্ত সারাপথ আঁপিয়াছিল, অ 
তাহার *লালটুক্টুকে পা দুখানি তাহার বুকের উপর ঝুঁলিতেছি 
তিনি স্পষ্ট দেখিতে পাইয়াছিলেন? ঠাকুরের অঙ্গে কেমন মাঃ 
মাঝে প্রবেশ করিয়া আবার নির্গত হইয়! পুনরায় তাহার নিক 
আসিয়াছিল; শুইবার সময় বালিশ না পাইয়া বারবার খুত্খু 
করিয়াছিল; রাধিবাঁর কাঠ: কুড়াইয়াছিল এব খাইবার জ 
দৌরাত্ম্য করিয়াছিল--সকল কথা সবিস্তার খাঁলতে লাগিলেন 
বলিতে বলিতে বুড়ী ভাবে বিভোর হইয়া গৌপালরপী শ্রীভগবানঢ 
পুনরায় দর্শন করিতে লাগিলেন। নরেন্দ্রনাথের বাহিরে কঠে 
জ্ঞানবিচাবরের আবরণ থাকিলেও ভিতরট| চিরকালই ভক্তিপ্রে। 


৩০০ 


পুনর্ধীত্র! ও গোপালের মার শেষকথা 


ভরা ছিল--তিনি বুড়ীর এরূপ ভাবাবস্থা ও দর্শনাদির কথ শুনিয়! 
অশ্রজল সম্বরণ করিতে পাবিলেন নী। আবার বলিতে বলিতে 
বুড়ী বরাবর নরেন্দ্রনাথকে সরলভাবে জিজ্ঞানা করিতে লাগিলেন, 
“বাবা, তোমরা পণ্ডিত বুদ্ধিমান, আমি দুঃখী কাঙ্গালী কিছুই 
জানি না, কিছুই বুঝি না--তোমরা বল, আমার এ সব মিথ্যা 
নয় ?* নরেন্্রনাথও বরাবর বুড়ীকে আশ্বাস দিয়! বুঝাইয়া 
বলিলেন, “না, মা, তুমি যা দেখেছ সে সব সত্য!” গোপালের মা 
ব্যাকুল হইয়! শীযুত নরেন্দ্রনাথকে এরূপ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন 
তাহার কারণ বোধ হয়.তখন আর তিনি পূর্বের ন্যায় সর্বদা 
প্রীগোপালের দর্শন পাইতেন না বলিয়া। 

এই সময়ে ঠাকুর একদিন শ্রীযুত রাখালকে (ব্রক্মানন্দ স্বামী ) 
মঙ্গে লইয়া কামারহাটিতে গোপালের মার নিকট আনি 
উপস্থিত-_বেলা দশট। আন্দাজ হইবে। কারণ গোপালের মার 
বিশেষ ইচ্ছা হইয়াছিল, নিজ হব্ডে ভাল করিঘী রন্ধন করিয়া 
একদিন ঠাকুরকে খাওয়ান। বুড়ী ত ঠাকুরকে পাইয়৷ আহ্লা্দে 
আটখানা। যাহা যোগাড় করিতে পারিয়াছিলেন তাহাই জল- 
বোগের জন্য দিয়! জল খাওয়াইয়া বাবুদের বৈঠকখানার ঘরে 
ভাল করিয়া বিছানা পাতিয়া তাহাদের বদাইয়া নিজে কোমর 
বাধিয়া বাধিতে গেলেন। ভিক্ষা-সিক্ষা করিয়। নানা ভাল ভাল 
জিনিস যোগাড় করিয়াছিলেন-_নানা প্রকার রান; কৰিয়া মধ্যাহে 
ঠাকুরকে বেশ করিয়া খাওয়াইলেন এবং বিশ্রামের জন্য মেয়েমহলের 
দোতলার দক্ষিণ দিকের ঘরখানিতে আপনার লেপথানি পাতিয়া, 
ধোপদস্ত চাদর একখানি তাহার উপর বিছাইয়া ভাল করিয়া 

৩০১ 


শ্রী শ্ররামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


বিছানা করিয়া দিলেন। ঠাকুরও তাহাতে শয়ন করিয়া একটু 
বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। শ্রীযুত রাখালও ঠাকুরের পার্থ ই শয়ন 
করিলেন, কারণ রাখাল মহারাজ বা স্বামী ব্রহ্মানন্দকে ঠাকুর 
ঠিক ঠিক নিজের সস্তানের মত দেখিতেন এবং তাহাদের ছিত 

সেইরূপ ব্যবহারও সর্বদা করিতেন। 
এই সময়ে এ স্থানে এক অদ্ভুত ব্যাপার ঠাকুর দেখেন। 
তাহার নিজের মুখ হইতে শোনা বলিয়াই তাহা 


লে আমর! এখানে বলিতে সাহসী হইতেছি, নতুবা এ 
ঠাকুরের কথা চাপিয়া যাইব মনে করিয়াছিলাম। ঠাকুরের 
বা দিনে রাতে নিদ্রা অল্পই হইত, কাজেই তিনি স্থির 
ও তথায় হইয়া শুইয়া আছেন; আর রাখাল মহারাজ তাহার 
প্রেতযোনি-দর্শন 


পার্শ্বে ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন। এমন সময় ঠাকুর 
বলেন, “একটা দুর্গন্ধ বেরুতে লাগলো । তারপর দেখি ঘরের 
কোণে দুটো মৃত্তি! বিট্‌কেল চেহারা, পেট থেকে বেরিয়ে পড়ে 
নাঁড়িভূড়িগুলো ঝুলচে, আর মুখ, হাত, পা মেডিকেল কলেজে 
যেমন একবার মানুষের হাঁড়-গোড় সাজান দেখেছিলাম ( মানব- 
অস্থিকঙ্কাল) ঠিক সেইরকম ! তারা আমাকে অনুনয় করে বল্চে, 
আপনি এখানে কেন? আপনি এখান থেকে যান, আপনার 
দর্শনে আমাদের (নিজেদের অবস্থার কথা মনে পড়ে বোধ হয় 1) 
বড় কষ্ট হচ্ছে । এদিকে তারা এরূপ ক্বাঞুতি মিনতি কচ্ছে, 
ওদিকে রাখাল ঘুমুচ্চে। তাদের কষ্ট হচ্চে দেখে বেটুয়া ও 
গামছাখানা নিয়ে চলে আসবার জন্য উঠছি এমন সময় রাখাল 
জেগে বলে উঠলো, “ওগো, তুমি কোথায় যাও? আমি তাকে 
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পুনর্যাত্রা ও গোপালের মার শেষকথ। 


বু সব বলবো? বলে তার হাত ধরে নীচে নেমে এলাম ও. 
কে (তার তখন খাওয়া হয়েছে মাত্র ) বলে নৌকায় গিয়ে 
লাম! তখন রাখাঁলকে সব বলি__এখানে দুটো ভূত আছে! 
গানের পাশেই কামারহাটির কল-_-এ কলের সাহেবরা গানা 
য়ে হাড়গোড়গুলো যা ফেলে দেন তাই শোকে (কারণ প্রাণ 
টয়াই উহাদের ভোজন কর!) ও এ ঘরে থাকে। বুড়ীকে ও 
ধার কিছু বলুম না__তাঁকে এ বাড়ীতেই সদা সর্বক্ষণ একলা 
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কলিকাতার যে রাস্তাটি বাগবাজাধের গঙ্গার ধার দিয়! পূল 
[র হইয়া উত্তরমুখো! বরাবর বরানগর-বাজার পধ্যস্ত শিয়াছে, 
সেই রাস্তার উপরেই মতিঝিল বা কলিকাতার 


Ho বিখ্যাত ধনী পরলৌকগত মতিলাল শীলের উদ্যান- 
করের সন্মুখস্থ ঝিল। এ মতিঝিলের উত্তরাংশ যেখানে 
গাপালের মাকে রাল্ডায় মিলিয়াছে তাহার পূর্বে রাস্তার অপর 
ও বল! পাঁরেই বাণী কাত্যায়নীর (লালা বাবুর পত্রী) 
ঠাহার মুখ জামাতা ৬রুষ্ণগোপাল ঘোষের উদ্যানবাটা। এ 
দিয়! গোপাল 


ধাইয়া থাকেন বাগানেই শ্রীরামকষ্ণদেব আটমাস কাল বাস করিয়া 

(১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসের মাঝামাঝি 
হইতে ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দের আগষ্ট মাসের মাঝামাঝি পর্য্যন্ত ) ভক্ত- 
দিগের স্থুলনেত্রের সম্মুখ হইতে অন্তহিত হন। এ উদ্ভানই 
তাভাদিগের নিকট “কাশীপুরের বাগান” নামে অভিহিত হইয়া 
সকলের মনে কতই না হর্-শোকের উদয় করিয়া দেয়! তোমরা: 
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ভীপ্রীরামকুষ্জলীলা প্রসঙ্গ 


-বলিবে- ঠাকুর ত তখন রোগশধ্যায়, তবে হর্য আবার কিসে 
আপাতদৃষ্টিতে রোগশঘ্যা বটে, কিন্তু ঠাকুরের দেবশরীরে এ প্রব 
রোগের বাহিক বিকাশ তাহার ভক্তদিগকে বিভিন্ন-শ্রেণীবদ্ধ 
একজ্র সম্মিলিত করিয়া কি এক অদৃষ্টপূর্বব প্রণয়বন্ধনে যে গ্রা 
করিয়াছিল, তাহ! বলিয়া বুঝাইবার নহে! "'অস্তরঙ্গ-বহি: 
সন্ন্যাসী-গৃহী, জ্ঞানী-ভক্ত--এই সকল বিভিন্ন শ্রেণীর বিকাশ ভ 
দিগের ভিতর এখানেই স্পষ্টীকৃত হয়; আবার ইহার! সকলেই 
এক পরিবারের অন্তর্গত, এ ধারণার সুদৃঢ় ভিত্তি এখানেই প্রতি] 
হয়। আবার কত লোকেই যে এখানে আসিয়া ধর্ম্মালে 
অপরোক্ষান্ভব করিয়৷ ধন্য হইয়া গিয়াছিল, তাহার ইয়ত্তা । 
করিবে ? , এখানেই শ্রামান্‌ নরেন্দ্রনাথের সাধনায় নিব্বিকল্পসমা 
অনুভব, এখানেই নরেক্প্রমুখ দ্বাদশ জন বাঁলক-ভক্তের ঠাকুত 
শ্রীহন্ত হইতে গৈরিকবসন-লাভ, আবার এখানেই ১৮৮৬ খৃষ্টাবে 
১লা জানুয়ারী অপরাহে (বেলা তিনটা হইতে চারটার ভিতর 
উদ্যানপথে শেষদিন পরিভ্রমণ করিতে নামিয়া ভক্তবুন্দের সকল: 
দেখিয়া ঠাকুরের অপূর্ব্ব ভাবাস্তার উপস্থিত হয় এবং “আ' 
আর তোমাদের কি বল্বো, তোমাদের চৈতন্য হোক্‌ ? বলি 
সকলের বক্ষ শ্রীহস্ত দ্বার! স্পর্শ করিয়া তিনি তাঁহাদের মহ 
প্রত্যক্ষ ধর্মশক্তি সঞ্চারিত করেন। দক্ষিণেশ্ববে.বেরূপ, এখানে 
সেইরূপ স্থরী-পুরুষের নিত্য জনতা হইত। এখানেও শ্রীশ্রীমাত 
ঠাকুরাণী ঠাকুরের আহাধ্য প্রস্তত কর! ইত্যাদি সেবায় নিত 
নিষুক্তা থাকিতেন এবং গোপালের মা প্রমুখ ঠাকুরের সক 
স্্ী-ভক্তের1 তাহার নিকট আসিয়! ঠাকুরের ও তদীয় ভক্তগণে 
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পুর্ধারা : . - 


- ১ শত িশি এপাশ তা 75567 22 ~ 


অতএব কাশীপুর উদ্যানে ভক্তরিগ্রে অপূর্ব্ম মেলার কথা অনুধাবন 
করিয়া আমাদের মনে হয়, জগদস্থা এক অদৃষ্টপূর্বব মহদুদ্দেশ্য সংসাধিত 
করিবেন বলিয়াই ঠাকুরের দেবশরীরে ব্যাধির সঞ্চার করিয়াছিলেন। 
এখানে ঠাকুরের নিত্য মৃতন লীলা ও নৃতন নৃতন ভক্তসকলের 
সমাগম দেখিয় এবং ঠাকুরের সদানন্দমৃত্তি ও নিত্য অদৃষ্টপূর্ব শক্তি- 
প্রকাশ দর্শন করিয়া অনেক পুরাতন ভক্তেরও মনে হইয়াছিল, 
ঠাকুর লোকহিতের নিমিত্ত একটা রোগের ভান করিয়া রহিয়াছেন 
মাত্র _ইচ্ছামাত্রেই এ রোগ দুরীত্ুত করিয়া পূর্বের ন্যায় সুস্থ 
হইবেন। 
০ ক Ed 

কাশীপুরের উদ্ভান-ঠাকুরের বালি, ভামিসেলি, কি প্রভৃতি 
তরল পদার্থ আহারে দিন কাটিতেছে! একদিন তিনি পালোদে ওয়া 
ক্গীর_যেমন কলিকাতায় নিমন্ত্রণবাঁটাতে খাইতে পাওয়া যায় 
খাইতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। কেহই তাহাতে ওজর আপত্তি 
করিল না, কারণ দুধে সিদ্ধ সুজি বা বালি যখন খাওয়া চলিতেছে, 
তখন পালোমিশ্রিত ক্ষীর একটু খাইলে আর অন্তুখ অধিক কি 
বাড়িবে? ডাক্তারেরাও অমত করিলেন না। অতএব স্থির 

MEL যোগীন্ত € যোপগানন্দ স্বামিজী ) Rl হাল ভোরে 
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ফোগীজ্ ১% ‘-২---- পথে যাইতে 


যাইতে ভাবিতে লাগিলেন, ‘বাজারের ক্ষীরে পালো ছাড়া আরো 
এ মি ত?’ 
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ভক্তদের সকলেই ঠাকুরকে প্রাণের প্রাণস্বরূপে দেখিত, কা 
সকলের মনেই ঠাকুরের অস্থখ হওয়া অবধি ওঁ এক চিন্তাই সব 
থাকিত। যোগেনের সেজন্যই নিশ্চয় এরূপ চিন্তার উদয় হই 
আবার ভাবিলেন_কিস্তু ঠাকুরকে ত এ কথা জিজ্ঞাসা ক 
আসেন নাই, অতএব কোন ভক্তের দ্বার! এরূপ ক্ষীর তৈয়ার কাঁ 
লইয়া যাইলে তিনি ত বিরক্ত হইবেন না? সাত পাঁচ ভাবি 
ভাবিতে যোগানন্দ বাগবাজারে বলরাম বাবুর বাটাতে পৌছি; 
এবং আসার কারণ জিজ্ঞাসায় সকল কথা বলিলেন। সেখ 
ভক্তেরা সকলে বলিলেন, “বাজারের ক্ষীর কেন? আমরাই পা 
দিয়ে ক্ষীর করে দিচ্চি; কিন্তু এ বেলা ত নিয়ে যাওয়া হবে 
কারণ ক্রতে দেরী হবে। অতএব তুমি এ বেল! এখানে খা 
দাওয়া কর, ইতিমধ্যে ক্ষীর তৈয়ার হয়ে যাবে । বেল! তিনটার » 
নিয়ে যেও ।” যোগেনও এ কথায় সম্মত হইয়া এরূপ করিলেন এ 
বেলা প্রায় চারিটার সময় ক্ষীর লইয়া কাশীপুরে আলিয়া! উপ 
হইলেন। 

এদিকে শ্রীরামরুষ্চদেব মধ্যাহ্নেই ক্ষীর খাইবেন বাঁ 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়া! শেষে যাহা খাইতেন তাহাই খাইলে 
পরে যোগেন আসিয়া পৌছিলে সকল কথা শুনিয়! বিশেষ বির 
হইয়া ফোগেনকে বলিলেন, “তোকে বাজার “খেকে কিনে আন 
বলা হল, বাজারের ক্ষীর খাবার ইচ্ছা, তুই কেন ভক্ত 
বাড়ী গিয়ে তাদের কষ্ট দিয়ে এইরূপে ক্ষীর নিয়ে এলি? তার 
ও ক্ষীর ঘন, গুরুপাঁক, ওকি খাওয়া চলবে_-ও আমি খাব; 
বাস্তবিকই তিনি তাহা স্পর্শও করিলেন না--শ্রপ্রীমাকে উ 
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; গোপালের মাকে খাওয়াইতে বলিয়া বলিলেন, “ভক্কের 
য়! জিনিল, ওর ভেতর গোপাল আছে, ও খেলেই আমার 
য়া হবে।” 
bd সং গু 

ঠাকুরের আদর্শন হইলে গোপালের মার আর অশান্তির 
1 রহিল না । অনেকদিন আর কামারহাটি ছাড়িয়া কোথাও 

যান নাই। একলা নিজ্জনেই থাকিতেন। পরে 
সর পুনরায় পূর্বের ন্যায় ঠাকুরের দর্শনাদি পাইয়া 

মে ভাবটার শাস্তি হইল। ঠাকুরের আদর্শনের 
ও গোপালের মার এরূপ দর্শনাদির কথা আমরা অনেক 
য়াছি। তন্মধ্যে একবার গঙ্গার অপর পারে মাহেশে রথযাত্রা 
খতে যাইয়! সর্বভূতে শ্রীগোপালের দর্শন পাইয়৷ তাঁহার বিশেষ 
ন্দ হয়। তিনি বলিতেন--তখন রথ, রথের উপর শ্রশ্রীজগন্নাথ- 
, যাহারা রথ টাঁনিতেছে সেই অপার জনসংঘ সকলই দেখেন 
পার গোপাল--ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ করিয়া রহিয়াছেন মাত্র! 
রূপে শ্রীভগবানের বিশ্বরূপের দর্শনাভাম পাইয়! ভাবে প্রেমে 
তত হইয়া তাঁহার আর বাহজ্ঞান ছিল না। জনৈকা স্ত্রী-বন্ধুর 
চট তিনি নিজে উহা বলিবার সময় বলিয়াছিলেন, “তখন আর 
মাতে আমি ছিলাম না-_নেচে হেসে কুরুক্ষেত্র করেছিলাম ।” 
এখন হইতে প্রাণে কিছুমাত্র অশাস্তি হইলেই তিনি ব্রানগর 
নগর মঠে. মঠে ঠাকুরের সন্যাসী ভক্তদের নিকট আসিতেন 
পালের ন। এবং আপিলেই শাস্তি পাইতেন। যেদিন তিনি 
7 আমিতেন সেদিন সন্যাসী ভক্তের তাহাকেই ঠাকুরকে ভোগ 
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দিয়া খাওয়াইতে অন্থরৌধ করিতেন। গোপালের মাও সানন্দে 
ছুই একখানা তরকারী নিজ হাতে রধিয়া ঠাকুরকে খাওয়াইতেন। 
মঠ যখন আলমবাজারে ও পরে গঙ্গার অপর পারে নীলাম্বর বাবুর 
বাটীতে উঠাইয়! লইয়া যাওয়া হয়, তখনও গোপালের মা এইরূপে 
ওঁ ও স্থানে উপস্থিত হইয়া সমস্ত দিন থাকিয়া কখন কখন আনন্দ 
করিতেন-কখনও এক আধ দিন রাত্রিযাপনও করিয়াঁছিলেন। 
শ্রীবিবেকানন্দ স্বামিজীর বিলাত হইতে প্রত্যাগমনের পর 
সার! ৯ ( Mrs. Sara C. Bull ), জয়া * (Miss J. MacLeod) 
ও নিবেদিতা যখন ভারতে আসেন তখন তাহারা 
পাশ্চাত্য একদিন গোপালের মাকে কামারহাটিতে দর্শন 
মহিলাগণ-সঙ্গে 
গোপালের'মা করিতে যান এবং তাঁহার কথায় ও আদরে বিশেষ 
আপ্যায়িত হন। আমাদের মনে আছে, গোপালের 
মা সেদিন তাহার গোপালকে তাহাদের ভিতরেও অবস্থিত দেখিয়া 
তাহাদের দাড়ি ধরিয়। সন্গেহে চুম্বন করেন, আপনার বিছানায় 
সাদরে বসাইয় মুড়ি, : 7 " যাহ! ঘরে ছিল তাহা 
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কিছু কিছু বলেন। তাহারাও উহ! সানন্দে ভক্ষণ ও তাহার 
ওঁ সকল কথা শ্রবণ করিয়া মোহিত হন এরং এ মুড়ির কিছু 
আমেরিকায় লইক্স! যাইবেন বলিয়া চাহিয়া লন । 
* + * 
- গোপালের মার অদ্ভুত জীবন-কথা শুনিয়া সিষ্টার নিবেদিত। 
১. পরদারাধ্যা ীপ্ীমাতাঠাকুরাণী ইহাদের ও নামে ডাকিতেন এবং ইহানের 
সরলতা, ভক্তি, বিশ্বাসাদি দেখিয়া বিশেষ পরীতা হইয়াছিলেন। 
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তই মোহিত হন যে, ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে যখন গোপালের মার শরীর 
স্বস্থ ও বিশেষ অপটু হওয়ায় তাহাকে বাগবাজারে বলরাম বাবুর 
টীতে আনা হয়, তখন তাহাকে বাগবাজাবস্থ নিজ ভবনে ( ১৭নৎ 
রি বন্থপাড়া ) লইয়া রাখিবার জন্য বিশেষ আগ্রহ 
বেদিতা'র প্রকাশ করেন। গোপালের মা-ও তাহার আগ্রহে 
বনে স্বীকৃতা হইয়া তথায় গমন করেন; কারণ পূর্ব্রেই 
পালের মা. বলিয়াছি তাহার ধীরে ধীরে সকল বিষয়েরই দ্বিধা 
নঈগোপালজী দূরীভূত করিয়া দেন। উহারই দৃষ্টাস্তস্বরূপ এখানে 
নার একটি কথ! মনে পড়িতেছে_দক্ষিণেশ্বরে শ্রীযুত নরেন্দ্রনাথ 
কদিন মা কালীর প্রসাদী পাঠা এক বাটা খাইয়া হন্ত ধৌত 
চরিতে যাইলে ঠাকুর জনৈকা স্ত্রী-ভক্তকে ও স্থান পরিষ্কার কন্সিতে 
লেন । গোপালের মা তথায় দীড়াইয়াছিলেন। ঠাকুরের এ 
কথা শুনিবামাত্র তিনি (গোপালের মা) এ সকল হাড়গোড় 
উচ্ছিষ্টাদি তৎক্ষণাৎ নিজহন্তে সরাইয়া এ স্থান পরিষ্কার করেন। 
| “৯ ---___ বলেন, “দেখ, দেখ, 
দিন দিন কি উদার হয়ে যাচ্ছে!” 
সিষ্টার নিবেদিতার ভবনে এখন হইতে গোপালের মা বাস 
করিতে লাগিলেন। স্বামিজীর মীনস-কন্যা নিবেদিতাও মাতৃ- 
নিব্বশেষে তাহার সেবা করিতে লাগিলেন। 
গোপালের মার তাহার আহারের বন্দোবস্ত নিকটবর্তী কোন 
৪৪ ্রাঙ্মণ-পরিবারের মধ্যে করিয়া দেওয়া হইল। 
আহারের সময় গোপালের মা তথায় খাইয়া ছুইটি ভাত খাইয়া 
আমিতেন এবং বাজে লুচি ইত্যাদি এ ব্রাহ্মণ-পরিবারের কেহ স্বয়ং 
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গোপালের মার ঘরে পৌছাইয়া দিতেন। এটক্ষু:প এ ই. 
বাস করিয়া! গোপালের মা! গঙ্গাগর্তে শরীরত্যাগ করেন। তাহা? 
তীরস্থ করিবার সময় নিবেদিতা পুষ্প, চন্দন, মাল্যাদি দিয়া তাহ 
শয্যদি স্বহস্তে সুন্দরভাবে ঢাকিয়া সাজাইয়া দেন, একদল কীর্ভনী 
আনয়ন করেন এবং স্বয়ং অনাবৃতপদে সাশ্রুনয়নে সঙ্গে সঙ্গে গজ 
তীর পর্য্যন্ত গমন করিয়া! যে ছুই দিন গঙ্গাতীরে গোপালের 
জীবিতা ছিলেন, সে দুইদিন তথায়ই রাত্রিযাপন করেন । ১৯. 
খৃষ্টাব্দের ৮ই জুলাই অথবা সন ১৩১৩ সালের ২৪শে আষাঢ় ব্রা’ 
মুহুর্তে উদীয়মান স্থধ্যের রক্তিমাভায় যখন পূর্বগগন রঞ্জিত হই 
অপূর্বব শ্রীধারণ করিতেছে এবং নীলাম্বরতলে ছুই-চারিটি ক্ষীণগ্র 
তারকা ক্টাণজ্যোতিঃ চক্ষুর ন্যায় পৃথিবীপানে দৃষ্টিপাত করি 
রহিয়াছে, যখন শৈলস্কৃতা ভাগীরথী জোয়ারে পৃর্ণা হইয়| ধ. 
তরঙ্গে দুই কুল প্লাবিত করিয়া মৃতু মধুর নাদে প্রবাহিতা, সেই সম 
গোপালের মার শরীর সেই তরঙ্গে অর্ধন্মজ্জিতাবস্থায় স্থাপি 
করা হইল এবং তাহার. পূত প্রাণপঞ্চ শ্রীভগবানের অভয় প। 
মিলিত হইল ও তিনি অভয়ধাম প্রাপ্ত হইলেন । 
আত্মীয়েরা কেহ নিকটে না থাকায় বেলুড় মঠের জনৈক ব্রা 
ব্রহ্ষচারীই গোপালের মার মৃত শরীরের সৎকার করিয়] দ্বাদ 
দিন নিয়ম রক্ষা! করিলেন । 
শোকসন্তপ্রহ্ৃদয়া সিষ্টার নিবেদিতা ও দ্বাদশ দিন গত হই 
গোপালের মার পরিচিত পলীস্থ অনেকগুলি স্ 
রূ i 
নারদ লোককে নিজ স্কুলবাটীতে নিমন্ত্রণ করিয়া আনাই 


উপসংহার কীর্তন ও উৎসবাদির বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন । 
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গোপালের মা শ্রীন্ীরামক্্ণদেবের যে ছবিথানি এতদিন পূজা 
বয়াছিলেন, তাহা! বেলুড় মঠে ঠাকুরঘরে রাঁখিবার জন্য দিয়া 
7 এবং এ ঠাকুরসেবাঁর জন্য ছুই শত টাকাও এ সঙ্গে দিয়! 
মাছিলেন। | 

শরীরত্যাগের দশ বার বৎসর পূর্ব হইতে তিনি আপনাকে 
যাসিনী বলিয়া গণ্য করিতেন এবং সর্বদা গৈরিক বসনই 
রণ করিতেন । 


পরিশিষ্ট 
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ভগবান শ্রীরামকৃষ্জদেবের দ্িসপ্ততিতম জন্মোৎসব উপলম্ে 
সন ১৩১১ সালের ৬ই চৈত্র বেলুড় মঠে আহৃত 
সভায় পঠিত প্রবন্ধ 


ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের দেবভাব সম্বন্ধে অনেকেই অনেক ক' 
বলিয়া থাকেন; এমন কি, অনেকের শ্রদ্ধা, বিশ্বাস এবং নির্ভরে 
কারণ অনুসন্ধান করিলে তাহার অমানুষ যো? 
33 বিভূতিসকলই উহার মূলে দেখিতে পাওয়া যায় 
যোগবিতূতি- যু 
সকলের কথা. কেন তুমি তাহাকে মান ?--এ প্রশ্নের উত্তরে বত 
শুনিয়াই সাধরণ প্রায়ই বলিয়া থাকেন যে, জীরামকৃষ্ণদেব বহুদূরে 
মানবের তাহার 
প্রতি ভক্তি ঘটনাবলী ভাগীরথীতীরে দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে বসি 
দেখিতে পাইতেন, স্পর্শ করিয়া কঠিন কঠি 
শারীরিক ব্যাধিনমূহ কখন কখন আরাম করিয়াছেন, দেবতাদে 
সহিতও তাহার সর্বদ! বাক্যালাপ হইত এবং তাহার বাক্য এতদু 
অমোঘ ছিল যে মুখপদ্ম হইতে কোন অসম্ভব কথা বাহির হইলে 
বহিঃপ্রক্ৃতির ঘটনাবলীও ঠিক সেইভাবে পরিবত্তিত এবং নিয়মি 
হইত। ' দৃষ্টান্তস্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, রাজদ্বারে প্রাণদণ্ডে 
আজ্ঞাপ্রাপ্ত ব্যক্তিও তাহার রুপাঁকণা ও আশশীর্বাদ-লাভে আস 
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্য হইতে রক্ষিত এবং বিশেষ সম্মানিত পধ্যস্ত হইয়াছিল; অথবা! 
বলমাত্র রক্তকুহ্ুমোৎপাদী বৃক্ষে শ্বেত কুন্মেরও আবির্ভাব 
য়াছিল, ইত্যাদি। 
অথবা বলেন যে, তিনি মনের কথা বুঝিতে পারিতেন, তাহার 
্ষ দৃষ্টি প্রত্যেক মানব্শরীরের স্থূল আবরণ ভেদ করিয়া তাহার 
নর চিন্তা, গঠন এবং প্রবৃত্তিসমূহ পধ্যন্তও দেখিতে পাইত, তাহার 
চামল করম্পর্শমাত্রেই চঞ্চলচিত্ত ভক্তের চক্ষে ইষ্টমূর্ভ্যাদির 
বিভা হইত অথবা গভীর ধ্যান এবং অধিকারিবিশেষে নিব্বিকল্প 
মাধির দ্বার পর্য্যন্ত উন্মুক্ত হইত। 
কেহ কেহ আবার বলেন যে, কেন তাহাকে মানি, তাহা আমি 

[নি না, কি এক অদ্ভুত জ্ঞান এবং প্রেমের সম্পূর্ণ আদর্শ যে 
হাতে দেখিয়াছি, তাহা জীবিত বা পরিচিত মন্ুয্যকুলের ত কথাই 
ই; বেদপুরাণাদিগ্রন্থ নিবদ্ধ জগৎপূজ্য আদর্শসমূহেও দেখিতে পাই 
11--উহাঁরাঁও তাহার পার্শ্বে আমার চক্ষে হীনজ্যোতিঃ হইয়া যায়। 
টা আমার মনের ভ্রম কি-না তাহ! বলিতে অক্ষম, কিন্তু আমার 
ক্রু সেই উজ্জল প্রভায় ঝলসিয়া গিয়াছে এবং মন তাহার প্রেমে 
রকাঁলের মত মগ্ন হইয়াছে, ফিরাইবার চেষ্টা করিলেও ফিরে শা, 
ঝলাইলেও বুঝে না) জ্ঞান তর্ক যুক্তি যেন কোথায় ভাপিয়া গিয়াছে । 
ইটুকু মাত্র আমি বলিতে সক্ষম 

“দাস তব জনমে জনমে দয়ানিধে ; 

তব গতি নাহি জানি। 

মম গতি-_তাহাও না জানি। 


কেবা! চায় জানিবারে ? 
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স্পট শশী ধ্বখ্পত। {| |" 


ভুক্তি মুক্তি ভক্তি আদি যত 
জপ তপ সাধন ভজন, 
আজ্ঞা তব দিয়াছি তাড়ায়ে, 
আছে মাত্র জানাজানি-আশ, 
তাও প্রভু কর পার ৷” স্বামী বিবেকানন্দ 
অতএব দেখা যাইতেছে যে, শেষোক্ত অল্পসংখ্যক ব্যক্তির ক 
ছাড়িয়া দিলে অপর মানব-সাধারণ স্থূল বাহ্যিক বিভূতি অথবা স্থ 
মানসিক বিভূতির জন্যই তাহাতে ভক্তি বিশ্বাস ও নির্ভর করি 
থাকে। স্থুলদৃষ্টি মানব মনে করে যে, তাহাকে মানিলে তাহার 
রোগাদি আরোগ্য হইবে, অথব| তাহারও সঙ্কট বিপদাঁদির সম 
বাস্থিক ঘটনাসমূহ তাহার অনুকূলে নিয়মিত হইবে। স্পষ্ট স্বীক 
না করিলেও তাহার মনের ভিতর যে এই স্বার্থপরতার তো 
প্রবাহিত রহিয়াছে, তাহা দেখিতে বিলম্ব হয় না। 
দ্বিতীয়শ্রেণীমধ্যগত কিঞ্চিৎ সক্ষদৃষ্টি মানবও তাহার কপ 
'দুরদর্শনাদি বিভূতি লাভ করিবে, তাহার সাঙ্গোপাঙ্গমধ্যে পরিগণি 
হইয়া গোলকাদি স্থানে বাস করিবে অথবা আরও কিঞ্চিৎ সমুন্ন' 
দৃষ্টি হইলে সমাধিস্থ হইয়! জন্ম জরাদি বন্ধন হইতে মুক্তি! 
করিবে, এইজন্যই তাঁহাকে মানিয়া থাকে। স্বকীয় প্রয়োজনসি 
যে এই বিশ্বাসেরও মূলে বর্তমান, ইহা বুঝিতে বিলন্দ হয় না) 
শ্রীরামরুষ্ণদেবের এরূপ দৈববিভূতিনিচয়ের ভীর নিদর্শন প্রা 
সত্য হইলেও হইলেও অথবা নিজ নিজ অভীষ্ট-সিদ্ধি-প্রয়োজনর 


এ সকলের সকাম ভক্তিও যে তাহাতে অপিত হইয়া অধে 
আলোচনা 
আমাদের মঙ্গলের কারণ হয়, এ বিষয়ে সন্দিহান ন! হইলে 
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উদ্দেশ্য নয়, তত্তদ্বিষয-আলোচন]! অগ্যকার প্রবন্ধের উদ্দেশ্য 
ভক্তি উন্নতির নয়; তাহার মনুয্যভাবের চিত্র কথঞ্চিৎ অস্কিত 
হানিকর করিতে চেষ্টা করাই অদ্য আমাদের উদ্দেশ্য । 
সকাম ভক্তি_নিজের কোনরূপ অভাবপূরণের জন্য ভক্তি, 
ভক্তকে সত্যদৃষ্টির উচ্চ সোপানে উঠিতে দেয় না। স্বার্থপরতা 
সর্ববকাঁলে ভয়ই প্রসব করিয়া থাকে এবং এ ভয়ই আবার মানবকে 
দুৰ্ব্বল হইতে দুর্ববলতর করিয়া ফেলে। স্বার্থলীভ আবার মানবমনে 
অহঙ্কার এবং কখন কখন আলস্তবৃদ্ধি করিয়া তাহার চক্ষু আবৃত 
করে এবং তজ্জন্য সে বথার্থ সত্যদর্শনে সমর্থ হয় না। এইজন্াই 
শ্রীরামকষ্ণদেব তাহার ভক্তমগ্ডলীর ভিতর যাহাতে এ দোষ প্রবেশ 
না করে, মে বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতেন। ধ্যানাদিক অভ্যাসে 
দূরদর্শনাদি কোনরূপ মানসিক শক্তির নৃতন বিকাশ হইয়াছে 
জানিলেই পাছে এ ভক্তের মনে অহঙ্কার প্রবেশলাভ করিয়া তাহাকে 
ভগবান্-লাভরূপ উদ্দেশ্হারা করে, সেজন্য তিনি তাহাকে কিছুকাল 
ধ্যানাদি করিতে নিষেধ করিতেন, ইহা বহুবার প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 
* প্রকার বিভূতিসম্পন্ন হওয়াই যে মানবজীবনের উদ্দেশ নয়, ইহা 
ia 7:7. কিন্তু দুৰ্বল মানব নিজের 
লাভ-লোকসান না খতাইয়া কিছু করিতে বা কাহাকেও মানিতে 
অগ্রসর হয় না এবং ত্যাগের জলন্ত মৃত শ্রীরামরুষ্চদেবের জীবন 
হইতে ত্যাগ শিক্ষা না করিয়া নিজের ভোগসিদ্ধির জন্যই এ মহৎ 
জীবন আশ্রয় করিয়া থাকে। তাঁহার ত্যাগ, তাহার ছার 
বতপস্তা, তাঁহার অদৃষ্পূ্বব সত্যান্থরাগ, . 
হত 7 অঙষ্ঠি 
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হইয়াছিল, এইরূপ মনে করে। আমাদের মম্ত্যত্বের অভাবই ও 
প্রকার হইবার কারণ এবং সেইজন্য শ্রীরামকুষ্ণদেবের মনুয্যভাবে 
আলোচনাই আমাদের অশেষ কল্যাণকর। 

ভক্তি যৎকিঞ্চিৎও যথার্থ অনুষ্ঠিত হইলে ভক্তকে উপাস্তে 
অনুরূপ করিয়া তুলে । সর্ব্বজাতির সর্বধর্ম্মগ্রন্থেই একথা প্রসিদ্ধ 
ক্রুশারূঢ ঈশার মৃডিতে সমাধিস্থমন ভক্তের হত্তপদ হইত 


বার্থ ক্রি কুধির-নির্গমন, শরীমতীর বিরহদুঃধাহৃভব-নিমগম 


ভক্তকে শ্রীচৈতন্তে বিষম গাত্ৰদাহ এবং কখন ব! মৃতবং 
উপান্তের অবস্থাদি, ধ্যানন্ডিমিত বুদ্ধমৃত্তির সন্মুখে বৌদ 
অনুরূপ করিবে রি 


ভক্তের বহুকীলব্যাপী নিশ্টেষ্টাবস্থান প্রভৃতি ঘটনা! 
ইহার নিদর্শন । প্রত্যক্ষও দেখিয়াছি, মঙস্য-বিশেষে প্রযুক্ত ভালবাস 
ধীরে ধীরে অজ্ঞাতলারে মানুষকে তাহার প্রেমাস্পদের অনুরূ 
করিয়া তুলিয়াছে; তাহার বাহিক হাবভাব চালচলনাদি এব 
তাহার মানসিক চিস্তাপ্রণালীও সমূলে পরিবন্তিত হইয়া! তৎসারূপ 
প্রাপ্ত হইয়াছে । শ্রীরামকুষ্*-ভক্তিও তদ্রপ যদি আমাদের জীবনবে 
দিন দিন তাহার জীবনের কথঞ্চিৎ অন্তরূপ না করিয়া তুলে, তবে 
বুঝিতে হইবে যে এ ভক্তি এবং ভালবাসা তত্তুয়ামের যোগ্য নহে । 

প্রশ্ন হইতে পারে, তবে কি আমর! সকলেই রামকৃষ্ণ পরমহং* 
হইতে সক্ষম? একের সম্পূর্ণরূপে অপরের ন্যায় হওয়া জগতে 
কখনও কি দেখ! গিয়াছে? উত্তরে আমরা বলি, সম্পূর্ণ একরূপ ন 
হইলেও এক ছাচে গঠিত পদার্থনিচয়ের স্তায় নিশ্চিত হইতে পারে 
ধশ্মজগতে প্রত্যেক মহাপুরুষের জীবনই এক একটি ভিন্ন ভি: 
ছাচসদৃশ। তাহাদের শিশ্তপরম্পরাও সেই সেই ছাচে গঠিত হইয় 
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ঠাকুরের মানুষভাব 


যাবধি সেইসকল বিভিন্ন ছীচের রক্ষা করিয়া আসিতেছে । মানুষ 
শক্তি; এ সকল ছাচের কোন একটির মত হইতে তাহার 
জীবন চেষ্টাতেও কুলায় না! ভাগ্যক্রমে কেহ কখন কোন একটি 
চের যথার্থ অনুন্ধপ হইলে আমরা তাহাকে সিদ্ধ বলিয়] সম্মান 
রিয়া! থাকি । সিদ্ধ মানবের চালচলন, ভাষা, চিন্তা প্রভৃতি 
শারীরিক এবং মানসিক সকল বৃত্তিই সেই ছাচপ্রবর্তক মহাপুরুষের 
নদৃশ হইয়া! থাকে। সেই মহা পুরুষের জীবনে যে মহাশক্তির প্রথম 
অভ্যুদয় দেখিয়া জগৎ চমৎরুত হইয়াছিল, তাহার দেহমন সেই 
শক্তির কথঞ্চিৎ ধারণ, সংরক্ষণ এবং সঞ্চারের পূর্ণাবয়ব যন্স্বরূপ 
হইয়া থাকে। এইরূপে ভিন্ন ভিন্ন মহাপুরুষ-প্রণোদিত ধর্শাশক্তি- 
নিচয়ের সংরক্ষণ ভিন্ন ভিন্ন জাতি আংবহনানকাল ধরিয়া করিয়া 
আসিতেছে । 
ধন্মজগতে যে সকল মহাপুরুষ অসৃষ্পূ্বব নৃতন ছাচের জীবন 
দেখাইয়া যান, ভীহাদিগকেই জগৎ অদ্যাবধি 
অবতারপুরুষের ঈশ্বরাব্তা'র বলিয়া পূজ! করিয়া থাকে! অবতার 
জীবনালোচনায় 
কোন্‌ কোন্‌ ধন্মজগতে নৃতন মত, নূতন পথ আবিষ্কার করেন, 
অপূর্ব বিষয়ের স্পর্শনাত্রেই অপরে ধশ্মশক্তি সঞ্চারিত করেন; 
bi 0 রী & --_ কামকাঁঞ্চনের 
কোলাহলের দিকে আকৃষ্ট হয় না। তাহার 
জীবনপর্ধ্যালোচনায় বুঝিতে পারা যায় খে তিনি অপরকে পথ 
দেখাইবার জন্যই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন নিজের ভোগলনাধন 
" ঝা মুক্তিলাভও তাহার জীবনের উদ্দেশ্য হয় না। কিন্তু অপরের 
দুঃখে সহাস্কুভূতি, অপরের উপর গভীর প্রেমই তাহাকে কার্যে 
৩১৭ 
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প্রেরণ করিয়া অপরের ছুখনিবারণের পথ-আবিফরণের হেত 
হইয়া থাকে । 

শ্রীরামরুষ্জের দেবকাস্তি যতদিন ন! দেখিয়াছিলাম, ততদিন 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, ঈশা, শঙ্কর, শ্রীচৈতন্য প্রভৃতি অবতারখ্যা্ 
মহাপুরুষগণের জীবনবেদ পাঠ করিতে একপ্রকার অসমর্থ ছিলাম। 
তাহাদের জীবনের অলৌকিক ঘটনাবলী দলপুষ্টির জন্য শি্য- 
পরম্পরারচিত প্ররোচনাবাক্য বলিয়া মনে হইত; অবতার 
সভ্যজগতের বিশ্বাসবহি্ভূতি কিডুতকিমাকার কাল্পনিক প্রাণি- 
বিশেষ বলিয়াই অনুমিত হইত। অথবা ঈশ্বরের অবতার হওয়া 
সম্ভব বলিয়া বোধ হইলেও সেইসকল অবতারমৃত্তিতে যে আমাদেরই 
ন্যায় মহুষ্যভঃবসকল বর্তমান, একথা বিশ্বাস হইত না। তাহাদের 
শরীরে যে আমাদের মত রোগাদি হইতে পারে, তাহাদের মনে যে 
আমাদেরই মত হর্শোকাদি বিদ্যমান, তাহাদিগের ভিতরে যে 
আমাদেরই ন্যায় প্রবুত্তিনিচয়ের দেবাস্থর-সংগ্রাম চলিতে পারে, 
তাহা ধারণা হইত না! শ্রীরামকুষ্ণদেবের পবিত্র স্পর্শেই সে 
বিষয়ের উপলব্ধি হইয়াছে । অবতারশবীরে দেব এবং মানুষ 
ভাবের অদ্ভূত সম্মিলনের কথা আমরা সকলেই পড়িয়াছি বা 
শুনিয়াছি কিন্তু শ্রীরামুষ্ণকে দেখিবার পূর্বের কোন মানবে যে 
বালকত্ব এবং কঠোর মনুষ্যত্বের একত্র সামঞ্রস্তে অবস্থান হইতে 
পারে, এ কথা ভাবি নাই। অনেকেই বলিয়া থাকেন, তাহার 
পঞ্চমব্ষাঁয় শিশুর ন্যায় বালকম্বভাবই তাহাদিগকে আকর্ষণ 
করিয়াছিল। অজ্ঞান বালক সকলেরই প্রেমের আম্পদ এবং 
সকলেই তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য স্বভাবতঃ ত্রস্ত হইয়া থাকে । 
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স্ব হইলেও ীরামফ্ঃদেবকে দেখিয়া লোকের মনে এরূপ 
বের ক্ষ তি হইয়া তাহাদিগকে মোহিত ও আকৃষ্ট করিত। 
টি কিছু সত্য হইলেও আমাদের ধারণা--পরমহংসদেবের শুদ্ধ 
নকভাবেই যে জনসাধারণ আকৃষ্ট হইত তাহা! নহে; কিন্ত হর্ষ 
প্রীতির সহিত দর্শকের মনে তৎসময়ে যুগপৎ শ্রদ্ধা ও ভক্তির 
য় দেখিয়া মনে হয়, কুক্থমকোমল বাঁলক-পরিচ্ছদে আবৃত 
তরের বজ্রকঠোর মন্ুয্যত্ই এ আকর্ষণের কারণ। ভারতের 
স্বী কবি অধোধ্যাপতি শ্ররামচন্দ্রের লোকোত্তর চরিত্র-বর্ণনায় 
খিয়াছেন__ 


~ € লি পি পু 


লোকোত্তরাণাং চেতাংসি কো মু বিজ্ঞাতুমর্হঁতি ॥” 

ই কথা শ্ররামকৃষ্ণদেবের সম্বন্ধেও প্রতি পদে বলিতে পারা যায়। 

শ্রীবামকৃষ্জদেবের বালকভাব এক অতি অভিনব পদার্থ । অসীম 
লতা, অপার বিশ্বাস, অশেষ সত্যান্তরাগ সে বালকের মনে সর্ধদ] 
কাশিত থাকিলেও বিষয়বুদ্ধিসম্পন্ন মানব তাহাতে কেবল 
ক্ণ,দ্ধিতা এবং বিষয়বুদ্ধিরাহিত্যেরই পরিচয় পাইত। সকল 
কের কথাতেই তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস, বিশেষতঃ ধন্মলিঙ্গধারীদের, 
থায়। দেশের এবং নিজ গ্রামের প্রচলিত ভাবলকলও তাহাতে 
ই অদ্ভুত বালকত্ব পরিস্ফুট করিতে বিশেষ সহায়তা কশ্য়াছিল। 

শস্তস্তামলাঙ্গে হরিৎসমুদ্রপ্রতীকাশ অথবা! তদভাঁবে ধৃপর 
ত্তিকাসমুদ্রের ন্যায় অবস্থিত বিস্তীর্ণ বহুযোজনব্যাপী প্রান্তর 
ন্মধ্যে বংশ, বট, খঙ্জুর, আতর, অশ্বথাদি বৃক্ষাচ্ছাদিত 
কুলের মৃত্তিকানিশ্মিত স্থপরিচ্ছন্ন দ্বীপপুঞ্জের ন্যায় শৌভমীন 
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প্রী্রীরামকুষ্খলীলা প্রসঙ্গ 


পর্ণকুটাররাঁজি, সুনীল পত্রাচ্ছাদিত বৃহৎ ভালবৃক্ষবীজিমণ্ড 
ভ্রমরমুখরিত পদ্মমাচ্ছন্ন হালদারপুকুরাদিনামাখ 
রি ন বুহৎ সরোবরনিচয়, ববুড়োশিবাি'নামা প্রথিং 
কা্মা্রপুকুর  দেবাধিষ্ঠিত ইষ্টক বা প্রস্তরনিশ্মিত ক্ষুদ্র 
৫ দেবগৃহ, অদূরে পুরাতন গড়মান্দারণ দুর্গের 
স্তপরাজি; প্রান্তে ও পার্শ্বে অস্থিসমাকুল বহুপ্রাচীন শ্মশ 
তৃণাচ্ছাদিত গোচরভূমি, নিবিড় আম্রকানন, বক্রদঞ্চরণশীল ভূ 
খাল খ্যাত ক্ষুদ্র পয়ঃপ্রণালী এবং সমগ্র গ্রামের অর্দেকেরও আঁ 
বেষ্টন করিয়া বর্তমান বর্ধমান হইতে পুরীধামে যাইবার ফাত্রিসমা 
সুদীর্ঘ রাঁজপথ-_ইহাই শ্রীরামরুষ্চের জন্মভূমি কামারপুকুর ৷ 
শ্রীচৈতন্ত এবং তৎশিশ্তগণ-প্রচলিত বৈষ্ণব ধর্ম্মই এখ! 
প্রবল। কৃঘাণ প্রজাকুল তাহাদের পরিশ্রমের সঙ্গে সঙ্গে অং 
নর দিনাস্তে কাঁধ্যাবসানে তাহাদেরই রচিত পদাবল 
রামকুষ্ণের গানে আনন্দে বিভোর হইয়া শ্রমাপনোদন ক 
বিচিত্র সরল পদ্ধময় বিশ্বাসই এ ধর্মের মুলে এবং জীব 
বি গ্রামের কঠোর তরঙ্গসমূহ হইতে সুদূরে বর্তম 
এই গ্রামের ন্যায় বালকের হৃদয় এরূপ বিশ্বাস এবং ধন্মের বিহে 
অন্ুকূলভূমি। বালক রামকুষ্ণের বালকত্ব কিন্তু এখানেও অন্ত 
বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল। তাহার বিচিত্র কাধ্যসকলে 
হইলেও, উদ্দেশ্যের গভীরতা এবং একতানতা দেখিয়া সকলে অব 
হইত ৷ বামনামে মানব নির্মল হয়--কথকমুখে একথা শুদি 
কথন বা এ বালক ছুঃখিতচিত্তে জল্পনা করিত, তবে কথক ঠাকু 
অগ্ঠাবধি শৌচের আবশ্যক হয় কেন? কখন বা একবারম 
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দি শুনিয়া তাহার সক্ল অঙ্গ আয়ত্ত করিয়া ব্যন্তগণসঙ্ে 
কাননমধ্যে উহার পুনরভিন্য় করিত। গ্রামান্তরগন্তকাম 
ক বালকের সে অদ্ভূত অভিনয় ও সঙ্গীত-শ্রবণে মুগ্ধ হইয়া 
ব্য পথে যাইতে তুলিয়া যাইত! প্রতিমাগঠন, দ্রেবচিত্রাদি- 
ন, অপরের হাবভাব অঙ্গুকরণ, সঙ্গীত, সংকীত্তন, রামায়ণ 
ভারত এবং ভাগবতাদি শাস্ত্র শ্রবণ করিয়া আয়ভীকব্ণ এবং 
ক্কৃতিক সৌন্দর্য্যের গভীর অস্ভবে এ বালকের বিশেষ নৈপুণ্য 
চাশ পাইত। তাহার শ্রীমুখাৎ শ্রবণ করিয়াছি যে, কষ্চনীরদা বৃত 
[নে উড্ডীন ধবল বলাকারাজি দ্রেখিয়াই তিনি প্রথম সমাধিস্থ 
* তাহার বয়স তখন ছয় সাত বৎসর মাত্র ছিল। 

যখন যে ভাব হৃদয়ে আদিত, সেই ভাবে তন্ময় হওয়াই এ 
লক-মনের বিশেষ লক্ষণ ছিল। প্রতিবেশীরা এখনও এক 
ণিকের গৃহপ্রাঙ্গণ নির্দেশ করিয়া গল্প করে, কিরূপে একদিন এ 
[নে হরপার্বতী-সংবাদের অভিনয় কালে অভিনেতা সহম| পীড়িত 
ইয়। অপারগ হইলে রামকুষ্ণকে সকলে অস্থরোধ করিয়া শিব 
[াজাইয়া! অভিনয় করিবার চেষ্টা করে; কিন্তু তিনি এ সাজে 
[জ্জিত হইয়া এমনই এ ভাবে মগ্ন হইয়াছিলেন যে, বহুক্ষণ পয্যস্ত 
ঠাহার বাহ্‌ সংজ্ঞামীত্র ছিল না! এই সকল ঘটনায় স্পষ্টই দেখা 
যায় যে, বালক হইলেও বালকের চিত্তচাঞ্চল্য তাহাতে আশয় 
করে নাই। দর্শন বা শ্রবণ দ্বারা কোন বিষিয়ে আট হইলেই 
তাহার ছবি তাহার মনে এরূপ স্থদৃঢ় অঞ্কিত হইত ষে, এ প্রেরণায় 
উহার সম্পূর্ণ আয়ত্তীকরণ এবং অভিনবরূপে পুনঃ প্রকাশ না করিয়া 
স্থির থাকা এ বালকের পক্ষে অসম্ভব ছিল। 
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গ্রস্থাদি না পড়িলেও বাহজগতের সংঘর্ষে এ বালকে: 
ইন্জিয়নিচয় স্বল্পকালেই সমুচিত প্রস্ফুটিত হইয়াছিল। যাহা সত্য 
প্রমাণপ্রয়োগদ্বারা তাহা বুঝিয়া লইব--যাহা শিখি: 

টি তাহা কাধ্যে প্রয়োগ করিব এবং অসত্য না হইলে 
জগতের কোন বস্তই স্বণার চক্ষে দেখিব না, ইহাই 

মনের মুল মন্ত্র ছিল । যৌবনের প্রথম উদগম-_অদ্ভুত যেধাসম্পঃ 
বালক রামকৃষ্ণ শিক্ষার জন্য টোলে প্রেরিত হইলেন কিন্ত 
বাঁলকত্বের সাঙ্গ হইল না। সে ভাবিল, এ কঠোর অধ্যয়ন 
বাত্রিজাগরণ, টীকাকারেন্স চব্বিতচর্বণ প্রভৃতি কিসের জন্য ' 
ইহাতে কি বস্তলাভ হইবে? মন এ প্রকার অধ্যবপায়ের পূর্ণ ফল 
টোলের আচাধ্যকে দেখাইয়া বলিল, ‘তুমিও এরূপ সরল শব্দনিচয়ের 
কুটিল অর্থকরণে সুপটু হইবে, তুমিও উহার ন্যায়. ধনী ব্যক্তির 
তোধামোদীদিতে বিদায়াদি সংগ্রহ করিয়া কোনরূপে সংসারযাত্র 
নিৰ্ব্বাহ করিবে; তুমিও এরূপ শাক্সনিবদ্ধ সতাসকল পাঠ করিবে 
এবং করাঁইবে, কিন্তু চন্দনভারবাঁহী খরের ন্যায় তাহা'দিগের অনুভব 
জীবনে করিতে পারিবে না।, বিচারবুদ্ধি বলিল, ‘এ চালকলা-বাধ 
বিদ্তায় প্রয়োজন নাই। যাহাতে মানবজীবনের গুঢ়রহস্যসন্বন্ধীঃ 
সম্পূর্ণ সত্য অনুভব করিতে পার, সেই পরাবিষ্ার সন্ধান কর। 
রামকৃষ্ণ পাঠ ছাড়িলেন এবং আনন্দপ্রতিম! দেবীমির পৃজাকাধে 
মন্পূর্ণ মনোনিবেশ করিলেন) কিন্তু এখানেও শান্তি কোথায়? মন 
বলিল, “সত্যই কি ইনি আনন্দঘনমৃত্তি জগজ্জননী অথবা পাষাণ 
গ্রতিমামাত্র? সত্যই কি ইনি ভক্তিসমাহৃত পত্রপুষ্পফলমূলাদি 
গ্রহণ করেন? সত্যই কি মানব ইহার কুপাকটাক্ষলাভে সর্ববপ্রকার- 
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নমুক্ত হইয়া! দিব্য দর্শন লাভ করে? অথবা মানবমনের বহুকাল- 
কত কুসংস্কাররাঁজি কল্পনাসহায়ে দৃঢনিবদ্ধ হইয়া ছায়ামরী মৃত্তি 
রগ্রহ করিয়াছে এবং মানব এরূপে আপনি আবহমানকাল ধরিয়া 
তারিত হইয়া! আসিতেছে? প্রাণ এ সন্দেহ-নিরসনে ব্যাকুল 
য়া উঠিল এবং তীব্র বৈরাগ্যের অঙ্কুর বালকমনে ধীরে ধীরে 
গত হইল । বিবাহ হইল, কিন্তু এ প্রশ্নের মীমাংসা না করিয়া 
ংসারিক স্থখভোগ তাঁহার অসম্ভব হইয়া দীড়াইল। নিত্য 
না উপায়ে মন এ প্রশ্নসমাধানেই নিযুক্ত রহিল এবং বিবাহ, 
পার, বিষয়বুদ্ধি, উপাজ্জন, ভোগন্থথ এবং অত্যাবশ্যকীয় আহার- 
হারাঁদি পধ্যস্ত নিতান্ত নিম্প্রয়োজনীয় স্মৃতিমাত্রে প্যবদিত হইল । 
দূর কামারপুকুরে যে বালকত্ব বিষয়বৃদ্ধির পরিহাসের বিষয় হইয়া- 
চল, শ্রীবামরুষ্ণের সেই বালকত্বই দক্ষিণেশ্বর দেবমন্দিবে নিতান্ত 
স্কুটিত হইয়া সেই বিষয়বুদ্ধির আরও অধিক উপেক্ষণীয় বাতুলত্ব 
লিয়! পরিগণিত হইল। কিন্তু এ বাতুলতায় উদ্দেশ্টাহীনতা বা 
সম্বদ্ধতা কোথায়? ইন্দ্িয়াতীত পদাৰ্থকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জানিব, 
পর্শ করিব, পূর্ণভাবে আন্বাদন করিব_ইহাই কি ইহার বিশেষ 
ক্ষণ নহে? যে লৌহময়ী ধারণা, অপরাজিত অধ্যবসায় এবং 
দেস্টের খজুতা ও একতানতা কামারপুকুরে বালক রামকফের 
{লকত্বে অভিনব শ্রী প্রদান করিয়াছিল, তাহাই এখন আপাতদৃষ্ট 
বাতুল রামকষ্ণের বাতুলত্বকে এক অদ্ভূত অদৃষ্টপূর্বব ব্যপার করিয়া 
হবলিল। 

দবাদশবর্ষব্যাপী প্রবল মানস্বটিকা বহিতে লাগিল! অন্তঃ- 
প্রকৃতির সে ভীষণ সংগ্রামে অবিশ্বাস, সন্দেহ প্রভৃতির তুমুল 
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তরঙ্গাঘাতে শ্রীরামরষ্জের জীবনতরীর অস্তিত্ব তখন সন্দেহে 
বিষয় হইয়া উঠিলু। কিন্তু সে বীরহৃদয় আসম্ন-মৃত্যুসম্মুখে 
কম্পিত হইল না, গন্তব্যপথ ছাঁড়িল না_-ভগবদচ্ুরাগ ও বিশ্বা 
সহায়ে ধীর স্থিরভাবে নিজ পথে অগ্রসর হইল। সংসারে 
কামকাঞ্চনময় কোলাহল এবং লোকে যাহাকে ভালমন্দ, ধশ্মীধণ্শ 
পাপপুণ্যাদি বলে-সে সকল কতদুরে পড়িয়া রহিল__ভাবের প্রব 
তরঙ্গ উজ্জানপথে উর্ধে ছুটিতে লাগিল! সে প্রবল তপস্তা: 
সে অনস্ত ভাবরাশির গভীর উচ্ছ্বাসে শ্রীরামকৃষ্ণের মহাবলি 
দেহ ও মন চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়। নৃতন আকার, নৃতন শ্রী ধারণ করিল 
এইরূপে মহাসত্য, মহীভাব, মহাশক্তি-ধাঁরণ ও স্চারের সম্পূর্ণাবঃ 
যন্ত্র গঠিত হইল। 
হে মানব! শ্রীরামকুষ্ণের এ অদ্ভুত বীরত্বকাহিনী তুমি 1 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে? তোমার স্থুল দৃষ্টিতে পরিমাণ 
সংখ্যাধিক্য লইয়াই পদার্থের গুরুত্ব বা লঘুত্ব গ্রা 
নিসা হইয়া থাকে । কিন্ত যে সুপ শক্তি স্বার্থগন্ধ পর্য 
বিদূরিত করিয়া অহস্কারকে সমূলে উৎপাটিত ক 
যাহার বলে ইচ্ছা করিলেও কিঞ্চিন্মীত্র স্থার্থচেষ্টা শরীর-মনের পা 
অসম্ভব হইয়া উঠে, সে শক্তিপরিচয় তুমি কোথায় পাইবে? জ্ঞা 
বা অজ্ঞাতসারে ধাতৃস্পর্শমাত্রেই শ্রীরামরুষ্ণের হন্দ আড়ষ্ট হই 
ভদ্ধাতুগ্রহণে অসমর্থ হইত, পত্র পুষ্প প্রভৃতি তুচ্ছ বস্তুদাতও জ্ঞ 
বা অজ্ঞাতসারে স্বত্বাধিকারীর বিনান্ুমতিতে গ্রহণ করি 
নিত্যাভ্যস্ত পথ দিয়! আসিতে আসিতে তিনি পথ হারাই 
বিপরীতে গমন করিতেন ; গ্রন্থিপ্রদান করিলে সে গ্রন্থি যতক্ষণ 
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মুক্ত করিতেন, ততক্ষণ তাহার শ্বাসরুদ্দ থাকিত-_ব্হু চেষ্টাতেও 
হির্গত হইত না; “ - ও মা 

স্কোচাদি হইত! _-এ সকল শারীরিক বিকার যে পবিভ্রতম 
ানসিক ভাঁবনিচয়ের বাহ অভিব্যক্তি, আজন্ম স্থার্থদৃষ্টিপটু ম্বানব- 
য়ন তাহাদের দর্শন কোথায় পাইবে? আমাদের দূরপ্রপারী 
ল্পনাও কি এ শুদ্ধতম ভাবরাজ্যে প্রবেশাধিকার পায়? “ভাবের 
[রে চুরি” করিতেই আমরা আজীবন শিখিয়াছি। যথার্থ গোপন 
করিয়া! কোনবূপে ফাঁকি দিয়া বড়লোক হইতে পারিলে বা নীম 
কিনিতে পারিলে আমাদের মধ্যে কয়জন পশ্চাৎপদ্ হয়? তাহার 
পর সাহস। একবার আঘাতপ্রাপ্ত হইয়া দশবার আঘাত কর! 
অথব! অগ্রি-উদগাবকারী তোপসম্মুখে ধাবিত হইয়া স্বাথসিদ্ধির এন্ত 
প্রাণবিসর্জ্জন, এ সাহস করিতে না পারিলেও শুনিয়া আমাদের 
প্রীতির উদ্দীপন হয়, কিন্ত যে সাহসে দণ্ডায়মান হইয়া শ্রীরামরু্ণদের 
পৃথিবী ও স্বর্গের ভোগন্থখ এবং নিজের শরীর ও মন পর্যন্ত জগতের 
অপরিচিত অজ্ঞাত অস্ুপলন্ধ ইন্দ্রিয়াতীত পদাঁথের জন্য ত্যাগ 
করিয়াছেন, সে সাহসের কিঞ্চিৎ ছায়ামাত্রও আমরা কি অনুভবে 
সমর্থ ? যদি পার, হে বীর শ্রোতা, তুমি আমার এবং সকলের 
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কি গভীর ভাবে পূর্ণ থাকিত, তাহা স্বয়ং না বুঝাংল কাহারও 
বুঝিবার নাধ্য ছিল না। সমাধিভঙ্গের পরেই অনেক সময়ে গে 
তিনি নিত্যপরিচিত বস্তু বা ব্যক্তিসমুহের নামোল্লেখ ও স্পর্শ 
করিতেন অথবা কোন থাগ্গএবাবিনেষের উল্লেখ করিয়া! ভক্ষণ 
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পানাদি করিতেন, তাহার গুড় রহস্য এক দিন আমাদিগ 
বুঝাটুয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন, "সাধারণ মানহে 


জীরামকৃকদেবের 

সামান্য মন গুহা, লিঙ্গ এবং নাভি সমাশ্রিত সুক্ষ সায়ুচত্রে 
কথার , বিচরণ করে । কিঞ্চিৎ শুদ্ধ হইলেই এ মন কখন 
গভীর অর্থ 


কখনও হৃদয়সমাশিত চক্রে উঠিয়া জ্যোতিঃ 
জ্যোতির্ময় রূপাদির দর্শনে অল্প আনন্দীন্ুভব করে। নিষ্ট 
একতানতা বিশেষ অভ্যস্ত হইলে কঠসমাশ্রিত চক্রে উহ! উঠি 
থাকে এবং তখন যে বস্তুতে সম্পূর্ণ নিষ্ঠ হইয়াছে তাহার কথা ছা 
অপর কোন বিষয়ের আলোচনা! তাহার পক্ষে অসম্ভবপ্রায় হয় 
এখানে উঠিলেও সে মন নিম্মাবস্থিত চক্রসমূহে পুনর্গমন্‌ করিয়া 
নিষ্ঠা এককালে ভূলিয়াও যাইতে পাবে। কিন্তু যদি কখনও কে' 
প্রকারে প্রবল একনিষ্ঠা সহায়ে কণ্ঠের উর্দ্ধদেশস্থ ভমধ্যাবস্থিত চট 
তাহার গমন হয়, তখন সে সমাধিস্থ হইয়া যে আনন্দ অনুভব ক 
তাহার নিকট নিয় চক্রাদির বিষয়ানন্দ-উপভোগ তুচ্ছ বলি 
প্রতীত হয়; এখান হইতে আর তাহার পতনাশঙ্কা থাকে না 
এখান হইতেই কিঞ্চিন্সাত্র আবরণে আবৃত পরমাত্মার জ্যোতি 
তাহার সম্মুখে প্রকাশিত হয়। পরমাত্মা হইতে ঈষল্াত্র ভে 
রক্ষিত হইলেও এখানে উঠিলেই অদ্বৈতজ্ঞানের বিশেষ" আভা 
প্রাপ্ত হওয়া যায় এবং এই চক্র ভেদ করিতে পাঞ্চিকেই ভেদাভো? 
জ্ঞান সম্পূর্ণরূপে বিগলিত হইয়া পূর্ণ অছৈতজ্ঞানে অবস্থান হয় 
আমার মন তোদের শিক্ষার জন্য কণ্ঠাশ্রিত চক্র পধ্যত্ত নামি 
থাকে, এখানেও ইহাকে কোনরূপে জোর করিয়া রাখিতে হয় 
ছয় মাস কাল ধরিয়া পূর্ণ অদৈতজ্ঞানে অবস্থান করাতে ইহা 
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গতি স্থভীবতঃই সেই দিকে প্রবাহিত রহিয়াছে। এটা করিব, 
ওটা! খাইব, একে দেখিব, ওখানে যাইব, ইত্যাদি কষত্র কষ 
বাসনাতে নিবন্ধ না রাঁখিলে উহাকে নামান বড় কঠিন হইয়া 
পড়ে এবং না নামিলে কথাবার্তা, চলাফেরা, খাওয়া ও শরীরবক্ষা1 
ইত্যাদি সকলই অসম্ভব। সেই জন্যই সমাধিতে উঠিবার সময়ই 
আমি কোন না কোন একটা ক্ষুদ্র বাসনা, যথা--তামাক খাব 
বা ওখানে যাব ইত্যাদি করিয়া রাখি, তত্রাপি অনেক সময়ে এ 
বামন! বার বার উল্লেখ করায় তবে মন এইটুকু নামিয়। আইনে ৷” 

পঞ্চদশীকার এক স্থানে বলিয়াছেন, সমাধিলাভের পূর্বের মানব 
যে অবস্থায় যে ভাবে থাকে, সমাধিলাভের পরে সমধিক শক্তিসম্পন্ন 
হইয়াও নিজের সে অবস্থা পরিবর্তন করিতে তাহার অভিরুচি 
হয়না; কেন না, ব্রহ্মবস্ত ব্যতীত আর সকল বস্তু বা অবস্থাই 
তাহার নিকট অতি তুচ্ছ বলিয়া প্রতীত হয়। পূর্ব্বোক্ত প্রবল 
ধৰ্ম্মান্ুরাগ প্রবাহিত হইবার পূর্বে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন থে ভাবে 
চালিত হইত, তাহার কিছু কিছু নিদর্শন দক্ষিণেশ্বরে তাহার 
নিউ শি. ৯ ১০২৪, তাহার দুই-চারিটি 
উল্লেখ করা এখানে অযুক্তিকর হইবে না। 

শরীর, বস্তু, বিছানা প্রভৃতি অতি পরিষ্কার রাখা তাহার 
অভ্যাম ছিল । যে জিনিসটি যেখানে রাখা উচিত, দে জিনিসটি 
পু | ve অপরকেও রাখিতে শিখাইতেন, 
কেহ অন্তরূপ করিলে বিরক্ত হইতেন। কোনস্থানে যাইতে হইলে 
গামছা বেটুয়া প্রভৃতি সমস্ত ভরব্যাদি ঠিক ঠিক লওয়া হইয়াছে 
কিন! তাহার অনুসন্ধান করিতেন এবং সেখান হইতে ফিরিবার 
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কালেও কোন জিনিস লইয়া আসিতে ভুল না হয়, সেজন্য সঙ্গী 
শিষ্যকে স্মরণ করাইয়া দিতেন। যে সময়ে যে কাজ 


i a করিব বলিতেন তাহা ঠিক সেই সময়ে করিবার 
সকল.বিষয়ের জন্য ব্যস্ত হইতেন। যাহার হস্ত হইতে যে জিনিস 
তাহাতে লইব বলিয়াছেন, মিথ্যাকথন হইবার ভয়ে সে ভিন্ন 
পরিচয় পাওয়া 

যাইত অপর কাহারও হস্ত হইতে এ বস্তু কখনও গ্রহণ 


করিতেন ন!। তাহাতে যদি দীর্ঘকাল অস্থবিধা 
ভোগ করিতে হইত, তাহাও স্বীকার করিতেন। ছিন্ন বস্তু, 
ছত্র বা পাঁদুকাদি কাহাকেও ব্যবহার করিতে দেখিলে, সমর্থ 
হইলে নৃতন ক্রয় করিতে উপদেশ করিতেন এবং অসমর্থ হইলে 
কখন কখনু নিজেও ক্রয় করিয়া দিতেন। বলিতেন, ওরূপ 
বস্তু-ব্যবহারে মান্য লক্ষ্মীছাড়া ও হতশ্রী হয়। অভিমান-অহঙ্কার- 
সুচক বাক্য তাহার মুখপদ্ম হইতে বিনিঃ্ছত হওয়া এককালে 
অসম্ভব ছিল। নিজের ভাব বা মত বলিতে হইলে নিজ শরীর 
নির্দেশ কিবিয়া “এখানকার ভাব, এখানকার মত’ ইত্যাদি শব 
প্রয়োগ করিতেন । শিষ্কবর্গের হাত পা চোখ মুখ প্রভৃতি 
শারীরিক সকল অঙ্গের গঠন এবং তাহাদের চাল-চলন আহার- 
বিহার নিদ্রা প্রভৃতি কাৰ্য্যকলাপ তন্ন তন্ন করিয়া লক্ষ্য করিয় 
তাহাদের মানপিক প্রবৃত্বিনিচয়ের গতি, কোন প্রবৃত্তির কতদূর 
আধিক্য ইত্যাদি এরূপ স্থির করিতে পারিতেন যে, তাহার ব্যতিক্রঃ 
এ পৰ্য্যন্ত আমরা দেখিতে পাই নাই। 
অনেকে বলিয়া থাকেন যে, শ্রীরা মকুষ্ণদেবের নিকট যাহার 
গিয়াছিলেন তাহাদের প্রত্যেকেই মনে করেন যে, শ্রীরামরুষ্ণে, 
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ত্বাহাকেই সর্বাপেক্ষা ভালবামিতেন। আমাদের বোধ হয়, 
প্রত্যেক ব্যক্তির স্থখ-ছুঃখাদি জীবনান্ুভবের সহিত তাহার ঘে 
প্রগাঢ় সহানুভূতি ছিল তাহাই উহার কারণ। সহাহ্্ভূতি ও 
ভালবাস] বা প্রেম দুইটি বিভিন্ন বস্তু হইলেও শেষোক্ডের ব্যৃহিক 
লক্ষণ প্রথমটির সহিত বিশেষ বিভিন্ন নহে। সেইজন্য সৃহাহুভূতিকে 
প্রেম বলিয়া ভাবা বিশেষ বিচিত্র নহে। প্রত্যেক বস্তু ভাবিবার 
কালে উহাতে তন্ময় হওয়া তীহার মনের স্বভাবপিদ্ধ গুণ ছিল! এ 
গুণ থাকাতেই তিনি প্রত্যেক শিষ্যোর মনের অবস্থা ঠিক ঠিক ধরিতে 
পারিতেন এবং এ চিত্তের উন্নতির জন্য যাহ! আবশ্যক তাহাও ঠিক 
ঠিক বিধান করিতে পারিতেন। শ্রীরামরুষদেবের বালকত্ব-বর্ণনা- 
প্রসঙ্গে আমরা পূর্বেই দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি, শৈশবকাল হইতে 
তিনি তাঁহার চক্ষুরাদি ইন্জিয়ের কতদূর মম্পূর্ণ ব্যবহার করিতে 
শিক্ষা করিয়াছিলেন, এ শিক্ষাই যে পরে যনুষ্তচবিত্রগঠনে তাহার 
বিশেষ সহায় হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। শিত্তবর্গও যাহাতে 
সকল স্থানে সকল বিষয়ে এরূপে ইন্দরিয়াদির ব্যবহার করিতে শিখে, 
সে বিষয়ে তীহার বিশেষ লক্ষ্য ছিল। প্রত্যেক কাৰ্য্যই বিচারবৃদ্ধি 
অবলম্বন করিয়া অনুষ্ঠান করিতে নিত্য উপদেশ করিতেন। 
বিচারবুদ্ধিই বস্তুর গুণাগুণ প্রকাশ করিয়া মনকে যথার্থ ত্যাগের 
দিকে অগ্রসর করিবে এ কথা৷ তাহাকে বার বার বলিস্ত শুনিয়াছি। 
রি 8 আদব তাহার নিকট কখনই 
ছিল না। সকলেই তাহাকে বলিতে শুনিয়াছে, “ভগবন্তক্ত হবি 
“বলে বোকা হবি কেন?” অথবা “একঘেয়ে হম্‌ নি, একঘেয়ে 
হওয়া এখানকার ভাব নয়, এখানে ঝোলেও খাব, ঝালেও খাব, 
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অঙ্থলেও খাব_এই ভাব।” একদেশী বুদ্ধিকেই তিনি একঘে 
বুদ্ধি বা একঘেয়ে ভাব বলিতেন। “তুইতো বড় একঘেয়ে” 
ভগবস্ভাবের বিশেষ কোনটিতে কোন শিষ্য আনন্দান্ুভব না করি 
পারিলে পূর্বোক্ত কথাগুলিই তাহার বিশেষ তিরক্কারবাক্য ছিল 
ওঁ তিরস্কীরবাঁক্য এরূপ ভাবে বলিতেন যে, উহার প্রয়োগে শিষ্যা 
লজ্জায় মাটি হইয়া যাইতে হইত । এ উদার সার্বজনীন ভাবে 
গ্রেরণাতেই যে তিনি সকল ধশ্মমতের সর্বপ্রকার ভাবের সাধ! 
প্রবৃত্ত হইয়া 'ঘত মত তত পথ” এই সত্য-নিরূপণে সমর্থ হইয় 

ছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
ফুল ফুটিল। দেশদেশাস্তরের মধুপকুল মধুলোভে উন্মত্ত হই 
চতুদ্দিক হইতে ছুটিয়া আসিল। ববিকরম্পর্শে নিজ হৃদয় সম্প 
অনাবৃত করিয়া ফুল্নকমল তাহাদের পূর্ণভা 


ছে বন পরিতৃপ্ত করিতে কৃপণতা করিল না। পাশ্চাত 
কি ভাবে, শিক্ষাসংস্পশমাত্রহীন ভারতপ্রচলিত কুসংস্কারখ্যা 
কতদূর ধন্মভাবে গঠিতজীবন শ্রীরামকু্চ যে ধশ্মমধু অ! 
হইয়াছে ও 


পরে হইবে জগৎকে দান করিলেন, তাহার অমৃত-আম্বাদ জঃ 

পূর্বের আর কখনও কি পাইয়াছে? যে মহ 
ধর্মশক্তি তিনি সঞ্চিত করিয়া শিল্াবর্গে সঞ্চারিত কবিয়াছেন, যাহ 
প্রবল উচ্ছবানে বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানালোৌকে লোকে ধৰ্ম্ম 
জলন্ত প্রত্যেক্ষের বিষয় বলিয়া উপলব্ধি করিতেছে এবং সর্ব্ব ধ' 
মতের,অস্তরে এক অপরিবর্ভনীয় জীবন্ত সনাতনধশ্ম-ৌত প্রবাহ 
দেখিতেছে--সে শক্তির অভিনয় জগৎ পূর্বে আর কখনও ' 
অনুভব করিয়াছে? পুষ্প হইতে পুষ্পান্তরে বায়ুসঞ্চরণের 2 
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